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La révolution prothétique

es progres technologiques ont provoqué, au cours

des siécles, des changements socioculturels consi-
dérables. Indissociable de son contexte de production,
le texte littéraire est influencé par ces changements.
David Porush souligne que la cybernétique, en estom-
pant les différences entre I’humain et la machine, a
donné naissance a des formes littéraires nouvelles'.
Intimement associées au corps, les technologies médi-
cales posent aussi d'une fagon particuliére la problé-
matique d’une distinction entre le physiologique et le
mecamque.

Divers ouvrages de fiction font intervenir des
technologies médicales qui, sans calquer la réalité scien-
tifique d’'une époque, en condensent les savoirs, trans-
forment ceux-ci et explorent leurs potentialités. De plus
en plus, les technologies médicales apparaissent a la fois
comme indispensables et menagantes, pouvant pro-
longer la vie mais asservissant ’humain a 'automation.
Cette dépendance parait encore plus marquée dans le
cas de la prothese, qui ne vient pas uniquement corriger
ou soutenir un organe déficient, mais, surtout depuis
'essor de la cybernétique, en permet le remplacement
matériel et fonctionnel.

La prothése est présente et joue un role dans divers
récits de fiction. Simple et peu perfectionnée dans Moby
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Dick, elle surpasse les fonctions humaines dans Limbe.
Aprés une Troisieme Guerre mondiale survenue dans
les années 1970, certains personnages de ce roman de
Bernard Wolfe se font volontairement amputer les
membres afin d’empécher toute manifestation d’agres-
sivité et d’éviter ainsi les guerres et les autres conflits.
Les amputés remplacent leurs membres sacrifiés par des
prothéses ultraperformantes qui décuplent leur force et
leur dextérité. Parce qu’elles sont amovibles, ces pro-
théses leur permettent de rester provisoirement pacifi-
ques. Toutefois, dans ce monde de technologie avancée
et d’idéologies naives basées sur des ambiguités séman-
tiques, les comportements belliqueux ne tardent pas a
se manifester avec une violence proportionnelle a la
puissance des protheéses.

Dans Crash! de James Graham Ballard?, la techno-
logie est également omniprésente. La trame de ce roman
s’élabore dans un univers d’échangeurs routiers et de
bretelles d’accés meublé en grande partie par la publicité,
P'avion et Pautomobile. Le narrateur, James Ballard, est
impliqué dans un accident de voiture au cours duquel il
subit quelques blessures. Il passe sa convalescence en
compagnie de Vaughan, un autre accidenté de la route,
qui réve de mourir dans une collision avec lactrice
Elizabeth Taylor. Comme Vaughan et les autres person-
nages du roman, Ballard s’emploie a explorer le potentiel
érotique du corps métamorphosé par la violence de la
technologie et abusivement examiné par une caméra
toujours présente. Les lésions corporelles ne sont pas
évitées et craintes, mais souhaitées et méme provoquées
volontairement par des accidents répétés.

De la fin des années 1960 jusqu’a la fin des années
1970, Ballard a collaboré au magazine littéraire britan-
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nique New Worlds. Les principaux écrivains attachés a ce
magazine voulaient innover dans le domaine de la
science-fiction. Méfiants a I’égard de la machine, ils
tentaient de s’interroger sur le chevauchement entre
’étre humain et la technologie*. Crash! a été 'objet de
plusieurs lectures idéologiques et, d’une certaine
maniére, ce roman procede effectivement d’une critique
de la technicisation du monde. Cependant, cette cri-
tique prend un sens pluriel, surtout en ce qui a trait aux
technologies médicales.

Au moment de la rédaction de Crash! au début des
années 1970, Papplication de prothéses n’était bien
entendu pas une technologie médicale nouvelle. Jean-
Claude Beaune’® affirme méme que la chirurgie et les
prothéses représentent les plus anciennes techniques
médicales et vitales. Au cours des siécles, les prothéses
se sont perfectionnées et ont permis de remplacer un
nombre croissant d’organes. D’autres appareils ont été
développés non plus pour suppléer un organe mutilé,
mais pour améliorer les fonctions de celui-ci ou par
simple souci esthétique. Dans un cas comme dans
lautre, la prothése vient altérer I'unicité constitutive du
corps. Mais alors qu’elle était auparavant amovible et
facilement remplacable, la prothése est maintenant fixe
et interne, la chirurgie devenant essentielle pour la
mettre en place ou I'enlever. De plus en plus, les appa-
reils prothétiques étendent les capacités du corps. Des
recherches dans le domaine de la cybernétique ont en
effet permis le développement de prothéses plus perfor-
mantes et résistantes que les organes naturels. Quoi
qu’il en soit, la médecine se dirige vers une plus grande
automation, souhaitable pour certains et regrettable
pour d’autres, qui laisse présager une symbiose
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croissante entre ’humain et la technologie. Paul Virilio
y voit une véritable révolution :

De fait, nous assistons aux prémices d’une troisieme
révolution: aprés la révolution des transports du
XIXe siécle qui vit 'essor du systéme ferroviaire, de
Pautomobile et bientot de I’aviation, nous avons été
témoins au XX° siecle de la seconde révolution, la
révolution des transmissions, grice a la mise en
ceuvre des propriétés de diffusion instantanée des
ondes électromagnétiques, avec la radio et la vidéo.
Actuellement, se prépare dans le secret des labora-
toires, la révolution des transplantations, non seulement
avec les greffes du foie, des reins, du cceur ou des
poumons, mais avec I'implant de nouveaux stimula-
teurs, bien plus performants que le pacemaker, la
greffe prochaine de micromoteurs capables de rem-
placer le fonctionnement défectueux de tel ou tel
organe naturel, voire d’améliorer, pour une personne
en parfaite santé, les prouesses vitales de tel ou tel
systéme physiologique, grace a des détecteurs instan-
tanément interrogeables a distance®.

En outre, les recherches sur I'intelligence artificielle
font planer une menace supplémentaire pour I’étre
humain. Celui-ci peut y voir une possibilité de repro-
duire et de remplacer la partie de son corps qui carac-
térise le plus son individualité. Cette «prothése céré-
brale» lui enléverait tout pouvoir sur le monde et le
soumettrait au déterminisme des machines.

Le roman Crash!, sous certains aspects, célebre
'union du corps et de la technologie. Il renferme trois
technologies médicales qui favorisent cette union: la
chirurgie, les prothéses et I'imagerie médicale (princi-
palement la radiographie). A premiere vue, ces
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technologies ne semblent pas tenir un réle central dans
le roman. Toutefois, elles structurent le texte, influen-
cent le discours narratif et la trame événementielle. De
plus, elles peuvent toutes étre associées a d’autres
technologies. Les mannequins utilisés pour les simula-
tions technologiques et les divers autres automates du
roman rappellent en effet les fonctions substitutives et
esthétiques de la prothése. La chirurgie, de son c6té, ne
permet plus seulement d’ouvrir le corps humain, mais
aussi celui de 'automobile. Les parties du corps et celles
de la voiture deviennent, sous la menace du scalpel, des
objets érotiques qui s’accouplent les uns avec les autres,
froidement et sans plaisir. Quant a la radiographie,
présente au début du roman, elle devient par la suite un
immense objectif, une caméra sous I'ceil de laquelle les
personnages se disloquent et tentent ensuite de retrou-
ver leur intégrité.

Compte tenu de la violence et de la multiplicité des
accidents, il n’y a pas lieu de se surprendre de la
présence de prothéses dans Crash!/ En fait, les prothéses
sont vitales puisqu’elles seules peuvent remplacer les
organes amputés ou endommagés lors des accidents et
ainsi restituer, malgré une certaine déshumanisation de
Iétre, la cohérence corporelle. Tout le matériel orthopé-
dique de Gabrielle — cette jeune femme aux handicaps
multiples —, de la pince d’acier de ses prothéses a son
véhicule adapté, en passant par ses bottines orthopé-
diques ou son corset, a une utilité prothétique. Certains
éléments de ce harnachement orthopédique ne rempla-
cent pas directement un organe, mais s’y substi-
tuent fonctionnellement, bien que, dans ce contexte, la
fonctionnalité des personnages se limite a leur capacité
de s’exposer aux périls routiers. Cette technologie
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médicale fait partie du corps au point de pouvoir
provoquer un nouveau type de blessures « occasionnées
par des prothéses, par des commandes aménagées a
'usage des handicapés» (p. 154).

Au lieu de devoir se contenter d’objets standards,
Gabrielle peut bénéficier d’'une gamme d’appareils
spécifiquement adaptés a ses besoins. Sans véritables
conséquences désagréables, ses handicaps lui conférent
donc certains avantages, du moins au point de vue
ergonomique. Sa physionomie se confond avec la
géométrie technologique de I'environnement et actua-
lise la symbiose du corps et de la technologie. La cohé-
sion corporelle de la jeune femme dépend d’ailleurs du
matériel orthopédique: «Les parties dénudées de son
anatomie semblaient encore rattachées les unes aux
autres par les sangles défaites» (p. 202). Mi-chair, mi-
machine, Gabrielle détient, grice au potentiel érotique
de son hybridité, un certain ascendant sur les autres
personnages.

Le roman fait intervenir d’autres prothéses et
orthéses. Ces appareils ne sont souvent qu’énumérés
(prothése auditive, gouttiére, appareil de traction) sans
grande précision quant a leur provenance, leur utilité
ou les traumatismes qui les ont rendus nécessaires. Dans
ce monde technologique violent, le besoin d’un soutien
ou d’une substitution des organes semble aller de soi.
Le diaphragme, sans étre une prothése a proprement
parler, s’introduit également a I'intérieur du corps. Cet
objet ne remplace pas un organe, mais bloque plutét la
fonctionnalité du systeme reproducteur. Tout comme la
protheése, il menace I'intégrité corporelle: «En poussant
ma verge dans le col de I'utérus, j’ai senti au contact de
mon gland une machine morte. Son diaphragme »
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(p- 95). Or, selon Katchadourian, Lunde et Trotter?,
lorsque le diaphragme est installé correctement, aucun
des partenaires ne percoit sa présence lors du coit. A
I'image de la technologie dans I'univers des person-
nages, la machine morte prend dans ce cas une place
disproportionnée.

Comme les autres objets technologiques du roman,
la prothése exalte les fantasmes. Lors d’un rapport
sexuel avec Gabrielle, le héros est méme dégu de cons-
tater 'absence de prothéses mammaires:

Pour quelque obscure raison, je m’étais attendu a
trouver l1a quelque gadget amovible de latex, qu’elle
aurait fixé sur sa poitrine chaque matin, tout comme
elle enfilait ses bottines orthopédiques et son corset.
Jétais vaguement décu de sentir sous ma main de la
chair véritable. (p. 202)

Métamorphosés par leurs accidents, les personnages
fantasment de retrouver, au cours des rapports sexuels,
une union de la chair et de la technologie. Lérotisme
des machines surpasse celui du corps. La voiture ne sert
plus seulement a se déplacer, mais elle prend le role
d’une prothése sexuelle, d’'une espéce de fétiche qui sti-
mule le désir et permet le coit: «Bizarrement, nos
intermeédes sexuels se déroulaient toujours dans ma
voiture. Chez elle, dans sa vaste chambre a coucher, je
n’arrivais méme pas a bander» (p. 97).

Bien que les prothéses dans Crash/ ne semblent pas
aussi présentes que dans un roman comme Limbo,
plusieurs caractéristiques de cette technologie médicale
contaminent le texte de multiples facons. Pour les
personnages principaux, par exemple, les objets de la
technologie remplacent les fonctions humaines et
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deviennent prothétiques. Ne marchant que pour se
rendre d’une voiture a une autre, toujours armé de sa
cameéra, Vaughan utilise ses membres uniquement dans
la mesure ou la technologie les prolonge ou les rend
plus performants. Tel une prothése, son pénis parait
méme amovible: «II le savait: tant qu’il me provo-
querait de son sexe — qu’il utilisait avec désinvolture,
comme capable de s’en défaire a tout moment — je ne
le quitterais pas» (p. 16-17). Certains passages laissent
aussi croire que la technologie menace de s’introduire a
Pintérieur du cerveau: «Cette collision multiple que
nous laissions derriere nous avait fait jouer les mémes
ressorts dans son esprit que dans le mien» (p. 181).
Cette intrusion et la possibilité d’un cerveau créé artifi-
ciellement font surgir la paranoia du protagoniste et la
crainte d’'une perte compléte du corps au profit de la
machine: «J’éprouvais le sentiment que ces objets
pointés vers moi cherchaient a prendre mon corps dans
Pétreinte géométrique et stylisée d'une machine hyper-
cérébrale» (p. 226).

Dans Crash!, les étres se comportent comme des
automates, ils sont souvent pris pour tels et se voient
ainsi. Par exemple, la radiologue manipule les membres
de Ballard comme s’il n’était «qu’un pantin articulé,
une de ces poupées sophistiquées que I'on dote de tous
les orifices humains et de toutes les réponses possibles
a la souffrance» (p. 51). Les historiens Chapuis et Gélis
signalent une réelle parenté entre I'automate et la
prothése®. En reproduisant P'action humaine, ces deux
technologies imitent la vie. Mais alors que la prothése
permet a I’étre de survivre lorsque certaines fonctions
ou certains organes lui font défaut, 'automate attise les
angoisses humaines en offrant un corps privé de
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sensations et de symptomes. Jean-Claude Beaune
affirme que ’homme voit a travers 'automate son esprit
contesté, son corps morcelé et refroidi. Physiquement
trés proches des machines et psychologiquement éloi-
gnés les uns des autres, les personnages de Crash/
semblent privés de sentiment et expriment plus leur
tendresse envers les machines et les mannequins que
I'un envers l'autre. Lartificialité est prisée, le leurre de
la vie se révele plus intéressant que la vie elle-méme:
«Oh non! tu es splendide. On te croirait sorti de chez
Mme Tussaud» (p. 39). Les multiples collisions et les
fantasmes sexuels qu’exalte la technologie suggérent
également un désir d’incorporer I’artificialité envi-
ronnante et de favoriser une ultime rencontre entre le
physiologique et le mécanique. Les personnages tentent
méme d’imiter les machines et de se soumettre au déter-
minisme technologique. Comme des automates, leurs
mouvements sont réglés sur le trafic routier, rythmés
par les collisions et ils ne semblent pas pouvoir échap-
per au destin tragique que la machine leur réserve. Le
dénouement, dévoilé deés le début et répété plusieurs
fois par la suite, ainsi que les collisions et tous les autres
événements répétitifs du roman suivent ce mouvement
mécanique qui vise la perpétuité.

Alors que le corps perd ses caractéristiques
humaines, ce sont les machines et les automates qui se
les approprient. Lors des visionnements au ralenti de
simulations d’accidents, les mannequins deviennent
plus humains que les personnages. Ils portent des pré-
noms, forment une famille, peuvent se mouvoir et
éprouvent des sentiments : «Brigitte, la plus jeune, levait
son visage vers le plafond et tendait les mains comme
pour signaler poliment un danger» (p. 146). En
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simulant la simulation, les mannequins évoquent la
réalité, rappellent la vie. Il ne leur manque que quel-
ques cicatrices, quelques prothéses et quelques lésions
corporelles pour devenir aussi humains que les per-
sonnages. Comme une prothése amovible que I'on peut
remplacer, le role de certains personnages devient inter-
changeable. C’est peut-étre pourquoi Vaughan se laisse
duper lorsque Seagrave le cascadeur se tue dans un
accident alors qu’il porte encore la perruque et les
habits d’Elizabeth Taylor: «Dans I'esprit de Vaughan,
des cette collision l'actrice était morte» (p. 212). L'auto-
matisme I'emportant sur le physiologique, la simulation
et le leurre deviennent ici plus importants que la réalité.

La voiture possede un corps, parfois aussi mutilé et
déformé que celui de ’homme, sa silhouette et sa
physionomie sont décrites. Elle semble méme en
mesure de manifester son indépendance par rapport a
Phumain : «C’était un peu comme si le véhicule s’était
métamorphosé pendant la nuit en un de ces jouets
japonais a lorientation pré-réglée» (p. 123). Dans ce
cas-ci, 'étre perd tout contrdle sur la voiture au profit
d’une puissance technologique mystérieuse. La machine
est tellement présente dans ce roman, elle prend une
allure tellement vivante que les réles s’inversent. Sou-
mis a une technologie qui échappe a son contréle, I'étre
humain en devient la prothése, ’automate médical qui
simule la vie ou, inversement, lartificialité et la mort. A
la fin du roman, la toute-puissance des machines
menace d’anéantir 'étre humain et d’envahir ainsi tout
I’espace urbain: «Tandis que nous roulions sur la
bretelle ou Vaughan avait tenté de me tuer quelques
jours plus tot, j’ai eu la vision d’une ville désertée et
d’une technologie livrée a elle-méme» (p. 239).
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Comme nous l'avons vu, la prothése investit de
multiples facons 'ensemble du roman. Une analyse de
I'imagerie médicale et de la chirurgie dans Crash! con-
duirait & des constatations comparables. Comme les
prothéses, ces technologies médicales déshumanisent
peut-étre plus qu’elles ne réparent les lésions laissées sur
le corps par des machines toujours plus puissantes. Pour
les personnages, il devient impossible de retrouver une
intégrité physiologique. Les mannequins d’enfants,
future génération d’une société soumise aux machines,
ne sont qu'un exemple de la prochaine hybridation
qu’annoncent déja la mort et la résurrection symbolique
de Vaughan: «Je savais que Vaughan ne pourrait jamais
vraiment mourir dans un accident de la route, qu’il
renaitrait d’'une certaine maniére des calandres tordues
et des cascades de verre feuilleté » (p. 237). Laissant les
corps morcelés, démembrés, les technologies médicales
ne réussissent pas a devancer ou méme a suivre les
autres progres technologiques. Essentielles, elles ne ces-
sent de menacer l'intégrité et la spécificité corporelle,
alors que les autres machines du roman (automobile,
avion, automates et technologies visuelles) concourent a
une redéfinition de la place de P’étre humain dans
P'univers romanesque. En outre, les savoirs futurs
esquissés dans Crash/!laissent entrevoir cette révolution
des transplantations prédite par Virilio et sans doute
mise en branle par lintroduction de la cybernétique
dans le monde médical.
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