OOK CHUNG
Université McGill

La thématique de l'exil et
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Quel homme était-il donc pour avoir
cette faim des endroits perdus...

La Montagne secréte

’idée de cet article dérive de la lecture de la nouvelle
Lnﬁtulée «Ou iras-tu Sam Lee Wong?»'. Nous étions
loin de nous douter, au départ, que ce personnage plutot
ténu allait nous entrainer sur des pistes aussi lointaines.
C’est que Sam Lee Wong est plus qu’un simple immigrant,
il est le paradigme méme de I'exilé et du déraciné, a la quéte
d’une identité a reconquérir. A travers ses multiples avatars?,
il incarne la solitude et la difficulté d’étre en terre étrangeére.

En écrivant cette nouvelle, Gabrielle Roy a su rendre de
fagon admirable les interrogations propres a la condition
de I'exilé, lui prétant, par la technique du discours indirect
libre, comme I’a bien montré Estelle Dansereau?, sa propre
voix, ses propres pensées, ses interrogations personnelles.
Comment surmonter le silence de I’étranger, le mutisme
ethnique, sinon par Iidentification ?Que celle-ci fasse partie
des régles du jeu de la création littéraire, comme le veut la
théorie du plurilinguisme bakhtinien*, n’empéche pas que
la vérité puisse étre sacrifiée au profit de la caricature ou
d’une projection arbitraire (la théorie de Bakhtine suppose
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d’ailleurs un discours de base alors que le silence de ’étran-
ger est pure altérité). Gabrielle Roy abolit cette distance
ethnique par le recours a des universaux tels que la solitude,
le rapport de P’étre au monde®, le caractere intransitif de
Pexil (dépouillé de ses contingences géographiques®), le
sentiment d’aliénation et de dépossession de soi, etc. Paral-
lélement, les particularités ethniques — pays d’origine et
d’arrivée des immigrants, leurs coutumes, leur folklore,
leurs idiosyncrasies, etc. — font’objet d’un discours séparé
basé sur une observation documentaire et sociologique.
Ainsi, deux types d’écriture motivent la description de
I’exilé dans I’ceuvre de Gabrielle Roy : discours littéraire et
discours sociologique. Dans le discours littéraire :

La tache entreprise n’est pas la reconstruction d’une
histoire connue mais plutét la création d’une voix hu-
maine au milien d’'un «sauvage silence». Par 'instance
narrative, la narratrice confére a Martha I'immortalité;
elle confere a la muette le don de sa parole a elle. Bien
que la narratrice se révele explicitement I’architecte de
la conscience et des pensées de Martha, elle passe dés le
deuxiéme chapitre a une narration vraisemblablement
hétérodiégétique et cherche a s’effacer derriére un dis-
cours «neutre». Ce faisant, elle se permet, par I'insertion
d’une forme de discours indirect libre, de représenter
I'interrogation intérieure de la vieille & travers des pa-
roles et une conscience qui lui appartiennent.’

Ce discours de P'intériorité, par lequel I'identification
avec la figure de I'étranger est devenue possible, tend
presque toujours vers la singularisation du personnage.
Ainsi avons-nous la situation paradoxale de I’étranger
parmi les étrangers, qui vient démotiver la notion méme
d’ethnicité au profit d’une problématique de la solitude.
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Il s’ensuit que ces deux personnages [Sam Lee Wong et
Martha] ne font pas partie de la communauté linguisti-
que et culturelle bien que celle-ci soit elle-méme compo-
sée d’immigrants. Bien qu’elle [Gabrielle Roy] ait
toujours aspiré a un multiculturalisme harmonieux, ses
espoirs sont souvent minés par la hantise de la solitude;
elle voit les immigrants, ceux de la premiére génération,
installés en étrangers et désignés par des mots comme
«isolés», «dépaysés», «exilés» .8

Ce processus de singularisation contraste avec la vision
harmonisante et fraternisante de Gabrielle Roy dans ses
reportages sur les immigrants: le discours de I'intériorité
tend, comme le signale Dansereau, vers la «valorisation de
la solitude» par opposition a I'insistance sur la solidarité
implicite dans les reportages.

S’il est dans la nature méme de la littérature d’étre
problématique, cette définition peut nous aider a distinguer
dans les écrits de Gabrielle Roy sa sensibilité proprement
littéraire de sa sensibilité idéologique. Celle-ci tend a résor-
ber la figuration Moi/Autre («un peuple content d’étre
chez-nous, que dis-je, chez lui...»%) alors que la premiére se
fonde sur cette dialectique méme pour mettre en valeur
Puniversalité de Iétre'®. N’edt été de ce sourire figé sur le
visage de Sam Lee Wong, son visage aurait pu étre celui de
n’importe qui ou tout simplement «le visage de la solitude».
«Le sentiment que I'on a de sa propre solitude, c’est ce qui
nous fait pressentir la solitude des autres»''; c’est ce qui
autorise le transfert de la subjectivité au-dela des barriéres
ethniques.

DansI’écriture de type reportage, une telle pratique n’est
pas admissible puisqu’elle dépouillerait I'étranger de sa
spécificité. L’écriture-reportage est pure extériorité dans la
mesure ol elle doit tenir compte des idiosyncrasies du fait
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ethnique et se confronter a toute une sémiotique culturelle.
Et c’est ici que Gabrielle Roy, ardent défenseur de la cause
des immigrants, se heurte a une distance irréductible, dis-
tance qui n’en est pas nécessairement une de langue (dans
des récits comme «Vincento», «L’alouette», «Deme-
trioff»'%, la communication non verbale — que ce soit par
les gestes, le chant ou I'écriture — rétablit le sens entre
destinateur et destinataire), mais plutot de mentalité.

Déja, dans «De turbulents chercheurs de paix», Gabrielle
Roy confie le mélange d’«effroi», de «curiosité» et d’«ad-
miration» que provoquait sur son imagination d’enfant le
récit des frasques des Doukhobors que lui faisait son peére.
Il ressort nettement de ce passage que le point de vue de la
narratrice se situe non pas du coté des Doukhobors mais
de celui de la communauté d’accueil, pour qui le compor-
tement de ces étrangers est incompréhensible et discor-
dant : «[Mon peére] évoquait alors la silhouette imposante
de ces Doukhobors qui, bien que pacifistes, se livraient a
des actes qu'il serait difficile de qualifier autrement que de
provocateurs»'®. Dans «La vallée Houdou», d’abord publié
quelques années apres les reportages sur les «Peuples du
Canada» et inséré de facon significative dans le recueil Un
jardin au bout du monde, Gabrielle Roy fera un traitement
littéraire de ces mystérieux Doukhobors, en adoptant, cette
fois, leur point de vue. «La vallée Houdou» renvoie a la
prédiction du propheéte doukhobor Verigin (qui fait 'objet
ici d’'une description plutdt idéalisée, contrastant avec le
portrait beaucoup plus objectif et critique que I'on retrouve
dans «De turbulents chercheurs de paix», ce qui dénote
non pas un revirement d’opinion de la part de 'auteur mais
un parti pris de la «vision avec»), selon laquelle la «terre
promise» attendrait son peuple. Le mysticisme des
Doukhobors y est dépouillé de sa spécificité religieuse pour
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faire place a un langage universel : ’exil, le dépaysement,
la nostalgie de ’ancien pays (les Montagnes Humides
sont-elles si différentes des collines qu’ont laissées derriére
elles la mere et la grand-meére de Gabrielle Roy?), la
communion de 'homme avec la terre. Gabrielle Roy,
«chercheuse d’horizon»', comme elle s’est plu a se définir
elle-méme, s’approprie en quelque sorte cette quéte et la
spiritualise a sa fagon. Les faits et gestes des Doukhobors
sont pour ainsi dire «naturalisés» a travers un langage a la
fois universel et propre a Gabrielle Roy. Il va de soi qu'une
pareille assomption ne peut jamais étre qu’approximative
et qu'elle doit renoncer a ses prétentions sociologiques.
Meéme lorsque 'opacité séparant I'étranger de '«homme
d’ici» semble surmontée par la confiance ou le truchement
d’un interpreéte, il ne faut parfois qu’un incident — comme
dans «Le puits de Dunrea» de Rue Deschambault — pour
que lillusion soit rompue et révéle le profond écart de
pensée qui les sépare :

Qui saura jamais ce que, parmi ses Petits-Ruthénes, papa
ressentait d’aise, de certitude! Isolés, loin de tout autre
village, ne parlant pas encore la langue de leurs voisins,
ils devaient s’en remettre a papa totalement, et la
confiance était entiére. [...] Suivi de son interpréte, il était
donc chez ses gens. «Car, j’ai oublié de vous le dire,
ajoutait Agnés, papa n’avait eu le temps d’apprendre
qu’une vingtaine de mots peut-étre de leur dialecte ; eux
n’en connaissaient pas beaucoup plus de I'anglais.
Malgré cela, comme ils se sont compris! Comme ils se
fiaient a P'interpreéte qui disait : « Monsieur ’Envoyé du
Gouvernement vous fait savoir que telles ou telles mesures
doivent étre prises..». Ou encore: «Boris Masaliuk
demande respectueusementsi...» [...] Mais combien il fut
étonné par ces femmes qu’il avait cru si dociles! D’abord
elles ne voulurent pas quitter les tranchées qu’elles
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creusaient, cote a cote avec les hommes. [...] Clest a ce
moment que les Petits-Ruthénes firent mine de ne plus
comprendre papa. Jan comme les autres! Oh, les
hommes cupides et fous! Dans leur pays, ils n’avaient
rien possédé, ou si peu [...] Maintenant qu’ils possédaient
de tout [...] ils ne voulaient absolument rien perdre.!®

Le probléme n’est donc pas dans la barriére linguistique,
mais dans la différence de mentalités. Dans le cas présent,
les Ruthénes décident volontairement de rompre la com-
munication, cas de figure qui correspond au refus de la
parole tel que décrit par Estelle Dansereau. C’est ce méme
genre de malentendu qui provoquera le départ de Sam Lee
Wong, lorsque celui-ci interprétera la cérémonie en son
honneur comme une exhortation a partir : «Ultimement,
son incompréhension non de la langue mais du systéeme
culturel suscite la mésentente qui précipite son départ»'®.
Dansereau oublie cependant de spécifier que cette mésen-
tente est 2 double sens. Outre son intérét pittoresque, le
personnage de Smouillya incarne 'aliénation entre I'allo-
cuteur et I'allocutaire, voire leur neutralisation : le fait que
Smouillya soit mis volontairement a contre-emploi dans le
role de I'interpréte vient abolir le statut méme du langage
dans la communication et fait valoir symboliquement cet
«autre» du langage que constitue la sémiotique culturelle,
par laquelle la parole se trouve, dans un contexte d’incom-
patibilité sémantique, mutée, ou encore brouillée.

Face a 'opacité de I’étranger, il existe donc une distance
irréductible que méme la personnalité intuitive et empa-
thique d’une Gabrielle Roy ne saurait franchir. Reste
'observation. Car méme si I'identification avec I’étranger
n’est pas possible a priori, I'observation de ses mceurs et
coutumes demeure le moyen le plus sir de parvenir a un
rapprochement. Autant le discours de I'intériorité tend vers
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la singularisation du personnage, autant 'observation
ethnographique tend vers le collectif. Car c’est a I'intérieur
de la communauté que I’on est 2 méme de mieux juger des
interactions qui trahissent les valeurs ethniques. Tel est le
projet qui sous-tend la série de reportages intitulée
«Peuples du Canada»'”. A partir de cette vue d’ensemble,
une configuration hiérarchique peut s’établir: de la
communauté a la famille, puis a I'individu; de la condition
de ’homme immigrant a celle de la femme immigrante
(role de la meére, éducation de la jeune fille), et a I’enfant
immigrant (dichotomie entre ’enfant immigrant et I'enfant
de 'immigrant né dans le pays d’adoption). Le concept de
communauté nous intéresse dans la mesure ou il entre en
relation avec celui de I'exil : c’est un fait avéré que I'insé-
curité et I'instabilité sociales renforcent la cohésion d’un
groupe social, a plus forte raison lorsque la transplantation
en pays étranger confronte ce groupe a la menace d’une
perte d’identité. Le groupe assure un encadrement de la
culture maternelle qui, sans lui, risque de se désagréger';
mais en revanche, le groupe risque de freiner le processus
d’intégration s’il est trop replié sur lui-méme. Dans le cas
des trois communautés mystiques décrites dans «Peuples
du Canada» (les Huttérites, les Doukhobors, les Menno-
nites), la volonté d’insularité défie toute intégration. Et tel
est bien le paradoxe de ces communautés venues s’établir
a l'autre bout du monde pour y entretenir I'illusion de leurs
anciens pays. Méme si ce style de vie autarcique s’autorise
des vastes proportions du pays pour différer le contact avec
les valeurs de la communauté d’accueil, une telle idéologie
de la fermeture ne perpétue-t-elle pas I'inadaptation et
I’aliénation auxquelles, tot ou tard, seront confrontées ces
communautés ?
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Du reste, il me vint alors & 'esprit que cette paix d’ici,
qui m’avait tellement fait envie pendant un moment,
était peut-étre plus menacée que fortifiée par I'isolement.
Qu’en serait-il d’elle lorsque les fréres huttérites tot ou
tard entreraient en contact brutal avec notre époque?
Leur isolement n’était-il pas au fond la faiblesse de ces
étres exceptionnels ?1

Le misonéisme culturel® et le refus de 'ouverture chez
ces communautés ethniques ne sont-ils pas aussi préjudi-
ciables a leur épanouissement que I'intolérance de la com-
munauté d’accueil envers 'immigrant?

C’est en visitant ces communautés, a titre de journaliste
mais aussi de simple citoyenne de I’humanité?!, que
Gabrielle Roy mesure la spécificité de leurs cultures. La
description qu’elle en fait est presque toujours généreuse,
voire idyllique. On sait que I'objectif premier des repor-
tages, dans le cadre du Bulletin des agriculteurs, était de
rapporter les exploits ou les échecs agricoles de ces com-
munautés ethniques; a cet égard, la cohésion sociale con-
tribue a la productivité et aux «success stories» en matiére
économique. C’est le cas des Huttérites :

Aussi la richesse collective des Hutttérites, en bétail et
batiments plutot qu’en espéces, est-elle considérable.
Chagque colonie est équipée pour I'élevage de huit cents
a mille porcs, d’environ douze cents oies et de soixante
a soixante-dix vaches par année. Plusieurs hameaux
s’adonnent en plus a apiculture et cultivent fruits et
légumes. Tant et si bien qu’en raison de leur stricte
économie, de leur értroite solidarité et de leur remarqua-
ble industrie, les Huttérites parviennent a un degré de
meérite agricole presque unique au Canada.?

Nous voici, chiffres a I'appui, en plein dans ’écriture
documentaire, comme on serait en droit de s’y attendre de
n’importe quel chroniqueur d’un journal agricole. Mais par
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le biais de la productivité, Gabrielle Roy parvient a nous
intéresser, de facon métonymique, aux valeurs sociales qui
motivent une telle prospérité. Ces valeurs sont presque
toujours de 'ordre «héroique», pour reprendre I'expres-
sion qu’utilise Estelle Dansereau dans le contexte paradig-
matique de 'immigrant face a2 la communauté?®. Ce
discours héroique vient dynamiser le simple documentaire
en laffectant d’un coefficient de «littérarité» qui est la
signature de I’écrivain a venir qu’est Gabrielle Roy, mais
aussi un reflet de sa vision héroique de I’étre en exil. Voici
comment Gabrielle Roy raconte I'errance picaresque des
Huttérites chassés par les persécutions, la marche inexo-
rable des Doukhobors vers la terre promise, la soif d’hori-
zon des Mennonites :

Cétait au printemps de 1528. Les Huttérites, secte
d’anabaptistes nommée d’aprés le précheur itinérant
Jakob Hutter, se voyaient chassés de la principauté de
Nikolsburg ou ils avaient trouvé refuge aprés leur expul-
sion du Tyrol. Ils erraient, certaines nuits, en quéte d’'un
abri. Vers 'aube, ils arrivérent sur I’emplacement d’un
village abandonné, trempés, affaiblis par I’exil, rongés
de doute. Et 13, raconte ’ancien chroniqueur, l'un des
Huttérites étendit son manteau sur le sol et enjoignit ses
compagnons d’y déposer leurs menus biens afin que leur
recommencement fat marqué du signe de 'absolue cha-
rité. Le manteau se couvrit de tout I'or, alliances, petits
bijoux, montres, chaines et piécettes que possédaient les
expatriés.?*

Mais si ces immigrants, par leurs vertus pionniéres (ab-
négation, solidarité, ardeur au travail, probité, etc.), ont
valeur d’exemplarité, ils ne sont pas exempts de défauts et,
malgré le respect évident que lui inspirent leurs cultures,
Gabrielle Roy se permet au passage de dénoncer certaines
valeurs incompatibles avec les siennes. C’est le cas pour la
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condition de la femme immigrante, doublement exilée
(exilée de son pays et exilée de son étre), toujours absorbée
dans ses corvées, éternellement courbée sous son «mou-
choir de peine». De méme que ’enfant immigrant accentue
le désarroi et la vulnérabilité propres a la condition de
I'immigrant, la condition de la femme immigrante traduit
de fagon plus dramatique encore I'aliénation de I'exil car a
la perte de I'identité culturelle qu’implique le déracinement
s’ajoute celle de I'identité individuelle.

Il en résulte alors une désertification du sens qui menace
I’étre ala source méme, comme dans la nouvelle «Unjardin
au bout du monde». Au milieu de cet isolement physique
et psychique, Martha I"'Ukrainienne cultive avec dévotion
son jardin de fleurs, au grand courroux de son mari, pour
qui une telle coquetterie semble dépourvue de sens dans
un lieu aussi désolé. 1] est significatif qu’elle et Stépan soient
en brouille car cette passion pour les fleurs exprime chez
Martha une affirmation de son individualité qui équivau-
drait 2 une insoumission dans un contexte moins symboli-
quement chargé”. En recréant la beauté autour d’elle,
Martha refuse de se laisser annihiler par cette désertifica-
tion du sens, et ces manifestations florales sont autant
d’actes de foi dans un paysage de doute et de déshumani-
sation. «[E]lle réussit a communiquer sa passion pour la vie
a travers son jardin; son mutisme de circonstance I'oblige
a inventer un langage non verbal»*.

Gabrielle Roy s’intéresse a la figure de ’étranger dans la
mesure ol en lui, a travers lui, se posent les interrogations
les plus intimes de I'étre humain, c’est-a-dire dans la mesure
ot 'étranger cesse de I'étre, ol nous le devenons a sa place”.
D’ou cette vision stéréoscopique chez Gabrielle Roy d’étran-
geté et de familiarité, de lointain et de proximité, cet «hori-
zon» qui devient le vecteur de notre propre devenir.
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La narratrice d’«Un jardin au bout du monde» relate
ainsi sa premiére vision de la maison de Martha:

Ainsi, un jour que m’amenait sur cette route une étrange
curiosité — mais plutot une tristesse de I’esprit, ce goiit
qui assez souvent m’a prise de découvrir et de partager
la plus totale solitude — j’ai vu devant moi, sous le ciel
énorme, contre le vent hostile et parmi les herbes hautes,
ce petit jardin qui débordait de fleurs.

En ce temps-la, souvent je me disais : a quoi bon ceci, a
quoi bon cela? [..] C’est a quoi je pensais ce jour ou, la
lumiére baissant, sur cette route qui me semblait ne
conduire nulle part, je vis, au plus creux de la désolation et
de la sécheresse, surgir ces fleurs éclatantes.”®

Méme si cela n’est pas dit explicitement, cette scéne
perlocutoire répond symboliquement aux propres doutes
de la narratrice, a sa propre labilité intérieure. Une fois
Iidentification établie, le discours indirect libre peut suivre
son cours et la narratrice s’effacer derriere Martha. Il est
probable que Gabrielle Roy se soit inspirée, du moins en
partie, de la Masha des «Turbulents chercheurs de paix »29
pour créer le personnage de Martha. Méme dans ses repor-
tages sur les peuples du Canada, la focalisation sur un
personnage (par exemple, la jeune Barbara dans «Les
Huttérites», Masha chez les Doukhobors, Martha dans
«Les Mennonites», Rébecca dans «L’avenue Palestine»)
ouvre la voie, sinon a une identification, du moins a une
communication intersubjective qui transcende la spécificité
culturelle du groupe.

Nous avons vu que, dans I'ceuvre de Gabrielle Roy, la
problématique de l'exil est abordée selon deux discours
axiologiques différents. Celui de la sensibilité littéraire
d’abord, qui tend vers la valorisation de la solitude et la
singularisation du personnage et oui I'exil est traité de fagon
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intransitive, c’est-a-dire dépouillé de ses modalités géogra-
phiques (démotivant alors la notion d’ethnicité qui devient
purement symbolique et pragmatique). D’autre part, le
discours ethnographique tient compte de la spécificité des
communautés culturelles et immigrantes; ’analyse porte
alors surtout sur les interactions du groupe dans son fonc-
tionnement interne ou dans ses rapports avec la commu-
nauté d’accueil (quant a la portée idéologique de cette
analyse, elle tend toujours vers une vision fraternisante).
Entre ces deux discours, le littéraire et le sociologique,
existe-t-il une jonction intrinséque, ou s’agit-il d’un assem-
blage obligé de deux thématiques (I'exil et 'immigration)
en réalité sans grande relation I'une a 'autre ? En tout état
de cause, la figure de I'exilé, ethnique ou non, nous inter-
pelle par son universalité. Car derriére chaque exilé, der-
riere chaque Sam Lee Wong, il y a avant tout un étre dans
son rapport au monde.

NOTES

1. Dans Gabrielle Roy, Un jardin au bout du monde, Montréal, Editions
du Boréal, «Boréal Compact», 1993, p.47-99.

2. Le prototype du restaurateur ou du cafetier chinois, celui que I'on
surnomme «Charlie», apparait dans au moins quatre autres textes
de Gabrielle Roy : «Petite Ukraine» et « Terre des hommes» (repris
en volume dans Fragiles lumiéres de la terre), La Petite Poule d’Eau, La
Détresse et ’Enchantement.

3. Estelle Dansereau, «Le mutisme ethnique ou I'enjeu de la parole
dans Un jardin au bout du monde de Gabrielle Roy», dans André
Fauchon, éd., Langue et communication : actes du e collogue du Centre
d’études franco-canadiennes de I’Ouest, Saint-Boniface, CEFCO, 1990,
pp-89-102.

4. Voir Mikhail M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978.
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. Spatialité et temporalité sont deux thémes intimement liés dans

I'ceuvre de Gabrielle Roy. Par exemple, le mot «horizon», particu-
lierement significatif dans ce contexte-ci puisque le premier village
ot descend Sam Lee Wong s’appelle Horizon, est souvent jumelé
au concept d’«avenir» (voir «La maison gardée» dans Ces enfants de
ma vie, <Mon héritage du Manitoba» dans Fragiles lumiéres de la terre,
La Détresse et ’Enchantemeni), ce qui laisse supposer dans la pensée
de Roy un «horizon de I’étre» ou I'altérité se fond dans le méme.
Bien que dans «Terre des hommes» le concept d’«interdépendance
humaine» revéte un caractére idéologique, il s’inscrit également
dans une perspective philosophique, comme en témoigne I'extrait
du livre L Avenir de ’homme de Teilhard de Chardin.

. L’attestent I'adverbe et la forme interrogative du titre de la nouvelle.

«Horizon», C’est ailleurs et partout. I est significatif que nombre des
récits de Gabrielle Roy ont pour cadre un no man’s land situé aux
confins de la civilisation, au «bout du monde» (expression qui
revient presque autant que celle d’horizon), dans un décor extraor-
dinairement dépouillé et plat, presque abstrait.

7. Estelle Dansereau, «Le mutisme ethnique...», p.94.
8. Ibid, p.92.
9. Gabrielle Roy, «Peuples du Canada», dans Fragiles lumiéres de la terre,

10.

11.

12.

13.
14.
15.

Montréal, Stanké, «Québec 10/10», 1982, p.53.
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