ISABELLE DAUNAIS

LE ROMAN-FEUILLETON (1836-1842):
L'ENJEU D'UN POUVOIR

Le XIXe siécle marque les débuts du «métier» d'écrivain
pergu comme une profession indépendante. Certes, le mécénat
existe encore — on sait par exemple que Victor Hugo et Sainte-
Beuve profitaient de pensions et que 1'Etat assurait volontiers,
par l'octroi de postes plus honorifiques que réels, un revenu
confortable a certains écrivains! — mais si les cas d'appui
financier sont fréquents, il n'en demeure pas moins que la
majorité des écrivains doivent désormais se contenter, pour toute
ressource, des revenus de leurs activités littéraires. Cette
«professionnalisation» est évidemment rendue possible par
'accroissement et surtout 1'alphabétisation de la population qui
assurent une plus grande consommation et qui permettent, par le
biais du roman-feuilleton, la rencontre entre la littérature et la
presse périodique. Des ses débuts cependant, le roman-feuilleton
devient un lieu de lutte pour le pouvoir. Pour les romanciers, il
apparait comme l'occasion de se libérer d'instances trop éloi-
gnées de leurs préoccupations et le moyen de reprendre en mains
une production qu'ils ont le sentiment d'abandonner a une
industrie sans commun rapport avec eux. Un méme souci de
controle se fera jour quand la presse, par les lois du marché,
affirmera sa domination. Les feuilletonistes, alors soumis aux
exigences du public, trouveront une nouvelle forme d'autorité en
se définissant comme «spécialistes» du genre. Dans ce conflit
d'intentions, deux figures s'opposent comme les deux défini-
tions possibles du roman-feuilleton: Balzac, pour qui le journal
ne doit étre qu'un mode de diffusion au service du romancier, et
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1, Cest ainsi que l'on retrouve Musset employé au Ministére de l'Intérieur, Nodier 2
I'Arsenal et Leconte de Lisle sous-bibliothécaire au Sénat.
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Eugene Sue, qui, avec Les Mystéres de Paris, transformera le
feuilleton en genre autonome. L'étude des rapports qu'ont
entretenus ces deux auteurs avec la presse populaire au cours de
ses premieres années de formation montre, par le passage entre
les deux conceptions du feuilleton, combien est centrale la
recherche de pouvoir.

Tant que les écrivains, riches de leur fortune personnelle ou
de celle d'un bienfaisant protecteur, s'adressaient a la couche
tres supérieure de la population, ils n'avaient guére a se
préoccuper de conquérir un marché. La question du cofit des
livres ne se posait pas a ce public suffisamment fortuné pour
satisfaire ses désirs intellectuels. Il importait du reste assez peu
de vendre beaucoup puisqu'il suffisait, pour qu'un écrivain
«réussisse», que les plus influents le lisent et le citent. Lorsque
les écrivains se voient dans l'obligation de vendre pour vivre, la
question de la consommation devient cependant cruciale2.
Certes, les auteurs s'adressent encore, au XIXe siécle, a un
public ais€. Mais a une €poque ou le succes ne se mesure plus
uniquement en éloges, les ventes en librairie s'ajoutent au
jugement de la critique dans l'évaluation de la fortune d'une
ceuvre. Le double critére «qualité»/quantité fait son apparition.
Or, les livres cofitent cher et les lecteurs, surtout les plus
récemment parvenus a la consommation (bourgeois et petits
bourgeois soucieux d'économie), sont de plus en plus nombreux
a préférer I'emprunt & l'achat. C'est ainsi qu'au cours de la
premiere moiti€ du XIXe siecle les cabinets de lecture foisonnent
tandis que la librairie, lentement, entre en crise.

Les difficultés €prouvées par la librairie et I'édition francaises
au cours des décennies vingt et trente semblent avoir été la cause
d'une grande prise de conscience chez les écrivains. Du moins,
celle-ci est-elle manifeste chez Balzac qui, dans la crainte de ne
pouvoir poursuivre son exigeant train de vie, vilipende les
diffuseurs qui échouent a servir les auteurs. Dans «De 1'état

2. A la nécessité de vendre s'ajoute un probléme de concurrence. Alors qu'au XVIIIe siécle
on n'enregistrait que de six cents a huit cents nouveaux ouvrages par an, le dép6t 1égal de
1850 totalise 7,658 titres et celui de 1889, 14,849 titres. Ces chiffres sont l'expression
d'un probléme qui se pose dés le premier tiers du XIXe siecle: celui de la lutte pour le marché
et de la suffisance des revenus. Chiffres tirés de Priscilla P. Clark, «Stratégies d'auteur au
XIXe siecle», Romantisme, 17-18 (1977): 93.



LE ROMAN-FEUILLETON (1836-1842) 7

actuel de la librairie», paru dans Le Feuilleton des journaux
politiques du 3 mars 1830, Balzac trace un portrait bien sombre
des libraires. Souvent sans expérience du négoce parce que
nouvellement lancés en affaires, ils font indéfiniment crédit et
finissent par écouler a bas prix les livres qu'un public sait
pouvoir se procurer pour une fraction du cofit dans les cabinets
de lecture ou aupreés des colporteurs. «Pour un libraire instruit
[...] nous comptons vingt de ces libraires si plaisamment
nommés marchands de salades»3 écrit-il, précisant que «des
spéculateurs sans conscience, des incapables, illettrés & demi,
avilissent une profession que les Etienne ne jugeaient pas
indigne d'exercer avec celle d'imprimeur»?. Balzac se fait
évidemment bien amer, mais il n'en demeure pas moins que les
faillites sont nombreuses> et les retards de paiement presque
systématiques. George Sand corrobore ce portrait peu
enthousiaste dans les conseils qu'elle donne a une amie sur les
stratégies d'édition : «il [le libraire] prélévera sa part, et quand il
l'aura prélevée, il ne s'occupera plus de vente [...] Je le suppose
seulement indolent et peu délicat comme ils le sont rous . S'il est
radicalement fripon comme ils le sont presque tous, il te dira
qu'il n'a rien vendu et te demandera encore des indemnités pour
s'étre chargé de tout cet embarras»®.

En fait, Balzac I'un des premiers se rend compte qu'existe un
décalage entre les exigences d'une activité littéraire qui doit
tendre vers une plus grande spécialisation et le dilettantisme
encore généralisé de ceux qui la pratiquent. Le synchronisme
n'est pas encore parfait entre 1'apparition de besoins nouveaux et
le développement de moyens susceptibles de les satisfaire. «Le
commerce des livres repose aujourd'hui sur une nécessité aussi
forte que celle du commerce des grains»’ reconnait le romancier

3. «De I'état actuel de la librairie», texte paru le 3 mars 1830 dans Le Feuilleton des journaux
politiques, H. de Balzac, Fuvres complétes, (Euvres diverses. Paris, éd. Louis Conard,
1910, tome 1*, p. 219.

4 Ibiden, p. 220.

. On en compte plus d'une trentaine pour la seule année 1830. Roland Chollet. Balzac
Journaliste. Le Tournant de 1830. Paris, Klincksieck, 1983, p. 26.

6. G. Sand. Correspondance. Paris, Gamnier, 1969, tome V, pp. 811-812. Lettre écrite vers
la fin novembre 1842. Italique de 1'auteur.

7. «De T'état actuel de la librairie», op. cit., p. 218.
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qui comprend que les écrivains doivent désormais vivre dans
une économie de marché avec tout ce que cela peut avoir de terre
a terre, de difficile et de désillusionnant. Lui-méme d'ailleurs ne
sera pas exempt de la vision idéaliste du métier d'écrivain. A son
éditeur Gosselin qui le rappelle a ses obligations, il écrit: «j'ai
trouvé chez moi [...] une lettre que je n'aurais pas voulu avoir
écrit 2 un banqueroutier. Vous avez compté avec vos écus, et
moi avec mes souffrances [...] Cette lettre m'a dégoiité de faire
des livres [...] quoique j'aie bien besoin d'argent, je préfere
encore les bons procédés et les choses de bon goiit a 1'argent»8.
On retrouve bien siir I'insatisfaction d'un auteur face a 1'indus-
trie mais, en filigrane, on sent surtout poindre le regret que l'art
ne soit pas préservé de la commercialisation. A cette époque ou
certains auteurs jouissent encore du privilege d'étre pensionnés,
ol les éditeurs préferent publier les «classiques» plutdt que de
verser des droits d'auteur? et peuvent a peine gérer leur stock
tandis que lentement mais siirement s'accroit le nombre des
lecteurs, on comprend que les écrivains ressentent le besoin de
prendre leurs intéréts en mains. C'est pourquoi, dans la crainte
de perdre le contrdle de sa production, Balzac réagit fortement.
Entre 1830 et 1833, il met au point une «Société générale
d'abonnement» qui devra protéger les intéréts économiques des
écrivains en leur permettant d'éviter les intermédiaires que sont
les libraires. Cette initiative, qui échouera faute de financement,
exprime bien la conscience qu'a Balzac de ses intéréts: la
littérature «n'est plus un art mais un métier»19 déclare-t-il en
1833. L'écrivain ne peut plus se contenter d'écrire. Il lui faut
également vendre son produit.

A cette époque, Balzac a les yeux tournés vers la
consommation. Selon lui, la crise de la librairie et donc celle des

8 Leure du 6 octobre 1932. Balzac. Correspondance. Paris, Garnier-Flammarion, 1960,
tome 1, pp. 549-560.

9. La liste des best-sellers frangais de 1826 a 1840, telle qu'établie par Martyn Lyons dans
I'Histoire de I'édition frangaise, illustre bien cette tendance. Les plus grands tirages sont
consacrés & des auteurs tels La Fontaine, Fénelon, Voltaire, Rousseau, Moliére, Racine,
Buffon, Perrault. Les contemporains sont plus rares et apparaissent plus tardivement dans le
siecle. Ce sont d'abord Chateaubriand, Hugo, Lamennais, Lamartine, puis a partir de 1845,
Dumas et Eugéne Sue qui avaient alors profité du succes de la presse. Histoire de I'édition
frangaise, Paris, Promodis, 1985, tome III, pp. 369-397.

10. Dans une lettre & Charles Weiss. Cité par R. Chollet, op. cit., p. 519.
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écrivains, sera résolue lorsqu'on achetera plus de livres. Dans
ses Lettres sur Paris, il écrit: «<En ce moment [le gouvernement]
préte trente millions au commerce, de mani€re a encourager la
production au lieu de créer des consommateurs [...] Un jour il
sera obligé d'envoyer des livres a ceux qui ne savent pas lire»11.
Fidele aux principes du capitalisme naissant, Balzac souhaite
l'apparition naturelle d'un public. Persiflant l'aide
gouvernementale, il fait railleusement ressortir 1'inadéquation
des solutions apportées: «Il faut tenir compte 8 M. Guizot d'un
généreux effort: pour soutenir la typographie, il a fait réimprimer
Mézeray... C'est une haute pensée, mais elle serait plus
compléte s'il y avait joint le Cours de littérature de La Harpe»!2.

Dans ce climat d'insatisfaction, la presse apparait donc pour
les écrivains comme une attrayante solution. Encore fallait-il
cependant qu’elle puisse et veuille les accueillir. Jusqu'en 1835,
les journaux, beaucoup plus préoccupés de politique que de
littérature, ne se donnaient qu'assez rarement des missions
culturelles. Plus encline a pourfendre le pouvoir qu'a divertir le
public, la presse ne se tourna vers la vie des arts que lorsque des
décrets 1'obligerent a modérer ses opinions. Les lois de censure
de septembre 1835, fortement coercitives, entralnent un
changement de contenu marquél3 au sein de la presse. La
Bibliographie historique et critique de la presse frangaise
d'’Eugene Hatin montre en effet clairement, par la description des
journaux parus a cette époque, la tendance a l'abandon du
politique pour le culturel. Critique littéraire, vie parisienne,
reportages (surtout avec le développement des moyens de
communication) et faits divers prennent a partir de cette date une
place plus importante. Les tirages restent toutefois limités, car la
technique permettant une production accrue ne se développe que

1 Letre sur Paris, parue le 31 octobre 1830 dans Le Voleur. (Euvres complétes, op. cit.
(Euvres diverses, tome 11, pp. 84-85.

12 rbidem, p- 85. Historien du XVIle siécle, Mézeray est l'auteur d'une Histoire de France en
dix-huit volumes.

13 Les lois de septembre 1835, en réduisant la liberté d'expression, avaient fait passer le
nombre d'abonnés du Constitutionnel de 20,000 (1830) a 3,700 (1840) et celui du Journal
des Débats de 13,000 (1830) a 9,000 (1840). Philippe Vigier. La Monarchie de Juillet.
Paris, P.U.F.,(«Que sais-je?»), 1962.
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progressivement. 14

En ce début de Monarchie de juillet, un journal annonce
cependant la voie qu'empruntera bientdt la presse frangaise: Le
Journal des connaissances utiles, mensuel de trente-deux pages
d'Emile de Girardin. La formule d'un périodique mi-
économique mi-social n'était certes pas nouvelle. Girardin n'en
était d'ailleurs pas a sa premiére création de ce type puisqu'il
avait déja publié un journal de connaissances usuelles en 1831,
Le Garde national. Un extraordinaire tirage de plus de 100,000
exemplaires différencie toutefois Le Journal des connaissances
utiles de ses semblables. Dans une industrie ol les ventes au
numéro sont rares et ol le nombre des abonnements pour des
publications similaires se chiffre & environ quatre cents,
I'opération tient du prodige. Elle s’avére surtout un succes.
Grice au tres bas prix de l'abonnement, compensé par une
publicité abondante, ce journal parvient non seulement a établir
des records de vente mais a accroitre ses revenus des sa
deuxie¢me année d'existence. Pour Girardin il s'agissait de tester
une théorie alors nouvelle et dont il allait bientdt faire son credo:
«Au point ou en est venue l'industrie, le progrés — comme
premiere condition — implique la tendance au bon marché,
lequel a son tour implique la nécessité du grand nombre:
comment y parvenir sans le concours de la publicité?»13
~ Cette nouvelle conception de la presse, qui prit forme avec la
création en 1836 de deux journaux a prix modique La Presse de
Girardin et Le Siécle, d'Armand Dutacq, visait essentiellement
deux buts: la rentabilité et la liberté. Girardin explique ce dernier
point dans Le Journal des connaissances utiles :

Ce journal, sous peine de mourir en naissant, devra &tre
populaire dans toute 1'acception que nous donnons & ce mot,
c'est-a-dire qu'il devra représenter et défendre, non point
I'opinion intéressée d'un parti exclusif, 1a cause dynastique
d'une famille, les théories inapplicables d'une école, mais les
véritables intéréts nationaux. Voila ce que produit d'admirable
la presse populaire, la presse a grand nombre et & bon marché.

14 Ce nlest qu'en 1847 que La Presse utilisera la fameuse machine Marinoni qui, en
imprimant simultanément les deux c6tés de la feuille, accroit de fagon significative la
capacité de production.

15 cite par E. Hatin. Bibliographie historique et critique de la presse périodique frangaise.
Paris, Firmin-Didot, 1866, p. 397.
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C'est qu'elle ne saurait sans se suicider trahir ouvertement la
vente ou aliéner dans 'ombre son indépendance. 16

En clair, Girardin désire affranchir la presse de ses
dépendances politiques. Littéraires et journalistes operent donc,
presque simultanément, un glissement vers 1'économie de
marché. Ils souhaitent servir leurs propres intéréts, devenir leur
propre but. En se coupant du pouvoir politique, la presse
découvre en elle sa propre autorité, se transforme en institution
autonome. Ce qu'elle offrira désormais ne devra relever que
d'elle-méme. I1 est inté€ressant de noter que cette autonomie —
ou devrions-nous dire, début d'autonomie — procede a la fois
de la nécessité et de la volonté. Contrainte par la censure a
renouveler son contenu et désireuse d'accroitre son pouvoir, la
presse devient un produit culturel distinct. Apparait évidemment
des lors le probleme de la dépendance face aux instances
économiques avec, d'un co6té, les annonceurs qui font vivre et,
de l'autre, les consommateurs qui assurent les grands tirages. Si
cette question de la «liberté» vis-a-vis du public peut se poser de
facon tres cruciale aux écrivains, journalistes et directeurs de
journaux l'entrevoient d'une tout autre fagon. En effet, le
pouvoir de la presse repose par définition sur la plus forte
consommation possible, puisque c'est par elle que se canalise
l'opinion publique et que se diffusent les idées. Et Girardin I'a
bien compris qui €écrit: la presse est «apres 1'instruction primaire,
le moyen le plus actif de moralisation populaire [...] la plus
abondante source de richesse publique»!’. Elle doit conquérir
tous les publics ou du moins le plus vaste public possible. La
presse n'est donc pas seulement une entreprise, elle est un lieu
d'autorité. Cette prise de conscience que le nombre fait la vraie
force sera déterminante pour les rapports qu'entretiendra bientot
la presse avec les écrivains, car a l'usage il est un contenu qui
s'avérera plaire a tous, aux classes populaires comme aux
classes bourgeoises, aux aristocrates comme aux ouvriers: le
roman-feuilleton.

Romanciers et directeurs de journaux devaient donc se

16 rbidem.
17 Ibid., p. 396.
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rencontrer. Un besoin commun, né d'un méme désir
d'autonomie, les réunit en cette premiere moitié€ du XIXe siecle.
Mais si, au départ, les intéréts semblent similaires, l'autorité de
la presse impose rapidement ses lois. Les premiéres tentatives
montreront clairement aux romanciers que le goiit des consom-
mateurs est sans appel et que si le prestige de leur nom semblait
promettre quelque poids, il allait servir davantage le succeés du
journal que le leur.

En langant La Presse en 1836, Girardin recherche d'abord
des valeurs sires. Il a, du moins a cet instant, beaucoup plus
besoin des écrivains que les écrivains n'ont besoin de lui. «Il
faut d'abord et avant tout que la littérature soit amusante et utile
[...]. 1l faut l'autorité de grands noms littéraires»18 écrit-il en
1834, définissant ainsi la littérature comme un outil de vente, un
contenu de prestige susceptible de plaire. On remarquera qu'il
distingue déja le produit de la marque: d'un coté une littérature
«amusante et utile», donc adaptée a des besoins spécifiques sans
préoccupation de valeurs formelles, et de 1'autre des «grands
noms» que l'on retient beaucoup plus pour leur prestige que
pour la qualité de leurs ceuvres. Le roman-feuilleton s'appuyait
donc deés le départ sur une contradiction. Les auteurs dont
s'entoure Girardin — Balzac, Hugo, Dumas, Gautier —
n'écrivent pas en effet pour simplement distraire. Ils ont a ceeur
de développer et de défendre des esthétiques, de montrer une
sensibilité, bref de faire une «ceuvre» dans le sens le plus
idéaliste du mot. L'expérience ne tarda d'ailleurs pas a montrer
cette contradiction qui fut résolue lorsqu'en maitrisant le roman-
feuilleton, le journal créa ses propres grands noms, suscita son
propre prestige.

Les premiers feuilletons littéraires présentent d'abord des
textes isolés puis des ceuvres courtes, ne dépassant guere deux
ou trois épisodes. La lutte que se livrent, en ces débuts de presse
populaire, Le Siécle et La Presse amene cependant Girardin a
opérer une tentative plus audacieuse ou du moins plus spec-
taculaire: la publication en tranches d'un roman entier. Dans son

18 Musée des familles, 2¢ année, avril 1834, p. 130. Cité par Patricia Kinder dans «Un
directeur de journal, ses auteurs et ses lecteurs en 1836», L'Année balzacienne (1972): 176.
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souci de prestige, il choisit La Vieille fille de Balzac, auteur
réputé, qui parait en douze épisodes du 23 octobre au 4 mars
1836. Le succes de cette initiative est tel que les autres journaux
s'arrachent bient6t 1'auteur afin d'imiter la formule. A ce point
de I'histoire du roman-feuilleton, le pouvoir est entre les mains
des romanciers dont on a un pressant besoin. Non seulement Le
Siécle mais aussi des journaux plus politiques et plus élitistes
comme Le Constitutionnel et Le Journal des Débats, se mettent
en effet en quéte de «grands noms». C'est ainsi que George
Sand et Alexandre Dumas pére entrent assez rapidement dans le
circuit feuilletonesque. Profitant encore a ce moment de
l'autorité, les romanciers réalisent, avec la diffusion journa-
listique, une bonne affaire. Certes, il leur faut trongonner leurs
ouvrages, mais, congus avant la publication, ils n'ont pas & subir
l'influence du public. L'ceuvre est encore, en quelque sorte,
indépendante de sa réception. Girardin s'assure cependant des le
départ que La Vieille fille devra une partie de son succes a la
presse. Il donne en effet a cette publication un caractere
exceptionnel. Le roman est tout d'abord inséré dans le corps
méme du journal, et non dans le feuilleton, a 1'égal des articles
les plus importants tandis qu'une attention toute particuliere est
accordée a la mise en page. Les textes sont mis en relief, la
disposition est plus aérée qu'a l'habitude. Bref, on fait
clairement entendre au lecteur tout l'intérét que 1'on reconnait a la
littérature, tout l'éclat que peut faire endosser la presse a la
fiction. La presse montre qu'elle peut désormais s'approprier le
littéraire et devenir ainsi un lieu de pouvoir culturel.

Les auteurs ne sont cependant pas toujours préts a faire les
concessions demandées. Si Dumas, qui collabore dés sa
fondation a La Presse, accepte et méme formule les régles du jeu
par l'utilisation d'un style de plus en plus spécifique, Balzac
refuse de s'adapter. On voit alors combien la renommée qu'il
apportait a Girardin était de faible poids: il se fait bientdt éclipser
par des spécialistes moins prestigieux que lui. Il faut attendre
1846, soit dix ans apres La Vieille fille, pour que Balzac réalise
que le feuilleton est devenu un genre et n'est plus qu'acces-
soirement un canal de diffusion. Découpant mal ses textes qui
n'avaient jamais été congus pour la presse, ne sachant pas
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ménager ses coups de théitre, Balzac voit sa cote journalistique
décliner tout au long de cette décennie. Ce n'est qu'a partir du
moment ou il écrit au jour le jour, en fonction du rythme
journalistique, qu'il renoue avec le succes: c'est 1'époque du
Paysan, de La Cousine Bette, du Cousin Pons . Mais pour
Balzac cela ne va pas sans peine et dans la préface aux
Splendeurs et Miséres des courtisanes il laisse clairement
entendre sa dissidence: «Si l'auteur écrivait aujourd'hui pour
demain, il ferait le plus mauvais des calculs [...] car, s'il voulait
le succes immédiat, productif, il n'aurait qu'a obéir aux idées du
moment [...] il faut bien accorder quelque chose au Dieu
moderne, la majorité, ce colosse aux pieds d'argile dont la téte
est bien dure»19. 1l ira méme jusqu'a dire que «pour écrire une
vulgaire et ignoble anecdote, a la hauteur des abonnés d'un
journal il n'est besoin ni de savoir écrire ni d'instruction»20.

En fait, la déception de Balzac repose sur un malentendu. Il
avait cru élever la presse par ses €écrits et c'est la presse qui a
placé au faite de la gloire ceux qu'elle a bien voulu choisir.
Certains auteurs ne s'en formalisent pas, tels George Sand qui
se contente des revenus additionnels de la presse périodique sans
chercher a transformer son écriture?l. Dans son cas, le journal
est un lieu de publication qu'elle vient quelque peu nourrir de
son abondante production. Balzac cependant refuse la loi
économique qui veut que succes et «mérite» n'aillent pas
forcément de pair. Outré et, malgré ses démentis a cet effet,
visiblement envieux du succes des romanciers populaires, il écrit
a Mme Hanska:

Je ne peux pas, je ne dois pas, je ne veux pas subir la
dépréciation qui pése sur moi par les marchés de Sue et par le

19, Préface aux Splendeurs et Miséres des courtisanes. Paris, Bibliothéque de la Pléiade, La
Comédie humaine, tome VI, 1977, pp. 427-28. Italique de 1'auteur.

20, Lettres sur la littérature, cité par R. Guise, op. cit., p. 305.

21 Elle se plaint cependant de ne pas toujours €tre payée convenablement et méme de voir
ses ventes en librairie concurrencées. Ce reproche montre bien que revues et journaux ne
servent pas les auteurs comme ceux-ci l'espéraient. Dans une lettre du 28 aoiit 1840, Sand
écrit: «la revue a maintenant une masse d'abonnés qui n'est pas représentée au paiement. De
sorte que ce journal émet plus de 2,000 exemplaires de mes ouvrages et je n'y suis payée
qu'en raison de 1,500. Ceci n'est pas juste. Aprés cette grande émission, il est difficile de
vendre l'ouvrage en volumes». Correspondance, op. cit., tome V, p. 113,
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tapage que font ses ouvrages [...] je n'ai pas de jalousie ni
d'aigreur contre lui, ni contre le public. Dieu merci, nos
rivaux sont Moliére et Walter Scott, Le Sage et Voltaire et
non pas ce Paul de Kock en satin et paillettes. Mais il s'agit
de payer cent vingt mille francs de dettes, d'avoir sa case et
une vie décente [...] et si je n'envie rien de ce triomphateur a
mirliton, vous me permettrez de déplorer qu'on lui paie ses
volumes dix mille francs tandis que je n'obtiens que trois
mille des miens.22

Quoique Balzac demeure un auteur a grand tirage, on
distingue nettement chez lui le désir de se dissocier de toute
commercialisation excessive et surtout d'affirmer son
indépendance littéraire. Il est intéressant de noter que la critique
contribue déja a ce mouvement. En effet, elle ne veut pas que le
public vienne lui concurrencer son pouvoir de consécration et
méme Sainte-Beuve, malgré le peu d'amitié€ qu'il porte a Balzac,
est amené a prendre la défense du romancier face aux
feuilletonistes:

M. Eugéne Sue est peut-étre 1'égal de M. de Balzac en
invention, en fécondité et en composition [...] Mais [Sue] a
eu le tort de ne pas se livrer uniquement aux instincts de sa
nature propre et de consulter les systémes du jour [...] ce que
M. de Balzac n'a jamais fait. Au moins, lui, il n'a obéi qu'a
ses instincts, a ses aspirations favorites, et s'y est livré de
plus en plus en artiste qui ne transige pas.23

Tant que la littérature dite «populaire», c'est-a-dire ayant pour
elle le nombre, demeurait marginale et marginalisée, la question
du choix esthétique ne se posait qu'en terme de préférences
personnelles. A partir du moment ou un type précis de
production est le seul a garantir le succes monétaire (le seul
succes qui compte quand on veut «vivre» de la littérature), ce
choix devient éthique. On peut ainsi relever deux types de
feuilleton: celui des romanciers et celui des feuilletonistes.

22 Ibidem, p. 305.

23, Sainte-Beuve. Causeries du Lundi. Gamnier Freres, 1862, tome II, pp. 461-62. (Article du
2 septembre 1859).
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Les techniques du roman-feuilleton spécialisé sont connues:
découpage mettant en relief les coups de théatre, structure en
tiroirs qui permet de poursuivre a l'infini plusieurs actions
paralleles, intervention constante de 1'auteur (rappels, annonces,
précisions, insistances) afin de faciliter la lecture et la
compréhension, univers manichéen du bien et du mal, héros
incorruptible en quéte jamais assouvie de vengeance et de
justice. L'emploi de cette technique, de cette recette aux
ingrédients savamment dosés, a pour conséquence d'encourager
certains auteurs a aller chercher ailleurs leur 1égitimité d'écrivain.
Ne pouvant se distinguer par I'écriture, ni méme tirer gloire d'un
style que les heures de tombée ne permettent pas de raffiner,
certains feuilletonistes vont en effet se justifier en s'investissant
d'une mission sociale. S'ils ne peuvent prétendre a la
consécration artistique, du moins pourront-ils se réclamer d'une
morale ou d'une action. Les courants socialistes du moment
(saint-simonisme, fouriérisme) les invitent dans cette voie, de
méme que l'encouragement des lecteurs qui les considerent
souvent comme des héraults de la justice sociale et de
I'égalitarisme. Forts du sentiment de faire «ceuvre utile», les
feuilletonistes (et romanciers populaires) trouveront dans la
«mission» une nouvelle légitimité. Le cas d'Eugene Sue est a cet
égard le plus classique et le plus déterminant.

Quand Sue propose le premier épisode des Mystéres de Paris
au directeur du Journal des Débats, il écrit: «je vous envoie je ne
sais quoi, lisez. C'est peut-&tre béte comme un chou. Cela m'a
bien amusé a faire, mais cela amusera-t-il les autres a lire? Voila
le douteux»24, D'entrée de jeu, le divertissement est la préoccu-
pation principale de Sue. Il ne s'adresse au départ qu'a un public
essentiellement bourgeois, celui des premiers abonnés, pour qui
I'univers miséreux des quartiers pauvres constitue un dépay-
sement. A mi-chemin entre le reportage qui enseigne et le conte
populaire qui fait délicieusement frémir, les Mystéres de Paris
sont congus d'abord comme un mélange de réalisme et de
romantisme. Sue emmene ses lecteurs bourgeois dans une visite
guidée des bas-fonds parisiens comme il les emmenerait dans un

24 ci par E. Legouvé dans Jean-Louis Bory, Eugéne Sue, le roi du roman populaire, Paris,
Hachette, 1962, p. 244.
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pays exotique ou des contrées encore sauvages.

Sue n'a cependant pas prévu le trés grand succes que
remporte son roman-feuilleton auprés du public populaire qui,
contrairement au public bourgeois, prend la description de son
univers trés au sérieux. A.-M. Thiesse parle d'une «double
lecture»25 des Mystéres de Paris: d'un c6té un public bourgeois
qui fait du roman un divertissement, de l'autre un public
populaire qui reconnait dans les aventures de Fleur-de-Marie un
univers auquel il peut, de prés ou de loin, s'identifier. Cette
lecture peut €tre évaluée a partir des lettres d'encouragement et
de remerciement qu'envoient particuliers, associations ouvrieres
et clubs socialistes a celui qui allait bientdt étre sacré «roi du
feuilleton». Sue est en quelque sorte poussé en avant dans son
activité d'écrivain comme en témoigne cette lettre adressée a
l'auteur des Mystéres par un vitrier: «Personne n'osera €lever la
voix contre vous parce que vous €tes la VéErité, et la Vérité c'est
Dieu. Persévérez, homme de bien, persévérez dans votre noble
mais difficile tdche. Il y a encore bien d'autres mystéres a
dévoiler. Allez, frappez fort, ne craignez rien, le monde entier
vous é€coute»26. Devenu, sans avoir cherché a l'étre, le
champion des causes sociales, Sue se voit offrir une légitimité
qu'il lui serait difficile de refuser sans risquer de décevoir un
public auquel, par métier, il lui faut plaire. Comment, de plus,
pourrait-il songer aux seuls émois de son public bourgeois
quand de partout on lui rappelle la gravité de son rdle.
«Noblesse oblige, dit le vieux proverbe, j'ajouterai: talent oblige
aussi. Apres 1'éclatant succes des Mystéres de Paris, il ne vous
est plus permis d'écrire rien que pour le plaisir — vous avez
accepté une mission sociale»27 lui écrit un de ses lecteurs

25 A.-M. Thiesse explique ainsi la perception qu'a le public populaire des Mystéres de
Paris: «si le romancier a choisi pour personnages des individus appartenant aux "basses
classes", c'est, 2 n'en pas douter, parce qu'il veut étudier les problémes sociaux et leur
proposer des remedes [...] le grand public ne peut ni ne veut voir le jeu conventionnel,
complaisant et pervers, que 1'écrivain propose a ses lecteurs du "beau monde"; lisant avec
sérieux, il suppose qu'on s'adresse a lui dans un but sérieux. L'écart entre les attentes
culturelles du public restreint de "I'élite”, pour lequel était écrit le roman, et celles du public
élargi permet la double lecture du feuilleton», «Ecrivain/Public(s): les mystéres de la
communication littéraire», Europe, 643-644, (nov.-déc. 1982) : 39.

26 Letre tirée du Fonds Eugeéne Sue, cité par I.-L. Bory, op. cit., pp. 278-279.
27_ci par A.-M. Thiesse, loc. cit. : 45.
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passionnés. Pour ne pas faillir a cette mission, Sue dépasse en
quelque sorte son role et va plus loin que ne le demande les lois
du feuilleton. Il entreprend ainsi d'explorer en scientifique les
bas-fonds de la ville, entrecoupe l'action des Mystéres de ré-
flexions humanitaires et propose méme a ses lecteurs des idéaux
généreux quoique utopiques, tels la «Banque des Pauvres» que
fonde Rodolphe de Gerolstein vers la fin de I'histoire. En fait,
Sue devient victime de son propre personnage. Il pousse la
spécialisation du feuilleton a un point tel qu'il fait déborder de
I'écriture 1'idéologie qui la sous-tend. A la fois dépendant des
nécessités économiques et de 1'image qu'on lui a donnée, Sue
est piégé. Pour regagner un certain contrdle sur sa production
sans sacrifier ces deux motivations, il n'a pratiquement pas
d'autre choix que de se sur-spécialiser. Le besoin de 1égitimité et
le désir de s'affirmer sinon comme créateur du moins comme
messager décident en quelque sorte pour lui. Sue trouve sa
justification en allant au-dela de I'obéissance aux regles de la
méme facon que Balzac maintenait son indépendance en les
refusant. Avec Sue, le roman-feuilleton devient presqu'une
institution en soi. Il est connu de tous, méme de ceux qui ne
savent pas lire mais a qui on fait, dans les ateliers, la rue, les
cours, la lecture des Mystéres. Le roman-feuilleton se
transforme en €élément d'actualité, engendrant toutes sortes de
productions paralleles: affiches, jeux de cartes & l'effigie des
protagonistes, et méme la publication d'un Dictionnaire de
I'argot moderne, ouvrage indispensable pour l'intelligence des
Mystéres de Paris de M. Eugéne Sue. Nous sommes donc loin
du feuilleton considéré comme solution de rechange a une
librairie maladroitement gérée. Ce qui, au départ, se présentait
comme un moyen de mieux contrdler la production, est devenu
un exercice qui détient sa propre finalité.

Le développement du roman-feuilleton aura donc créé une
certaine transformation du métier d'écrivain. Avant l'apparition
de la presse périodique et du grand public, 1'édition mettait sur
un pied d'égalité tous les producteurs d'un méme genre. Certes
les grands noms jouissaient de meilleurs contrats et de tirages
plus élevés, mais les rapports avec les lecteurs étant les mémes,
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les relations auteurs/éditeurs demeuraient assez standardisées. Le
succes, essentiellement critique, n'affectait pas de fagon trop
marquée les ventes en librairie. Le marché relativement restreint
limitait les écarts de revenus. Pour gagner beaucoup, il fallait
produire beaucoup. Le métier d'écrivain, ou, dans le cas qui
nous intéresse, de romancier, €tait le méme pour tous. La presse
périodique change cependant cette vision. Un nouveau type de
production apparait qui vient coexister avec le premier. D&s lors
la régle du jeu se transforme, une hiérarchie se crée. En effet, a
partir du moment ol un certain nombre d'écrivains réussit
économiquement, et ce de fagon spectaculaire, les autres auront
I'impression de faillir, sentiment qui ne leur serait pas apparu de
fagon aussi tranchée a 1'époque de 1'«égalité». Lorsqu'il com-
pare ses revenus avec ceux de Sue, Balzac exprime ce sentiment
qu'on retrouve de fagon trés symptomatique a la fin de l'article
«homme de lettre» de I'édition 1880 du Dictionnaire des pro-
fessions d'E. Charton: «En résumé la carri¢re d'écrivain est plus
difficile qu'elle ne I'était autrefois. Il faut donc réfléchir d'autant
plus avant de s'y engager»?8. Le mot «autrefois» marque bien la
conscience d'un changement dans ’activité littéraire, celle,
précisément, de son autonomisation. Or, le métier d'écrire n'est
pas plus ou moins difficile qu'avant. C'est la notion de réussite
qui a changé. Alors qu'elle était basée sur la réception critique,
elle se fonde également désormais sur le succés commercial. Le
probleme ne consiste pas dans le remplacement d'un critere par
un autre, mais bien dans la coexistence des deux valeurs qui
déterminent ce que nous pourrions appeler les deux «formes» du
feuilleton: le feuilleton spécialisé, véritable genre littéraire avec
ses techniques et son esthétique, et le feuilleton-canal de
diffusion, au succes moindre, et dont la principale fonction ne
vise rien de plus que de suppléer aux lacunes de 1'édition. Entre
le mode de communication et le genre, entre le moyen et le but,
se trouve une différence profonde, celle de la conception de la
littérature. Un point commun unit toutefois les deux genres: la
volonté jamais démentie d'une plus grande liberté. A partir des
écrivains qui souhaitent se libérer d'une librairie malade et mieux

28 Cite par Christophe Charle, «Le champ de production littéraire», Histoire de I'Edition
frangaise,op. cit., tome III, p. 129.
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contrdler la diffusion de leurs ceuvres jusqu'aux feuilletonistes
qui s'investissent d'une mission pour valoriser leur activité, en
passant par les journaux qui veulent se démarquer des
dépendances politiques, le feuilleton n'a eu pour autre enjeu que
la volonté d'autonomie.



