GINETTE MICHAUD

DE VARSOVIE A GRANDE-LIGNE:
L'CEUVRE IN EXTREMIS

C'est trop vite qu'il congoit de
l'attachement pour des étrangers.
Tout Québécois un jour ou l'autre
consent a se sentir un peu fou.

Jacques Ferron, Le Pas de Gamelin,
manuscrit inédit.

Apres avoir été reconnu et célébré comme 1'écrivain
québécois national par excellence — il était celui qui avait
nommé et cartographié le pays dans la diversité de ses
provinces, celui qui en avait rassemblé les grandes figures et les
mythes fondateurs tout en les déconstruisant, celui qui avait
dressé contre 1'Histoire officielle, une chronique
irrévérencieuse, au point que certains n'auront voulu retenir en
lui que la commere du village —, voila que, depuis quelques
années, c'est 1'étrangeté des textes de Ferron qui commence de
plus en plus a étre remarquée par les critiques, a proportion
précisément que ceux-ci prennent leurs distances avec une
lecture étroitement socio-politique qui avait pesé sur son ceuvre,
comme sur bien d'autres d'ailleurs. Je pense, entre autres, aux
travaux récents de Pierre L'Hérault sur le métissage lorsque
Ferron passe du méme au mixte, a l'analyse que tire Simon
Harel du personnage de 1'étranger dans Le Voleur de parcours,
aux remarques de Jean-Pierre Boucher sur l'inachévement a
I'ceuvre dans le recueil posthume de La Conférence inachevée,
au Ferron altéré par les mots de l'autre anglais décrit par Betty
Bednarski, ou encore a 1'entrelacs complexe des rapports entre
folie et écriture tels que les pose Christiane Kégle!. Tous ces
travaux — et bien d'autres, dont le présent colloque constitue en
lui-méme l'inventaire le plus réussi — modifient profondément
notre perception de 1'écrivain et concourent tous, par des voies
diverses, a substituer a I'ancienne et imposante image du Ferron
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conteur souverain, donnant naissance et autorité a une certaine
littérature québécoise coulant de source, une autre image, un peu
plus tremblée et vacillante, seulement esquissée celle-1a, mais
qui finit tout de méme par se superposer a l'autre, brouillant ses
traits, nous obligeant a retoucher le portrait. Ainsi Ferron
assure-t-il l'avenir de son ceuvre, son pas critique: écrivain de la
transition de son propre veeu, il fait toujours aujourd'hui, bien
qu'en un sens un peu différent, figure exemplaire de passeur et
de traducteur des enjeux littéraires, mais aussi plus largement
culturels, qui ont marqué son époque, et qui continuent d'étre
les notres.

Si nous retournons aujourd’hui vers Ferron, faisons
'hypothése que c'est moins pour trouver en lui un pére, comme
l'esperent encore certains, capable de nous léguer en héritage
quelques réponses et formes bien tournées, que pour poursuivre
a partir d'une ceuvre «a la jointure des choses», «inquiet[e] de
son sens et de sa raison»?, des questions qui n'ont justement
pas trouvé chez lui une totale résolution esthétique, des
questions, touchant notamment les relations de I'ceuvre et du
politique, qu1 devaient, peut-€tre par nécessité, passer par une
certaine expérience de l'échec. Ferron apparalt en effet comme
I'écrivain québécois qui aura poussé le plus loin qu'il était
possible la réflexion en ces matieres en confiant a la littérature

faisant méme de la littérature la question politique la plus
profonde. On n'a, pour s'en convaincre, qu'a se reporter a son
texte-testament, «L'alias du non et du néant», paru dans Le
Devoir al'occasion du Référendum de 1980:

Mes livres, je les ai faits pour un pays comme moi, un pays
qui était mon pays, un pays inachevé qui aurait bien voulu
devenir souverain, comme moi un écrivain accompli, et dont
I'incertitude est méme devenue mon principal sujet, ce qui m'a
forcé a méler au beau livre dont je révais de la rhétorique, un
discours politique plus ou moins camouflé3.

«Un pays comme moi»: 'équation posée ici entre l'identité
incertaine du Sujet-Nation québécois et celle individuelle et tout
aussi fragile de 1'écrivain, entre I'ccuvre et le pays est posée on
ne peut plus claire, et frappée d'un doute qui ne laisse aucune
illusion quant au jugement rendu par Ferron. Je voudrais
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aujourd'hui interroger la signification de cet échec, 2 mes yeux
capital, a partir d'un autre texte, celui qui accompagne Ferron
tout particulierement durant la derni¢re décennie de sa vie
d'écrivain et qui prendra successivement pour noms
L'Usurpateur, Maski, fils de Maski puis Le Pas de Gamelin.
En examinant cet échec et en tentant de le situer par rapport a
I'ceuvre, je n'ai aucune intention iconoclaste, tout en ayant
cependant conscience d'aller quelque peu a contre-courant de
certaine perception-réception critique bien établie eu égard a la
valeur consacrée de 1'ceuvre ferronienne.

Je l'avouerai d'emblée: le Ferron que j'aime a peu a voir avec
I'écrivain accompli, en pleine possession de ses moyens,
surplombant d'une ceil percant et ironique, voltairien comme
s'est plu a le fantasmer le psychanalyste Julien Bigras, son
ceuvre faite, derriere lui. Mon Ferron est toujours grand, mais
son dos est vofité et il est fatigué. Il me touche surtout au
moment ol je l'imagine en train de défaire une ceuvre
considérable, qui le laisse pourtant insatisfait. Car s'il y a de
I'Ulysse en Ferron, de 1'astuce et de la ruse, il y a aussi de la
Pénélope, si j'ose dire, qui travaille & retourner I'ceuvre contre
elle-méme, a lui faire montrer toujours davantage son envers,
apres avoir monté a toute vitesse, piece sur piece, son endroit.
Et, de fait, on a souvent l'impression que 'envers et 1'endroit ne
coincident pas parfaitement ici4, qu'un certain désarroi —
entendu non pas dans son acception psychologique courante,
mais dans celle, plus ancienne, du Littré, de désordre —
traverse et dérange toute l'ceuvre, bouscule sa succession et
renverse le mouvement habituel qui 'entraine du dedans vers le
dehors (on pensera, par exemple, chez le premier Ferron, a
I'impatience qui le pousse a publier, parfois méme simul-
tanément et de maniére concurrentielle, des manuscrits, souvent
écrits a la diable, quitte a tout reprendre dans 1'aprés-coup).

A partir du milieu des années soixante-dix, le mouvement
s'inverse, me semble-t-il, le rythme se ralentit considé-
rablement, en passant cette fois du dehors de 1'ceuvre vers son
ceeur obscur, y cherchant un foyer toujours plus intériorisé, et la
crise personnelle a laquelle s'affronte Ferron en ces années ne
peut étre étrangere a cette exploration de «la folie et de ses
cantons», introspection autobiographique a peine masquée sous
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la figure d'un double, Maski, de plus en plus envahissant et
finalement exécuté (mais c'était, comme Hamlet, compter sans
son fantome). Tout ceci pour dire a quel point Ferron m'apparait
essentiellement comme un écrivain aux prises avec une ceuvre
immaitrisable, qui lui échappe de plus en plus, une ceuvre aux
contours mouvants qui se révele beaucoup plus intime — les
confins de I'espace autobiographique ne cessent a la vérité de se
dérober avec le temps® — et du coup aussi plus menacée et
fragile qu'on aurait pu le penser chez un écrivain aussi
important.

L'image de cet autre Ferron, on aura également pu l'entrevoir
a partir des quelques correspondances® privées publiées depuis
la mort de 1'écrivain, mais c'est surtout la lecture — et en
I'occurrence il s'agit bien ici d'une véritable épreuve de lecture
— des textes inédits qui forment le fonds, on dirait mieux le
souterrain, du Pas de Gamelin, qui en confirmera l'importance.
Ce grand (Euvre, qu'on ne doit pas confondre avec le beau texte
sur la folie publié sous ce titre dans La Conférence inachevée
mais qui désigne plutot ici le manuscrit déposé par Victor-Lévy
Beaulieu a la Bibliothéque nationale, avait été congu deés
'origine par Ferron comme son projet le plus ambitieux et a
mesure que le temps et les circonstances personnelles difficiles
rendaient sa réalisation toujours plus problématique, on peut
penser qu'il était venu a voir ce Pas, de plus en plus
infranchissable, comme une ceuvre ultime, une ceuvre dont les
fins auraient été, entre autres, de réconcilier ses extrémités, ses
poles les plus opposés et divers. Et méme plus: on pourrait, je
crois, aller jusqu'a dire que ce Pas de Gamelin était d'avance
prévu comme une maniere d'ccuvre posthume, destinée a
accompagner l'écrivain comme projet, mais destinée aussi a se
survivre comme horizon toujours reporté, indéfiniment inachevé
de I'ceuvre. Pour le dire d'une formule chere a Ferron au cours
de ces années, Le Pas de Gamelin aurait été une ceuvre du futur
antérieur, une ceuvre importante non par ce qu'elle était de fait,
mais par ce qu'elle annongait.

Ce grand (Euvre, on le sait, n'a donc pas vu le jour, et ses
parties disposées selon un ordre aléatoire mais en aucun cas
composées, sont condamnées a demeurer errantes, mobiles,
proprement baroques 7, selon le terme employé par Ferron lui-
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méme pour désigner son manuscrit. Aucun fil, aucune ligne
(encore moins de Grande-Ligne) ne reliera les commencements
et les fins du parcours sinueux que le lecteur découvrira ici et
tentera en vain de reconstruire en suivant la suite numérotée,
mais selon quelle logique?, des chapitres. Sans tenter ici une
présentation détaillée du manuscrit8, disons seulement que ce
qui frappe d'abord dans ces matériaux bruts non encore
assemblés, mais qui paraissent néanmoins se succéder selon un
enchainement relativement cohérent, c'est le statut proprement
indécidable du texte dans son architecture d'ensemble. En dépit
de son découpage en chapitres, Le Pas de Gamelin reste en effet
un texte labyrinthique, d'aucuns diraient chaotique, marqué par
des aller et retour dans différentes séquences temporelles, un
mouvement progressif-régressif de la narration, une instabilité
générique — de toute évidence, Ferron n'avait pas trouvé la
forme qui lui aurait permis de lier ces morceaux disparates —,
instabilité générique a laquelle s'ajoute encore la déstabilisation
du narrateur qui fluctue entre des identités incertaines, oscillant
selon les occasions entre le «je» et le «il»?, entre un pacte
autobiographique plus ou moins affirmé et un transfert tout
aussi irrésolu vers des figures fictives déléguées, nommées
Maski ou Jérome Salvarsan (ce dernier, on s'en souviendra,
était le héros éponyme du tout premier roman de Ferron, aussi
titré La Gorge de Minerve, écrit précisément a la fin des années
quarante et demeuré inédit). Tendu d'une part, entre la «marche
linéaire, [le] mouvement de la cursive, [la] nécessité pressante
de franchir le pas et d'entrer dans le sujet»10 et, d'autre part, les
tourbillons d'une mémoire intempestive qui le creuse en
profondeur et lui dérobe précisément ce pas d'entrée, le
manuscrit du Pas télescope sans ménagements le lecteur du
Mont-Thabor a Haiti, de Varsovie a Grande-Ligne, puis du
camp militaire a la salle des recluses du Bourget, et on suit tant
bien que mal le narrateur-guide dans son étrange Bildungsroman
a rebours oul, remontant vers des temps toujours plus anciens et
oubliés, sont mis au jour des moments clés de la formation du
sujet ferronien, de son moi dédoublé et mégalomane dont
certaines couches identitaires ont été recouvertes d'amnésie.
Parmi les fragments qui se dégagent de cet ensemble massif et
touffu, on remarquera l'importance accordée par le narrateur aux
représentaions de cultures étrangéres — britannique, anglaise,
haitienne, irlandaise, polonaise —, identifications successives
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qui sont autant de lieux de questionnement de sa propre identité:
c'est cette épreuve de 1'étranger qui m'a tout particuliérement
intéressée ici.

Par ailleurs, les problémes de lecture soulevés par le
manuscrit, si on les considére sur un plan plus pratique,
risquent bien de rester insurmontables, ne serait-ce qu'a cause
de la multiplication des chapitres premiers qui retire au lecteur
toute certitude absolue d'avoir bien franchi Le Pas de Gamelin
par le bon point d'entrée: le manuscrit présente en effet cette
difficulté de commencer plusieurs fois, a répétition, et par ou,
deés lors, commencer a lire un tel texte? On le pressent, ce genre
de probléme s'avere rapidement proprement vertigineux et sans
pouvoir en disposer ici, mon point de vue n'étant pas celui de la
génétique textuelle (bien que celle-ci pourrait nous €étre de
quelque secours), j'ai préféré pour le moment les garder en
suspens, en me concentrant plutdt sur deux fragments
particuliérement riches qui jettent un éclairage proprement inédit
sur l'ceuvre. Cependant, ces prélevements ne devraient pas
masquer l'essentiel, a savoir que ce projet inabouti, qui est
pourtant tout le contraire d'un premier jet, ne doit pas €tre rejeté
par les lecteurs ferroniens, qui I'exclueraient ainsi une seconde
fois de l'ceuvre, mais au contraire €tre lu comme une tentative
extréme, tentative qui ne saurait elle-méme €tre interrogée qu'in
extremis en quelque sorte, selon une économie posthume treés
paradoxale. Car ceuvre extréme, Le Pas de Gamelin 1'est bien,
méme (et peut-Etre surtout) en n'accédant pas a la publication,
en ce qu'elle touche littéralement toutes les extrémités de
I'ccuvre publiée et remet en jeu ses bords. Ainsi le statut du
manuscrit par rapport a I'ceuvre reste-t-il profondément ambigu,
demeurant sur son seuil, si I'on peut dire: ni tout a fait exclu, ni
tout a fait inclus en elle!!.

Les deux fragments textuels dont je voudrais maintenant
proposer une lecture ont trait a des épisodes relativement
méconnus, mais qui n'en sont pas moins surdéterminants pour
notre compréhension des derniers textes. Et il me semble
hautement significatif que ces deux épisodes, pourtant porteurs
d'éléments essentiels a l'articulation de l'ceuvre, ne trouvent
nulle part en elle leur pleine élaboration littéraire. Evoqués de
maniére allusive dans certaines historiettes parues dans
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L'Information médicale et paramédicale, dans des lettres
privées, ou encore repris bien tardivement et de maniere
condensée dans quelques passages des derniers textes (Gaspé-
Mattempa, «L'exécution de Maski», «Le Pas de Gamelin»), ces
deux épisodes restent en dehors de l'ceuvre, pris, on dirait
mieux captifs — et I'on verra dans un instant a quel point ce
terme est investi dans l'un des fragments — de son
soubassement, tout en lui servant de supports, voire de
modeles. Car non seulement ces deux épisodes, que par
commodité j'ai nommés Grande-Ligne et Varsovie, se situent-ils
sur le plan temporel a quelque vingt-cinq ans d'intervalle, ils
mettent aussi en scéne une expérience unique, radicale, du
rapport a I'Autre, et en ce sens ils sont des moments privilégiés,
ou se fait jour avec une netteté toute particuliére une certaine
position du sujet ferronien, de méme que son effondrement. En
d'autres termes, nous aimerions suggérer que ces deux
épisodes, qui occupent chacun une extrémité du parcours
littéraire de 1'écrivain, ses points d'entrée et de sortie en quelque
sorte, forment aussi des manieres d'enclaves par rapport a
I'ensemble de l'ccuvre, pdles quasi invisibles de l'extérieur,
mais qui lui assurent néanmoins une intelligibilit€ accrue de
l'intérieur.

D'une extrémité a l'autre, donc, que trouve-t-on? Pour le dire
vite, répondons que nous nous trouvons d'abord devant deux
«temps morts», des maniéres de «faux départ»12, des épisodes
qui pourront paraitre, du moins a premiére vue, trés «locaux»,
d'un intérét mineur ou anecdotique. Mais a y regarder de plus
pres, on s'apergoit rapidement que ces fragments, temps morts
de I'ceuvre, font également figure d'épisodes extraterritoriaux en
quelque sorte, sortant de 1'espace pourtant vaste de l'ccuvre
pour s'inscrire, chacun dans leur registre particulier, comme des
expériences de l'exil, intérieur dans un cas, extérieur dans
l'autre. On aura profit a rappeler a cet égard la reconfiguration
apportée par Ferron a cette notion d'exil en contexte québécois,
cet «exil, jadis peine capitale dans la loi populaire québécoise,
ou l'on était pas seulement chassé d'un espace donné mais
encore mis hors du temps»!3. Dans cette perspective, Varsovie
et Grande-Ligne sont bien des «lieux», ou des moments
particuliers dans l'ccuvre de Ferron, et ils traduisent de maniére
exemplaire les complexes relations transférentielles qui lient ce
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narrateur incertain a l'autre, a ses autres. Dans le premier
épisode — premier seulement selon 1'ordre chronologique, mais
pas selon I'ordonnancement des chapitres du manuscrit —
Grande-Ligne, Ferron relate son premier contact avec un monde
totalement différent, celui de 1'armée, qui le mettra en présence
d'un modele d'organisation qui le marquera profondément, sans
qu'il ait besoin de se déplacer (Ferron préférera d'ailleurs
toujours «s'ulysser sur place» plutét que de «pénéloper a
l'étranger»14). Dans le second fragment, Varsovie, il en va tout
autrement, puisque Ferron se déplacera cette fois, en cette
unique occasion, pour aller a la rencontre de l'expérience
culturelle polonaise et il en sortira profondément troublé,
éprouvant méme beaucoup de mal a en revenir.

Mais retournons d'abord a Grande-Ligne, qui appartient a la
«période vaine» antérieure a la venue a l'écriture que nous
venons d'évoquer, temps marqué par une «affreuse médiocrité»
dira Ferron, pendant lequel il n'est pas méme sfir de se ranger
du c6té des vivants. Ferron est alors officier dans I'armée
canadienne, de juillet 1945 a juillet 1946, et il y fait 'expérience
d'un systeme qui l'obligera a analyser ses assises identitaires,
en le placant dans une sorte d'entre-deux, partagé entre les Old
Vets d'une part, qui ne parlent qu'anglais et auxquels il ne parle
donc pas, et les officiers allemands d'autre part, qui ne lui
parlent que le frangais et auxquels il est amené a s'identifier.
Ajoutons pour compliquer encore les choses que cette période
de captivité, pendant laquelle Ferron agit a titre de «go-
between», de traducteur, sinon d'entremetteur, entre les deux
camps guerriers, sera vécue, contre toute attente, comme un rare
bonheur, une situation somme toute des plus harmonieuses en
temps de guerre. Les répercussions de ce premier temps mort,
temps perdu pendant plus de vingt-cing ans, se feront sentir
sous forme d'anamnéses tout au long du manuscrit, ressouvenir
qui remonte a la surface une fois qu'on a tout oublié, selon cette
théorie de la mémoire chére a Ferron (I'oubli, pour Ferron, c'est
ce «qui permet de remémorer sans le savoir»13). Et ce retour a
Grande-Ligne, maniére de retour a Ithaque!6, A ce temps des
commencements, ne pourra s'effectuer bien entendu qu'a la
toute fin du parcours («Tout se juge a la fin de tout [...]», écrit
aussi Ferron dans 1'un des chapitres premiers du Pas 17), & la
faveur du détour qui amenera 1'écrivain a sortir du Québec pour
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la premiére fois de sa vie, a cinquante-deux ans, pour se rendre
dans cette Varsovie-Cracovie qui cristallise et préfigure
I'expérience de la folie. Ferron tentera de dire a plusieurs
reprises — et sous des formes vari€ées — ce que ce voyage en
Pologne a pu représenter pour lui. On se doute qu'il n'en va pas
ici de l'intérét indifférent du touriste ordinaire, mais que ce
contact avec la réalité culturelle polonaise va au contraire
bouleverser les questionnements identitaires de Ferron. Il
relatera ses premicres impressions dans un article paru dans Le
Devoir, dés son retour, en novembre 1973, article intitulé de
maniére révélatrice de son identification, «Québec Polski», il en
fera ensuite l'objet d'historiettes et il reviendra sur le cas
polonais dans plusieurs lettres privées et publiques; tous ces
matériaux serviront ultérieurement, comme c'est souvent le cas
chez lui, a la transposition mi-fictive mi-autobiographique que
l'on trouve dans «L'exécution de Maski»!8. On se souviendra
en effet que, dans ce texte, le narrateur accueille Maski a
l'aéroport, de retour précisément de ce séjour en Pologne, avant
de l'amener a Saint-Louis de Blanford, vers ce «pavillon de
chasse», ainsi désigné en I'honneur de la Pologne plus que de
I'Allemagne, et tout droit sorti lui aussi de cet imaginaire de la
vieille Prusse qui hante alors le narrateur (on se rappellera
également que le témoin de I'exécution, Gérard Bessette, porte
la livrée rouge a boutons dorés des soldats prussiens).

Sans étre parfaitement symétriques, les deux épisodes de
Grande-Ligne et de Varsovie ont donc en commun de se
présenter comme des sorties hors du temps; mais ils
communiquent entre eux de fagon plus étroite encore en
échangeant des motifs, des images, des figures librement
associées: corneilles et freux, mains gantées ou gants plantés
aux extrémités d'une croix, enterrement a Grande-Ligne d'un
uniforme allemand, signe de disgrace, auquel se substituera plus
tard I'exécution de Maski, enterré lui aussi la téte au nord, selon
la coutume irlandaise. Et surtout, ces deux fragments sont
extrémement révélateurs de la fascination de Ferron pour 1'Autre
— officiers allemands dans le premier cas, traducteur polonais
dans le second —, ces étrangers envers lesquels «il congoit
[trop vite] de l'attachement»!9. Et il n'est pas d'un intérét
secondaire pour notre propos qu'a la figure de cet étranger soit
également chaque fois liée une certaine conception de 1'ccuvre
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esthétique.

Grande-Ligne, donc. On connait les principales étapes de la
breve carriere de Ferron dans I'armée canadienne qui lui fera,
dira-t-il, bien visiter le Canada: apres €tre d'abord passé par
Vernon, B.C., puis Borden, Ontario, Ferron arrivera a Grande-
Ligne en tant que capitaine; il en repartira aprés quelques
semaines pour se retrouver a nouveau a Borden, ou il est
rétrogradé de capitaine a officier, puis envoyé au camp Utopia et
a Fredericton, ol le camp militaire fait face a la réserve Mic
Mac. D'entrée de jeu, Grande-Ligne se situe a mi-parcours,
tracant une ligne en quelque sorte entre 'Ouest et 1'Est:

[...] En 1945, apres la Colombiere dans le bel entre-deux des
Rocheuses et Borden-en-Ontario, il est 2 Grande-Ligne ou
1'Institut Feller, un collége rare fondé dés 1836 par ce qu'il y a
de pire au monde, les séides de Calvin venus de la Suisse
frangaise, abritait des Allemands amicaux, militaires désarmés,
prisonniers, par ailleurs distingués, tous gradés, lieutenant en
montant, trois colonels, un général. C'est la premiére virée de
Salvarsan dans le monde de l'enfermement, prison, asile et
autres enclos ou 1'on entre d'office ou par lettre de cachet, de
main forte, bon gré, mal grézo.

Dans sa correspondance avec John Grube, Ferron mentionne
au passage que c'est la seconde fois qu'il se retrouve captif des
Anglais, au moment de son internement au cinquiéme étage du
Montreal General Hospital?!, soulignant ainsi 1'importance de
cet épisode. Il fait également allusion dans une autre lettre aux
innombrables parties de bridge jouées avec les officiers
canadiens, «oll je n'avais que quelques mots anglais a dire, des
mots que j'ai d'ailleurs oubliés pour dire pique, trefle, sans
atout [...]»22. Ailleurs, dans «Le Pas de Gamelin», le texte
publié dans La Conférence inachevée et non le manuscrit cette
fois, Ferron comparera 1'organisation de la salle Sainte-Rita a
celle du camp de Grande-Ligne: «Au moins, écrit-il, on ne
tentait pas de guérir ces captifs d'étre allemands, en les laissant
maitres d'eux-mémes, au cceur de la captivité»23,

Ce qui frappe d'abord Ferron a Grande-Ligne, c'est une
manieére de petit systéme qui trace une frontiere, une ligne
précisément, entre le dehors et le dedans: ce systéme spatial
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ambigu de I'enclos — ou de I'enclave: elle est a l'intérieur, mais
elle jouit en méme temps des privileges de l'extraterritorialité, se
gouvernant elle-méme, surveillée par le dehors mais presque
intouchable, administrée avec la plus grande économie —,
deviendra ultérieurement le modele topographique de toute
I'ceuvre, théorisé en termes plus conceptuels dans une
conférence comme «Le principe de l'exclusion», mot privilégié
par Ferron parce qu'il «comporte un dedans, un enclos, un
dehors, [et] qu'il peut s'appliquer au moi, a la famille, au pays,
au monde méme [et] ol le rejet, I'abandon se fait tant6t vers le
dedans, tantdt vers le dehors»24. Dans ce principe d'exclusion,
Ferron projettera ultérieurement 1'originalité de la situation
politique québécoise: on pense, par exemple, a la structure du
grand/petit village dont il démontre et démonte le
fonctionnement dans Le Ciel de Québec. Pour le moment,
Grande-Ligne lui en offre I'organisation primitive, et Ferron la
décrit en ces termes dans le Pas :

[...] Et voici la grande originalité, I'organisation qui me semble
un modele: 1'enclos est pour ainsi dire une enclave allemande en
territoire canadien. [...] L'enclos n'a que deux barrieres affreu-
sement bien gardées, selon 1'étiquette des fractures permises 4 la
haute et solennelle cloture, avec sentinelles et guérites, le p'tit
bureau du grand livre des heures oil I'on signe a la minute qu'on
entre ou qu'on sort; et, de fait, ces précautions, ces minuties,
ces gendarmes, ce clerc, tout cet appareil exprime clairement ce
qu'il veut dire, soit le passage d'un monde a l'autre25,

Ce modele d'organisation de 1'enfermement a Grande-Ligne
séduit Ferron par sa «stricte économie de moyens [...], sans
autres facteurs que la discipline allemande et la candeur
canadienne»26, modele exemplaire et susceptible de multiples
applications, mais aussi, paradoxalement, «inimitable». Mais ce
qui fascine surtout Ferron a Grande-Ligne, ce n'est pas
seulement cet espace concentré, concentrationnaire, c'est une
idée qu'il extrapolera ensuite chaque fois qu'il parlera des
recluses, des indigenes, des colonisés et des folles, idée qui a
trait a la ligne de partage qui passe entre vainqueurs et vaincus:
c'est le fait que les exclus, les marginaux, les captifs peuvent
toujours garder leur souveraineté intacte — ils restent maitres
d'eux-mémes —, en retournant leur exclusion en inclusion plus
profonde de l'intérieur. La topographie du lieu pourra toujours
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paraitre a qui l'observe du dehors, simplifiée a l'extréme,
binaire, divisée en deux camps; ce ne sera toujours la qu'une
perception faussée, qui ne tient pas compte des identifications
qui traversent et divisent encore de l'intérieur chacun des camps.

«[...] Mine de rien, je suis neutre, au mieux des deux co6tés
de la cldture. J'ai l'impression, écrit Maski-Ferron, d'usurper
quelque chose de rare, d'unique a Grande-Ligne»27. Cette
chose «rare», «unique», quelle est-elle au juste? A 1'aise dans
chacun des deux camps sans en étre, «sincérement neutre»28,
Ferron est bien pres de disparaitre complétement comme sujet,
de s'abolir dans le mince espace intersticiel, ot il lui reste tout
juste assez de jeu pour jouer son réle de pivot et passer de 1'une
a l'autre de ses identités divisées. 11 garde tous les avantages de
sa position (il jouit d'ailleurs lui-méme d'un grade usurpé, qu'il
devra bient6t céder), il reste du coté des valnqueurs mais dans
le méme temps, il tisse aussi une alliance secrete avec les
captifs, s'identifiant & eux par la langue, prenant ainsi sa
revanche en tant que dominé sur le camp adverse. Ce n'est
certes pas un hasard si Ferron choisit de s'identifier ici aux
perdants, qui vengent a leur insu ses propres histoires
coloniales.

Car ce qui est proprement troublant dans les moyens utilisés
par ces officiers allemands pour retourner comme un gant, si
j'ose dire, leur captivité en victoire, c'est bien leur détournement
de la langue frangaise. Renongant a leur langue maternelle pour
ne parler que le frangais, ces Allemands «internés a l'institut
Feller, [...] en avaient fait une maniere d'université pour passer
le temps»29: leur geste profondément ambigu, proprement
déconcertant pour les rudes «Red Knecks» canadiens, n'est
peut-étre pas en effet totalement dénué de stratégie militaire,
jusque dans 'apparente soumission a 'autre. Parfaitement polis
et policés (ils iront désormais gantés «mignonner la terre», écrit
le narrateur), ces officiers allemands échappent ainsi totalement
a leurs vainqueurs, en changeant de registre: d'une part, ils ne
s'abaissent pas a parler la langue de l'ennemi; d'autre part, ils
changent les signes les plus extérieurs de leur identité en se
déplagant ainsi d'une langue strictement véhiculaire vers une
langue, le frangais, posée ici comme une langue quasi mythique,
de pure culture, une langue «pour passer le temps», note
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Ferron, il aurait aussi bien pu dire une langue morte30, une
langue échappant en tout cas aux usages habituels de la
communication. En choisissant de parler francais dans ce
contexte particulier, ces officiers allemands signent bien entendu
leur défaite sur le plan militaire, mais ils expriment aussi, sur un
mode paradoxal et parodique, leur revanche spirituelle en
reconnaissant au frangais — langue qui est, rappelons-le, elle-
méme encore fortement assujettie dans la situation politique qui
est celle de Ferron en 1945 — sa supériorité symbolique, en la
tenant pour une langue de culture universelle3!, qualité a
laquelle un écrivain naissant tel Ferron ne pouvait bien entendu
rester insensible.

Un pareil recours au frangais par ces hauts-gradés cultivés,
militaires «distingués» et «désarmés» (conjonction qui séduit ici
Ferron chez ces captifs qui vont négocier leur soumission de
manicre inattendue), ne laisse pas par ailleurs d'€tre un geste
bien singulier, puisqu'il en va ici d'un véritable travestissement
identitaire, d'une transgression des codes, bref, d'un jeu de
masque poussé assez loin ou le captif, parlant la langue de
l'autre, en viendra peu a peu a se prendre pour un autre, niant la
réalité du camp militaire (s'appropriant une langue autre, ces
Allemands changeront bient6t littéralement de peau). Car en
choisissant de parler francgais, ces officiers jouent un bien
étrange double jeu. Ils assurent ainsi habilement 1'étanchéité
quasi-parfaite de leur communauté, empéchant toute prise de
contact, tout passage entre les deux camps: en ce sens, ils
parlent évidemment frangais pour ne pas communiquer avec
I'ennemi, puisque les officiers canadians, avec leur vieux fonds
britannique, n'entendent naturellement rien a cette langue. Mais
ces Allemands traduisent aussi, au sens propre du terme, autre
chose, qui dépasse de loin leur seule situation objective: en
faisant d'une langue étrangére leur langue de captivité, ils
introduisent de maniére subtile une dimension peut-étre sublime,
peut-étre folle, en tout cas une certaine grandeur dans la défaite
qui ne peut que fasciner le jeune Ferron, lui démontrant, entre
autres lecons, qu'il est toujours possible pour un sujet, méme
enfermé dans les lieux les plus clos, de desceller son identité la
plus intime, de rompre avec ce qui 'opprime, et de rendre par la
langue sa souveraineté inaccessible.
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Car en abandonnant de la sorte leur langue maternelle,
principal ancrage identitaire qui fait désormais leur honte et leur
déshonneur, suite aux horreurs nazies dont ils viennent
d'apprendre l'existence, ces officiers inventent une réponse de
nature proprement transgressive: leur travestissement fait
disparaitre la ligne de partage entre les uns et les autres, en
mélant folie feinte et folie vraie, selon les termes de Ferron,
«l'une et l'autre se servant de modeles, ce qui les rend difficiles
a déméler surtout si elles se trouvent réunies dans un méme
sujet»32. En modifiant les signes identitaires extérieurs (la
langue, le vé€tement), ces Allemands ont opéré un déplacement
qui altére en retour profondément leur situation, en substituant
aux apparences de la captivité des scénes ressurgies de temps
bien plus anciens. Le recours au frangais exprime peut-tre ainsi
le désir de recouvrer une autre partie de leur identité comme
Allemand, impossible a exprimer pour l'heure, sauf en
traduction. On peut interpréter dans le méme sens les
transformations qui feront des uns de studieux moines
bénédictins, tel ce Stangle que nous décrirons dans un instant,
des autres des seigneurs cultivateurs régnant sur leur domaine
(ils se distinguent en effet des simples paysans par leurs
gants33), tous se réclamant en fin de compte d'une Allemagne
d'avant l'unification nationale, une «Allemagne [ou] ils avaient
exploité de grands domaines, tous plus ou moins seigneurs»34,
Cette régression vers un temps mythique, quasi féodal, ol
I'Allemagne n'était pas encore constituée en nation
politiquement unifiée, mais restait, méme sans «domaines
déclarés», souveraine par l'esprit, parce qu'elle était un haut-lieu
de savoir et de culture, frappera grandement Ferron qui trouvera
ici, transposée sous une forme extréme, une scéne premicre
(primitive?) donnant corps a ses propres conflits identitaires.

Comment étre Allemand et captif, contradiction dans les
termes, question sous laquelle on entend en écho celle qui
préoccupe déja Ferron: comment €tre Québécois et colonisé? A
Grande-Ligne, Ferron aura sous les yeux deux réponses
exemplaires pour tenter une sortie hors de ce dilemme, des ruses
oll, tout en étant en apparence assujettis a leurs vainqueurs, les
officiers les tiennent en échec sur le plan imaginaire. La
premiere est illustrée par le cérémonial funebre, mis en sceéne par
cet ex-colonel de I'armée allemande, qui a creusé une fosse au



DE VARSOVIE A GRANDE-LIGNE 95

bout du champ, y a enterré son uniforme et a écrit son nom sur
la croix, ol il a ensuite mis ses gants «aux deux bouts de la
branche horizontale»35, revétant jusqu'a la fin de la guerre le
battle-dress canadien et poussant le «stratageme», «l'impos-
ture», jusqu'a s'introduire de l'autre co6té, dans le camp
canadien:

Durant toute une semaine, il y eut un merveilleux tumulte, un
obscur branle-bas des deux cdtés de la cloture, a Grande-Ligne,
parce qu'en deuxiéme instance 'Ecorché [c'est 12 le surnom que
lui donne le narrateur] s'était introduit dans la place au mépris
de I'honneur allemand et des conventions internationales, et ce

fut pour y rester39

Cette transgression des lignes suscitera 1'admiration de
Maski-Salversan3’. Changer de langue n'entraine pas pour
tous, peu s'en faut, une telle mort symbolique, avec perte
d'identité et €radication du nom propre, mais Ferron restera
impressionné par cette solution extréme qui consiste a se
déprendre d'une situation en se prenant pour d'autres, en
devenant 1'autre.

Mais il y a plus intéressant encore. Le second cas qui
retiendra l'attention du narrateur est tout aussi révélateur des
projections transférentielles en jeu dans ce fragment d'auto-
analyse qu'est Grande-Ligne. Et le narrateur ne sera pas
seulement ici le simple observateur amusé de la situation, mais
obligé d'assumer, pour une fois, 1'espace d'un bref instant, le
risque de la position, entre deux lignes, qui est la sienne. Il
s'agit d'ailleurs d'une maniere significative d'une histoire de
livres, a passer en contrebande en quelque sorte. Le narrateur
rencontre « la barriere» du camp un officier allemand nommé
Stangle, «avec une brassée d'in-quarto, trois exactement, tous
aussi lourds que peu montrables»38. Ce Stangle s'est en effet
appliqué a «passer son temps» de maniére encore plus
particuliére que les autres, en écrivant une ceuvre monumentale
dont le sujet est la science méme de 1'écriture, la graphologie:
«Un prodigieux travail, quatre années de captivité studieuse et
monacale, une somme de saint Thomas sur la graphologie,
réduite au vingtiéme grice a une sténographie nouvelle,
invention de Stangle, le bénédictin graphologue»3. Or, cet
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officier est au désespoir de ne pouvoir rapporter son ouvrage en
Allemagne, ses «grimoires éveill[a]nt la suspicion» bien
entendu, «le seul expert capable de les lire et de cautionner
Stangle, [étant] Stangle lui-méme»40. Le sort de cette étrange
ceuvre «perdue», parfaitement close, ne livrant rien d'elle-méme
— ou il est possible, je crois, de lire une figure en abyme du
destin méme du manuscrit du Pas de Gamelin —, émeut Maski-
Salvarsan qui décide alors, pour sauver les trois gros livres, de
les sortir lui-méme de 1'enclos allemand pour les remettre a
Stangle a la fin de la guerre.

Et voici la petite scéne qui mérite lecture, car elle décrit, par
un tour de passe-passe, un jeu rapide de portes ouvertes et
fermées et de double signature, le mouvement de battement que
permet la structure de I'enclave. Salvarsan vient tout juste de
déposer ses trois in-quarto sur le comptoir pour signer le
registre et passer le seuil du camp allemand, lorsque «a ce
moment précis [...] la porte d'en-dehors s'ouvre»4! pour laisser
passage a un chien hargneux, au colonel et au major canadiens,
I'un furibond, «hors de lui», l'autre «pas mal saoul», qui lui
demandent immédiatement raison de sa présence en criant
«What's that? What's that? »%2. Le narrateur comprend alors
qu'il s'est mis en situation de trahison, «mais voici qu'au pire
succeédent le bien, le mieux et le meilleur. Le trio furieux ne fait
que passer dans le caisson. Ils sortent tout aussitdt par la porte
d'en dedans. Les voila maintenant dans l'enclos allemand
[...]»*3. Comme le vieux commis a lui-méme oublié de faire
son devoir en demandant au colonel et au major de signer le
registre pour entrer, le narrateur profite alors de son erreur pour
le compromettre encore davantage en lui demandant a son tour
sur le méme ton «What's that? » et il lui «conseille de noter
I'heure d'entrée et de les faire signer deux fois a la sortie, tout
simplement»44, ce qui a le double avantage de reporter sur
l'autre sa propre faute et de couvrir sa sortie, mine de rien, du
coté opposé, vers le camp canadien, avec ses trois in-quarto en
slireté sous le bras. Il y aurait beaucoup a dire sur la ruse utilisée
par Ferron pour se sortir — et plutdt deux fois qu'une — d'une
situation qui aurait pu s'avérer facheuse pour lui: c'est en
répétant avec autorité, par mimétisme donc, la question de ses
supérieurs qu'il en impose au commis et parvient a subtiliser ses
objets litigieux, pourtant bien en vue sur le comptoir. Pourtant,
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si la ruse est réussie, les conséquences de cette entorse a la loi
détournées au bon moment par la confusion des portes
tournantes, il n'en reste pas moins que la conclusion de
I'épisode laisse songeur, et que, pour avoir voulu faire la paix
trop tot en temps de guerre, le narrateur aura plutot pactisé de
maniére bien ambigué, contribuant a ramener a 1'ordre une
situation d'exception:

Le capitaine Jérome Salvarsan et son homologue allemand, au
lieu de se donner la main comme d'habitude, se saluérent
militairement. C'était la paix.

Plus de bridge a la sauvage, plus de filet mignon. Et Maski
s'en était allé a son tour, aprés Turp et Loutiquenne, trainant
désormais son portrait 4 I'allemande et trois gros in-quarto que
Stangle n'a jamais réclamés, qu'il garde encore et qui lui ont
déja causé pas mal d'embarras®>.

Le lecteur devra cependant rester vigilant a la lecture de ce
passage et ne pas se faire prendre comme le vieux commis en
suivant la trace des livres ainsi escamotés. Il faut en effet
interroger l'emprise qu'ont pu exercer sur 1'écrivain ces trois
manuscrits illisibles, non réclamés, qui ont gardé leur secret
jusqu'au présent dévoilement, lui-méme inclus dans un
manuscrit resté fort longtemps caché et également réputé
illisible. On trouve peut-étre dans cette somme a portée de main
mais inaccessible, ceuvre scellée pour tous sauf pour son auteur,
une image intime de I'ceuvre qui a hanté Ferron durant toutes
ces années, en demeurant enfouie dans ce souvenir oublié. Se
présenter comme écrivain les bras chargés d'une ceuvre
étrangere, indéchiffrable, qui porte précisément sur les secrets
de I'écriture tels que dévoilés par la calligraphie, comme dans ce
manuscrit du Pas par exemple, est-ce bien pour Ferron signer
son entrée en littérature, ou sa sortie?

La question vaut d'étre posée, et 1'on trouve sa reprise a
l'autre extrémité du parcours, que je commenterai beaucoup plus
rapidement. «Je suis de plus en plus persuadé que pour quitter
le Canada, il faut passer par la Pologne»46, écrivait Ferron 2 ses
correspondants avant son départ. Fantasmé d'emblée comme
point de sortie, le voyage de Ferron en Pologne et ses retombées
dans son ceuvre représentent en effet une autre expérience-limite



98 LITTERATURES

de 1'étrangeté, tout aussi unique et exemplaire que celle de
Grande-Ligne, mais 1'usurpation ressentie par le sujet ferronien
est ici transposée dans un registre beaucoup plus tragique. Alors
que Grande-Ligne est coloré d'affects euphoriques, le passage
d'un monde a I'autre (Nouveau Monde vs vieille Europe) que le
narrateur effectue a Varsovie le plongera au contraire dans des
réflexions beaucoup plus sombres, le précipitant pour ainsi dire
vers l'autre pole, dysphorique, de son complexe cyclothymique
national. «Ici, au milieu de mes Old Vets, écrivait Maski a
Grande-Ligne, je n'ai jamais été aussi seul avec moi-méme et
content de 1'étre, loin du Nous coercitif4?, cette premiére
personne du pluriel et de la cohésion, cette voix de mon
pays»48. La-bas, & Varsovie, il «décollera» certes de la «glue»
du nous national, mais ce sera pour se perdre dans une ville ol
il ne parvient pas, de maniere significative, a s'orienter
(contrairement au partage des lignes, si net, du camp militaire),
une ville ou volent en plein jour ces fameux freux qui
impressionneront tant Ferron, en lui rappelant, autre
ressouvenir-anamnése, sa hantise de la corneille noire déja
présente au tout début de I'ceuvre, dans Cotnoir.

Si les Allemands de Grande-Ligne s'étaient gagné 1'admi-
ration et l'estime du narrateur en lui offrant la possibilité d'une
projection imaginaire réussie, les Polonais seront pour leur part
I'objet d'une telle idéalisation que le narrateur sortira non pas
grandi, mais affaibli, au bord de l'effondrement, de cette ultime
épreuve avec l'étranger, éminemment plus difficile que la
premiére. Qu'est-ce qui, se demandera-t-on, provoquera ce
sentiment de perte des points de repere identitaires?

On connait les raisons qui ont motivé Ferron a sortir du
Québec en cette unique occasion. Lorsqu'il accepte de se rendre
a Varsovie a ce Congres de 1'Union mondiale des écrivains
médecins sur le theme: «Le médecin et la paix» — notons que la
guerre et l'histoire occupent ici aussi l'arriere-fond de cette
scéne —, c'est a cause de l'attachement de ['historien Frangois-
Xavier Garneau pour ce «pays fraternel» qu'il prisait au méme
titre que I'Irlande. Se détournant désormais de 1'Irlande dont
Ferron considére le salut plus que douteux parce qu'elle a, selon
lui, gaspillé son indépendance politique en optant pour une
langue vernaculaire, tournée vers le passé, qui ne peut étre
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pleinement civilisatrice, Ferron reporte alors tout son
investissement imaginaire sur une autre nation, la Pologne49. En
Varsovie, Ferron découvrira une ville moderne, d'une
inquiétante étrangeté, a la jointure de l'ancien et du nouveau,
une ville «rebétie avec amour, brique par brique, plus historique
qu'avant sa destruction, [...] fragile comme tout»39. Mais
surtout & Varsovie Ferron est troublé par une trop forte
ressemblance, une trop grande syntonie entre la situation
polonaise et la sienne. Il y est tres frappé, entre autres traits, par
la persistance du phénomene religieux (il dira avoir «eu un peu
I'impression de retrouver la ville de Québec des années
quarante»>1), phénomeéne qui est fascinant pour un Québécois,
dira-t-il, «ne serait-ce que par la nostalgie qu'il suscite»>2. Et de
fait, dans une petite historiette publiée a son retour, Varsovie est
évoquée comme une ville qui le fait réver et qui «le bouscula,
loin en arriére, dans [s]es années d'enfance»33. La sensation de
régression provoquée par l'expérience polonaise sera
accompagnée d'une prise de conscience assez sévere des limites
de sa propre identité qui, loin d'étre consacrée par ses collegues
écrivains-médecins, lui_ est plutdét renvoyée comme
profondement infantile: «A Varsovie, le Québec ne m'a pas
impressionné beaucoup. [...] Un collegue hongrois m'a
expliqué [...] que nous disposions d'une liberté qu'on accorde
ordinairement aux enfants, celle de tout dire, de tout écrires»>4.
Régression, infantilisme, défaillance du sujet: tout se met
rapidement en place pour que cette nouvelle projection identitaire
abaisse, écrase, anéantisse de sa supériorité, de sa main de
gloire et de sa «gerbe d'hélianthes bleus»33, le malheureux sujet
québécois.

«[...] On finira par se rendre compte que je ne suis pas allé
en Pologne pour la Pologne»>%: comment mieux faire entendre
le désir de reconnaissance par l'autre qui se trouve a la source de
cet ultime déplacement? Si l'on ne peut se définir seul, soi-
méme, tant comme sujet individuel que comme partie prenante
d'un sujet national plus grand que soi, la non-reconnaissance
par l'autre, comme ce sera le cas ici, ne laisse pas d'entrainer
ultérieurement de sérieuses conséquences pour le
développement de 1'ceuvre de Ferron, conséquences qui se
manifesteront bientdt, au retour, par un isolement, un repli sur
soi plus marqués chez l'écrivain, de méme que par une
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intensification, dans les textes de fiction, des doutes,
hésitations, troubles de toutes sortes. Le manuscrit du Pas de
Gamelin se fait d'ailleurs encore plus explicite quant au désir
d'en finir que l'on avait déja pu deviner a la lecture de
«L'exécution de Maski»: «[...] Et puis, quel choix fastueux!
Mourir & Varsovie, quand Varsovie achéve de sortir des enfers
et propose a Dieu, avec le miel de la saison, la fleur bleue de sa
résurrection, quelle apothéose!»>7

Il s'agit donc bien d'un aller, sans retour cette fois, du point
terminal d'un parcours. Et il n'est pas étonnant, selon la logique
que nous avons tenté d'examiner ici, que le transfert identitaire,
déclenché a Grande-Ligne par le choix de la langue frangaise
comme langue de culture, achoppe précisément ici sur cette
méme question, reprise a vingt-cinq ans d'intervalle, mais dans
une perspective completement différente. Alors que les
Allemands de Grande-Ligne avaient choisi la langue francaise,
non sans quelque nostalgie, comme langue pure, une langue par
laquelle ils pouvaient se divertir (d'abord d'eux-mémes) et
s'oublier, les Polonais ont réussi, eux, ce tour de force aux
yeux de Ferron de faire de leur langue, a force de persévérance
et d'un immense travail, un instrument de conversion capable
d'accueillir la multitude des langues étrangeres («apres avoir di
parler toutes les langues de la terre pour parvenir & se faire
entendre, notera Ferron dans une lettre, [les Polonais] étaient si
fiers de s'exprimer dans la leur»38). Il ne s'agit pas d'un
cosmopolitisme facile, bien au contraire, mais de la situation
exemplaire de la langue polonaise qui, au lieu de se replier
frileusement comme l'irlandaise sur la tradition et le folklore, a
pris le risque de se perdre dans la confrontation avec toutes les
autres langues babéliennes>?, et est sortie victorieuse de
I'épreuve. Les Polonais sont ainsi parvenus a imposer leur
langue comme le filtre de toutes les langues, et tout
particulierement de la francaise. Ce n'est pas un hasard si c'est
maintenant la traduction, posée a égalité avec les ceuvres de
création, qui fournit a Ferron un autre modele pour réfléchir sa
situation comme écrivain québécois. Devant 'effort d'un
Tadeuz Zelenski (Boy était son pseudonyme) par exemple qui
fait son envie parce qu'il a traduit a lui seul plus de cent auteurs
francais, de Villon a Proust, Ferron vient bien pres de conclure
a son échec comme écrivain, parce que ce traducteur polonais a
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accompli ce qui demeure si problématique pour un écrivain
québécois (du moins, au début des années soixante-dix): faire
d'une langue nationale, minoritaire-majoritaire, une véritable
«langue de civilisation» («ne pas confondre, souligne Ferron,
avec langue de communication»), «ol tout ce qui se fait de
meilleur dans le monde est traduit»90,

L'exemple polonais fut certainement déterminant pour
Ferron, tout en restant inassimilable pour lui. Sans doute est-ce
I'une des raisons qui lui feront emprunter certains emblémes
lorsqu'il tentera d'en dériver un récit dans Le Pas de Gamelin
comme, par exemple, cette Régine «impératrice de la folie»
représentée avec «I'hélianthe de Cracovie a la main»%!, des
freux perchés sur I'épaule ou des coucous volant autour de sa
téte. Mais au-dela de ces reperes, eux-mémes relativement rares
et elliptiques, Varsovie, répétera souvent Ferron, est
essentiellement une idée («Cracovie, c'est une idée que je me
suis mise dans la té€te. Moins une idée qu'un mot pour les [il
s'agit des fameux freux] associer a quelque chose»92); c'est
méme 13, en faisant un pas de plus, une idée qui, telle la
révolution des astres découverte par cet autre Polonais de génie,
Copernic, transformera profondément sa conception de 1'ceuvre
littéraire. Jusqu'au début des années soixante-dix, Ferron
souscrivait peut-étre encore jusqu'a un certain point a la
tentation de construire une ceuvre capable de réunir et de
totaliser ses parties, si diverses et inachevées fussent-elles
chacune en elle-méme. Aprés Varsovie, expérience radicale
d'altérité et de non-reconnaissance par l'autre, l'ceuvre
ferronienne restera fragmentaire, les parties condamnées a errer,
tant d'un bout a l'autre de l'ccuvre publiée, que dans les
fragments épars du manuscrit.

A Varsovie, un événement de portée incommensurable a
donc bien eu lieu, un événement dont le sens échappera
longtemps a Ferron (et par conséquent a son lecteur), selon la
déclinaison tres singuliére que 1'écrivain reconnaissait a ce
verbe: «C'est un verbe trés important que le verbe échapper
[...], un verbe a I'action rapide et imprévue, un verbe a double
temps, trés présent et pourtant déja passé [...]. Cela montre bien
que le verbe échapper, plus qu'un verbe intransitif, est un verbe
curieux ou l'action échappe au sujet, ou celui-ci a souvent
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I'allure d'un complément». Et Ferron d'ajouter dans la marge de
cette importante lettre: «C'est un verbe ou le véritable sujet est
caché»93,

Cet événement qui échappera au sujet, dont le véritable sujet
reste caché, est étroitement 1i€ au bouleversement des temps
souligné ici par Ferron («verbe a double temps, trés-présent et
pourtant déja passé»), et caractéristique selon lui des situations
coloniales — la ndtre, tout particulierement —, ol «le plus
ancien arrive aprés le plus nouveau, par une sorte de
bouleversement de 1'histoire»%4. Varsovie sera en effet
désormais étroitement associée a ce temps tres singulier, a la
limite impossible a tenir dans le fil de la narration, du futur
antérieur, temps par excellence du posthume, & l'enseigne
duquel Ferron placera tout le projet du Pas de Gamelin et des
derniers textes. Nouvelle Babel par la traduction, nouvelle
Jérusalem par sa destruction historique et sa résurrection
culturelle, telle apparait Varsovie dans Le Pas ou «on rebitit la
ville neuve hors des années ou la ville ancienne avait été
détruite, entre les deux temps que sont le futur antérieur et le
présent toujours a venir, dans une solution de continuité, qui fit
un lieu de paix durable, pour ne pas dire éternel [...]»95. Il n'est
pas exagéré de prétendre, je crois, que c'est par cette dimension
temporelle que Varsovie-Cracovie influencera le plus le projet
ferronien, qui a bien cherché dans cette voie une «solution de
continuité» pour son ceuvre, mais sans la trouver. Ceci dit, c'est
bien parce que Varsovie a eu lieu que Grande-Ligne, pourtant
au commencement, aura pu s'écrire a son tour, selon une
conjugaison inédite.

Enfin, dernier trait, en guise de conclusion: s'il est clair que
Varsovie et Grande-Ligne ont représenté chacun a leur manicre
des points tournants d'un itinéraire littéraire bien peu linéaire, on
peut, je crois, maintenant aller plus loin, a la lecture du Pas de
Gamelin, et dire que ces deux expériences ont vraiment été
structurantes pour Ferron, au fondement de la complexe
politique de 1'Autre que l'on sent partout affleurer dans son
ceuvre. Ces deux épisodes restent bien en elle comme des
enclaves, des «donjons ignorés» selon l'expression de Ferron,
c'est-a-dire des fragments profondément perturbateurs qui
risquaient bien, a demeurer de la sorte enfouis si longtemps —
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tout le temps de l'ccuvre — de devenir des «foyers de
pourrissement et de démence»%5, tout comme I'exclusion,
«devenue une inclusion au cceur de la cité», avait fini par former
«un noyau qui en grossissant la gru[geait] de 1'intérieur»67.

Car on commence en tout cas a entrevoir que si Ferron doit
étre sacré grand écrivain national, cela ne saurait se faire sans
remarquer a quel point la situation du Sujet-nation québécois,
jaloux et blessé, se sera exercée a son corps défendant®8. La
fondation n'est jamais chez lui que dissolution, l'invention une
réécriture de temps anciens, l'entrée inaugurale une (fausse)
sortie encore. Si son ceuvre peut a juste titre Etre tenue comme
un lieu privilégié des représentations du Sujet-nation québécois
dans toutes ses contradictions, c'est moins parce qu'elle nous
renvoie une image rassurante et sans failles de nous-mémes, une
image ol nous nous reconnaissons, que parce que ces
représentations sont au contraire chaque fois travaillées de
l'intérieur, tendues par diverses figures étrangeres qui les
soutiennent et les configurent. Comme I'avait bien vu Stangle a
partir de son analyse de la calligraphie de Ferron, «c'est trop
vite qu'il congoit de l'attachement pour les étrangers». On
connaissait déja un peu l'importance de la filiere anglo-
irlandaise: il n'était peut-étre pas inutile de rappeler la mouvance
des identifications imaginaires de Ferron a I'Autre étranger —
qu'elles soient de repli sur soi, de neutralité ou de soumission
apparentes, d'admiration ou d'abaissement, de deuil ou de
mégalomanie — par ce détour passant par les extrémités moins
connues de l'ceuvre, ou flotte l'image de ces «Allemagnes
compliquées, appliquées et savantes, patries des coucous et de
Mars»%? qui l'ont aussi fasciné. Cette excursion nous aura ainsi
amenés hors des limites consacrées de l'ceuvre pour mieux
lI'apercevoir de l'extérieur, et la retourner vers son intériorité.

1 Ppierre L'Hérault, «Ferron l'incertain: du méme au mixte», dans
L'E‘tranger dans tous ses états. Enjeux culturels et littéraires, sous la
direction de Simon Harel, Montréal, XYZ éditeur («Théorie et
littérature»), 1992, pp. 39-51; Simon Harel, «L'étranger comme
passeur», dans Le Voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans
la littérature québécoise contemporaine, Longueuil, Le Préambule
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(«L'Univers des discours»), 1989, pp. 126-141; Jean-Pierre Boucher,
«Jacques Ferron et le recueil: La Conférence inachevée », Littératures,
2 (1988): 176-191; Betty Bedn’arski, Autour de Ferron. Littérature,
traduction, altérité, Toronto, Editions du GREF («Traduire, Ecrire,
Lire», n® 3), 1989, 153p.; Christiane K&gle a organisé un colloque sur
le theme «Folie, écriture, altérité» au congrés de 'ACFAS en 1990,
dont les Actes seront publiés dans Voix et images au printemps 1993.
De méme, je tiens a souligner que le présent article s'inscrit dans un
travail en cours, dans le cadre d'un projet de recherche subventionné par
le CRSH et intitulé «Famille, nation, folie: Politiques du sujet dans
I'ceuvre de Jacques Ferron». Je remercie également Messieurs Jean-
Marcel Paquette et Pierre Cantin de m'avoir laissé consulter leur
correspondance inédite avec 1'écrivain, dont je cite plus loin quelques
extraits.

Ces expressions sont tirées du manuscrit du Pas de Gamelin déposé a la
Bibliotheque nationale du Québec. L'existence du manuscrit du Pas de
Gamelin m'a aimablement ét€¢ communiquée par Luc Gauvreau. Qu'il
en soit vivement remercié ici. Voir la partie intitulée «Chapitre
premier. La fonction de la folie», f. 2.

Jacques Ferron, «L'alias du non et du néant», Le Devoir, 19 avril
1980.

Dans une lettre inédite a Jean-Marcel Paquette datée du 20 juillet 1969,
Ferron écrit qu'«Une question reste: pourquoi I'envers serait-il mieux
tissé que l'endroit? Tout simplement parce que I'endroit est du coté de la
lumiére et que la vie est vénération, remise, nonchalance, toute a l'aise
d'elle-méme. Tandis que I'envers est du c6té du noir, de la déperdition,
de la mort; point de remise, point de reprise; alors quoi, une frénésie,
une rage, une énergie qui, pour étre damnante, n'en est pas moins
impressionnante». Point de remise, point de reprise: on ne saurait
mieux suggérer le rapport qu'entretient le manuscrit du Pas au reste de
I'ceuvre, si on accepte de le tenir pour son envers, «du c6té du noir, de
la déperdition, de la mort».

Aussi tard qu'en 1983, Ferron pensait encore rassembler ses principaux
textes autobiographiques en un «tome posthume», ce qui laisse
entendre 1'importance qu'il accordait a cette filiére particuliére dans son
ceuvre: «Ce tome III sera posthume, de méme qu'un livre ol je mettrai
Le Pas de Gamelin, Les Salicaires, Maski et quelques petits inédits»
(Lettre a Jean-Marcel Paquette, 2 mars 1983).

J'ai consacré un article a cette question des correspondances: voir
«Jacques Ferron au regard des autres. Famille, nation, folie: une double
version», & paraitre dans Voix et images, printemps 1993.

Dans la partie intitulée «Chapitre septitme. Magoua, fils de Notaire»
du manuscrit du Pas de Gamelin, le narrateur parle de «faire des ronds

~

autour du sujet, quitte & me laisser par-ci par-la des morceaux de
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bravoure, indispensables & 'amalgame de ses parties errantes, baroques,
incongrues, abracadabrantes» (f. 41). Les épisodes que nous avons
isolés ici, Grande-Ligne et Varsovie, sans étre de tels morceaux de
bravoure, sont cependant incontestablement «indispensables a 1'amal-
game [des] parties errantes» du manuscrit du Pas de Gamelin.
L'inventaire sommaire que j'en propose ici ne prétend a aucune
exhaustivité ni ordonnancement. Le dossier du Pas de Gamelin tel
qu'on peut le consulter a la Bibliotheéque nationale du Québec rassemble
des matériaux divers, dont certains ont été partiellement dactylographiés
par les soins, on le suppose, de 1'éditeur de I'écrivain a 1'époque, Victor-
Lévy Beaulieu. On y trouve un Avant-Propos, intitulé Dangers de la
dissipation et de l'inconsidération du langage; une Introduction (a
laquelle a été joint par erreur un texte qui n'est pas de Ferron, mais de
M. Curtis); puis une suite de chapitres qui auraient di se distribuer
selon (au moins) deux grandes parties, la seconde intitulée
L'Usurpation. Je les énumere ici selon les «mains» d'écriture différentes
qui les caractérisent, I'une a la plume fine, l'autre au feutre gras:
Chapitre premier. Julio mensis, anno 1945; chapitre quatrieme. Maski
[raturés]; Chapitre cinqui¢me. La berline et les trois grimoires [raturés];
Chapitre cinquieéme. Turcot, fils dHomere [raturés]; Chapitre septieme.
Magoua fils de Notaire [raturés]; Chapitre huitieéme. L'Inner circle et
les Molly Maguire; Deuxiéme partie. Chapitre premier. La fonction de
1a folie; Chapitre II. Le pavillon de chasse; Chapitre troisieéme. La ville
de Varsovie; Chapitre quatrieme. Des freux, peut-étre...; Chapitre
cinquiéme. Conte pour toi; Chapitre cinqui¢me. Mais le schizophrene,
c'est le médecin; Chapitre sixieme. En attendant Maski; Chapitre
sixieme. L'apothéose de Maski [raturés, remplacés par: septieme,
exécution]; Chapitre huitieme. Maski sera vengé. A cette série de
chapitres, s'ajoutent une version radiophonique de Gaspé-Mattempa et
des coupures diverses (conseils de M. Curtis pour 1'embauche de
nouveaux employés, lettres et articles de Ferron déja parus dans les
journaux et annotés de sa main (entre autres, «La fonction propre de
l'image a été escamotée») et, enfin, de nombreuses historiettes parues
dans L'Information médicale et paramédicale numérotées de la fagon
suivante: «Les trois p'tits (sic ) steppes», 5 aolit 1975; «Mister
Nielsen», 20 mai 1975; «Le caquet et les gouttes de sang», 3 juin
1975; «La p'tite Maria» [raturé et remplacé par: «Ah, Monsieur! Adieu,
Monsieur!»], 17 juin 1975; «Pierre Baillargeon», 1€7 juillet 1975 et
«Le baron (Edipe», 15 juillet 1975. :
La majorité des ratures, habituellement trés lisibles dans le manuscrit,
ont essentiellement trait & ce passage incertain de I'autobiographie vers
la fiction. On trouve ainsi de nombreux «je», tout simplement barrés
d'un trait, auxquels se superpose «Maski». Dans un méme paragraphe,
on passera, par exemple, indifféremment de «Maski» a «Salvarsan».
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«Chapitre cinquieme. La berline et les trois grimoires», manuscrit du
Pas de Gamelin, f.25.

Le manuscrit du Pas de Gamelin est en effet porteur d'une question
éthique: si la génétique textuelle se trouve légitimée d'analyser les
transformations survenant entre un manuscrit et 1'ccuvre diment
publiée, comment traiter d'un manuscrit abandonné, mais qui influence
tout de mé€me I'ceuvre de son retrait méme?

Ferron évoquera a quelques reprises les temps des débuts de I'écriture en
ces termes: «J'aimerais bien jeter un coup d'ceil sur la présentation et
les poemes dont vous me parlez. C'est pour moi un faux départ, une
période vaine» (Lettre a Pierre Cantin, 21 février 1985). «[...] Jeune
homme, écrit-il cette fois a Jean-Marcel Paquette, j'avais une certaine
fausseté, n'ayant rien a dire et trouvant quand méme moyen d'écrire. Je
crains cette affreuse médiocrité et non mes emportements, fussent-ils
fous. Il y a de nombreux temps morts dans la vie, de méme dans
I'écriture» (Lettre a Jean-Marcel Paquette, 7 février 1975). Ce sont
précisément les traces laissées par de tels «temps morts» qu'il s'agit
pour nous d'analyser dans le manuscrit du Pas.

Jacques Ferron, Lettre & Jean-Marcel Paquette, 13 décembre 1970.

On trouve ces expressions sous la plume de Ferron dans une lettre a
Jean-Marcel Paquette, 24 novembre 1969, ot 1'écrivain, tout comme
un certain Joyce, avoue travailler avec «le Directory de Montréal».
Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 11 avril 1972. Dans le
manuscrit du Pas, le narrateur revient a plusieurs reprises sur ce travail,
essentiel a ses yeux, du ressouvenir et de 'anamneése:«Il [Maski] se fait
de la mémoire une idée qui ne convient guére 2 son mémorialiste et
moins encore aux formes de 1'écriture, 1'idée qu'elle serait avant tout la
faculté d'oublier et ensuite, seulement alors la faculté de retenir, ou
plut6t d'avoir retenu tout en oubliant» («Chapitre cinquieme. La
berline et les trois grimoires», manuscrit du Pas de Gamelin, f. 24-25).
Et plus loin, il ajoute: «En d'autres termes, un peu comme le tak
polonais est un oui assez peu affirmatif, une maniere de noui, I'oubli
de mon compere [Maski], c'est du oui mais. Oui, il oublie pour ne pas
s'encombrer, passer outre, rester dans le sillage de son nez, mais il
emmagasine en méme temps, a la sauvette, sans trop savoir ce qu'il
retenait, quitte a s'en ressouvenir ensuite a tout propos, mal a-propos,
de fagon intempestive, par exemple en rotant a la pensée des filets
mignons du major Herbert Gold devant I'hospitaliere de Sainte-Rita,
trente ans apres, parce qu'il lui semble que cette salle toute féminine a
quelque analogie, un certain bonheur, avec le camp masculin et guerrier
de Grande-Ligne» («La berline et les trois grimoires», manuscrit du Pas
de Gamelin, f. 25).

11 faudra un jour suivre cette filiere ulysséenne — et donc joycienne —
dans l'ceuvre de celui qui écrivait que son «itinéraire a[vait] quelque
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chose d'un retour a Ithaque, je veux dire qu'il est astucieux» (Jacques
Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 16 juin 1967).

«Chapitre premier. La fonction de la folie», manuscrit du Pas de
Gamelin, f. 2.

Voir, entre autres textes, «Québec Polski», Le Devoir, 10 novembre
1973, p. XXVII; «Le retour du vicaire Lupien», L'Information
médicale et paramédicale, XXII, 3 (18 décembre 1979): 10; «Le chant
de la Siréne», L'Information médicale et paramédicale, XXVII, 3 (18
décembre 1973): 36; «Sto Lat!», Escarmouches. La longue passe, tome
I, Montréal, Leméac, 1975, pp. 208-213; «Un enfiroudpé, pas
d'enfiroudpéte», dans Escarmouches. La longue passe, tome II,
Montréal, Leméac, 1975, p. 220; «Impressions de Pologne», dans Les
Lettres aux journaux, Montréal, VLB éditeur, 1985, pp. 385-386; deux
lettres a John Grube, dans Une amitié bien particuliére, Montréal,
Boréal, 1990, pp. 54 et 72; et, enfin, bien entendu, «L'exécution de
Maski», dans Rosaire précédé de L'Exécution de Maski, Montréal,
VLB éditeur, 1981.

Il est treés intéressant de souligner que c'est a partir de cette phrase
calligraphiée de la main de Ferron, que Stangle, ce «moine bénédictin»
dont nous parlerons plus loin, a fait sa graphologie (Lettre 2 Jean-
Marcel Paquette, 21 décembre 1965).

Jacques Ferron, «Chapitre quatriéme. Maski» [titre raturé], manuscrit
du Pas de Gamelin, f. 3.

Jacques Ferron, «Lettre a John Grube», 28 février 1976, op. cit.,
pp. 123-124.

Ibid., p. 92. Ferron mentionne aussi dans le manuscrit ces parties de
bridge «a la ouesterne, pour ne pas dire a la sauvage», qu'il jouait avec
trois majors pour «y perdre le plus souvent», hiérarchie militaire
oblige («Chapitre quatrieme. Maski [titre raturé]», manuscrit du Pas de
Gamelin, f. 6). Il n'est pas indifférent que ce soit chaque fois ce «sans
atout» qui signale la position de perdant que Ferron s'assignait, dans
ces rapports apparemment si «neutres» avec 1'Autre étranger.

Jacques Ferron, «Le Pas de Gamelin», dans La Conférence inachevée,
Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 46.

Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 9 novembre 1966.
Jacques Ferron, «Chapitre quatrieme. Maski», manuscrit du Pas de
Gamelin, . 4-5.

«[...] T'organisation de l'enfermement a Grande-Ligne, d'ailleurs
improvisée, irréﬂéchig, [...] fut un modele. — Inimitable, comment la
proposer en modele? A moins que, trop abstrait, le modele n'ait qu'une
valeur idéale et qu'on n'en puisse rien tirer sans le modifier pour
I'adapter a la situation?» (Jacques Ferron, «Chapitre quatriéme. Maski
[raturés]», manuscrit du Pas de Gamelin, f. 9).
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Ibid.

Jacques Ferron, «Lettre a2 John Grube», 11 janvier 1974, op. cit.,
p. 91. On remarquera au passage que 1'évocation de 1'épisode du camp
de Grande-Ligne dans cette correspondance est elle-méme soutenue par
une association de Ferron qui fait de Grube... un Allemand. L'aveu, de
maniere significative, est fait entre parenthéses: «Vous faites plutot
allemand; Ellenwood, enjoué et poseur, fait plut6t britannique».

Ibid.

Dans le «Chapitre quatrieme. Maski», le narrateur raconte les aprés-
midi passés a l'infirmerie, a poser pour le portraitiste allemand — «On
y boit du café et l'on parle frangais» —, en compagnie de Loutiken, de
Stangle et d'«une sorte de petit seigneur [...] qui a un chalet de chasse
dans la forét Noire» dont Maski contresigne les ordonnances, rédigées
en allemand, «c'est peut-€tre aussi en latin» (manuscrit du Pas de
Gamelin, t. 5).

A T'appui de cette hypothese, on pensera aussi a ce que le narrateur écrit
du lieutenant Loutiken, «frétillant, poli, maniéré comme tout le XVIII®
siecle ramassé dans une journée, pressé, lui, d'améliorer son frangais
[...]» («Chapitre quatrieme. Maski», manuscrit du Pas de Gamelin, f.
6). Cet Allemand a ainsi la particularité d'étre... un Frangais, et qui
plus est, de ce Siecle des Lumieres auquel Ferron est si attaché. Le
rapprochement n'est pas, tout compte fait, si étonnant lorsqu'on se
rappelle la fascination exercée par la culture frangaise et tout
particulierement de la Révolution, sur 1'imaginaire allemand (voir a ce
sujet le cas des Romantiques allemands).

Jacques Ferron, «Chapitre premier. La fonction de la folie», manuscrit
du Pas de Gamelin, f.7.

Cette fascination pour I'Autre seigneur, maitre de ses terres, est accusée
dans le manuscrit par cette comparaison avec la situation québécoise:
«Dans notre pays, il n'y a pas de seigneurs avoués, de domaines
déclarés: il n'y a que des terres et des cultivateurs libres, aussi fiers que
des hobereaux» (Jacques Ferron, «Chapitre cinquiéme. Turcot, fils
d'Homere», manuscrit du Pas de Gamelin, f. 26).

Ibid.

Le passage de ce «stratagéme»-«imposture» se lit ainsi: «[...] le
colonel en battle dress a profité d'une de ses sorties d'agriculteur pour
apporter un assez gros paquet et deux morceaux de bois au bout de la
terre. La, il a creusé une fosse, y a jeté le paquet, I'a enterré, puis,
foulant la terre, sur cette tombe a planté la croix; a la rencontre des
deux bois, il a écrit son nom d'ex-colonel de I'armée allemande et, pour
finir, 6tant ses gants [...] les a mis aux deux bouts de la branche
horizontale», pour ensuite s'introduire «dans la place» au mépris des
conventions (Jacques Ferron, «Chapitre cinquiéme. Turcot, fils
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d'Homere», manuscrit du Pas de Gamelin, £. 29). Ferron fait également
allusion tout au long du manuscrit a une autre ruse allemande qui prit
au dépourvu le camp canadien, au moment oil, au coeur de 1'été
«tropical» (nous sommes en juillet), les officiers canadiens, faisant
«les cent pas devant le vieil Institut» avec leur «gros fusil & 1'épaule
plus pesant qu'une croix», auront droit & une vision hallucinante,
moyen de «torture appliquée par le captif a ses gardes», celle des tétes
de chevaux «hilare[s] a toutes les fenétres de 1'Institut Feller» qui
«s'amus[ent] bien du Old Vet», «cheval de gloire qui se fait gloire d'étre
cheval» (ibid., f. 25).

Ibid., £. 29. ,

«Turcot, fils dHomeére, de demander au docteur Jérdme Salvarsan:
“Vous l'aurez admiré, je suppose?” Et Maski, vite, de siffler, sans
remuer les 1&vres: “V'oui”» (ibid., f. 30).

Jacques Ferron, «Chapitre cinquieéme. La berline et les trois
grimoires», manuscrit du Pas de Gamelin, f. 26.

Ibid., f. 26.

Ibid., £. 26.

Ibid., £. 26.

Ibid., £. 26.

Ibid., . 26-27.

Ibid., £. 27.

ibid., £. 28.

Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 18 septembre 1973.
Dans le manuscrit, Ferron commet un lapsus calami intéressant,
écrivant «cohersitif», ce qui lui permet de tirer le mot du c6té de la
«cohésion» du Nous national.

Jacques Ferron, «Chapitre quatriéme. Maski», manuscrit du Pas de
Gamelin, f. 7. Le contexte de cette déclaration vaut d'étre situé, le
narrateur faisant alors état de sa «velléité d'anglais», «tentation de saint
Antoine de Maski» qui reprend a distance la toute premiere étude de
I'anglais au Jardin de I'Enfance de Trois-Rivieres, alors qu'«il [avait] été
premier en anglais écrit» (ibid. ). A Grande-Ligne, cette velléité de se
remettre & l'anglais lui passera vite, «tout simplement parce que
I'anglais lui aurait ét€ nuisible & Grande-Ligne, d'un c6té comme de
l'autre de la cl6ture»: pour les officiers canadians, il sait donc tout juste
assez d'anglais pour «annoncer son jeu au bridge»; pour les officiers
allemands, «c'est par le frangais de son NOUS coercitif, de son pays
d'arnaque et de gamick, qu'il se propose conciliant et neutre, qu'il perce
et parvient A quelque amitié» (ibid., f. 8).

Ferron estime en effet qu'il s'est produit un curieux transfert, de
I'Irlande vers la Pologne: «[...] le salut de I'Irlande, écrira-t-il, a eu lieu
en Pologne, il pourrait se répéter ici [au Québec]» («Québec Polski»,
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op. cit., p. XXVII).

Jacques Ferron, «Le chant de la Siréne», op. cit., p. 36.

Jacques Ferron, «Impressions de Pologne», op. cit., pp. 385-386.
Jacques Ferron, «Sto Lat!», op. cit., p. 208.

Jacques Ferron, «Le retour du vicaire Lupin», op. cit., p. 10.

Jacques Ferron, «Un enfiroudpé, pas enfiroudpéte», op. cit.,
p. 220.

Cette gerbe d'héliantes bleus, associée a la «main de gloire» et au jour
de «miel», revient sous la plume de Ferron chaque fois qu'il mentionne
Varsovie et en devient, dans le manuscrit du Pas et ailleurs, le signe
emblématique. L'hélianthe bleu renvoie peut-étre aux armoiries de la
ville, ou a quelque symbole héraldique: il frappe l'attention par sa
couleur puisque le Robert le décrit comme une «plante a grands
capitules jaunes», aussi nommé «soleil, tournesol». L'héliante renoue
ainsi avec l'une des grandes figures mythiques de I'ceuvre ferronienne.
Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 4 novembre 1973.
Jacques Ferron, «Chapitre septi¢me, L'exécution de Maski» [raturé:
«Chapitre sixieme. L'apothéose de Maski»], manuscrit du Pas de
Gamelin, f. 1.

Jacques Ferron, Lettre 4 Jean-Marcel Paquette, 10 mai 1979.

Ferron mentionne a plusieurs reprises dans le manuscrit le babylonien:
«[...] se fut-il trompé [Maski] de langue, apprenant le babylonien au
lieu de I'anglais» («Chapitre quatrieme. Maski», manuscrit du Pas de
Gamelin, f. 6), sorte de langue de toutes les langues pour laquelle il
éprouve des sentiments ambivalents, de respect et de répulsion mélés.
Cette image revient souvent dans le manuscrit; elle est également
évoquée dans la correspondance (voir Jacques Ferron, Lettre a Jean-
Marcel Paquette, 10 aofit 1976); Régine la reine folle renvoie aussi a la
carte-maitresse du jeu de cartes perdu déja évoqué.

Jacques Ferron, «Sto Lat!», op. cit., p. 212.

Jacques Ferron, «Chapitre septieme. L'exécution de Maski», manuscrit
du Pas de Gamelin, £. 5.

Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 4 mars 1969.

Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 6 février 1966. Ferron
mentionne ce bouleversement des temps a propos de l'influence exercée
par la Contre-Réforme sur la situation québécoise, laquelle nous
distingue fortement a ses yeux de la France («Le Jansénisme s'éteint en
France au moment ou notre Contre-Réforme commence»). Cette
question de la religion fait partie de la fascination exercée par Grande-
Ligne sur le jeune Ferron, puisqu'il considere que «Grande-Ligne, [...]
c'est I'échec du protestantisme frangais» (Lettre a Jean-Marcel Paquette,
21 décembre 1965). Cet attrait du protestantisme jouant sous le
catholicisme de la Contre-Réforme est un aspect capital des transferts
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nationaux et culturels qui intéressent Ferron, question qui devra étre
traitée ultérieurement.

Jacques Ferron, «Chapitre troisi¢me. La ville de Varsovie», manuscrit
du Pas de Gamelin, f. 1. Cette évocation de Varsovie est
particulierement intéressante dans le manuscrit, parce qu'elle est
immédiatement suivie d'une double plongée vers le temps des
commencements de I'ceuvre (La Charette), et bien plus essentiellement
encore de I'enfance du narrateur: «Chaque nuit, de sa [raturé: ma] haute
chambre du Grand Hétel, il se [raturé: je me] réveillait pour entendre
tout bas, dans I'avenue profonde et déserte, les pas que faisait sur
l'asphalte le cheval d'une incroyable charette, assurément conduite par
le diable, comme le chantait feu le [raturé: mon] grand-pere d'aussi loin
que le village des Ambroises [...] Maski attendait que les pas du cheval
fussent €loignés, sinon imperceptibles, avant de se rendormir, se disant
toutes sortes de choses & propos de la ville, du diable et d'Ogou» (ibid.,
f. 1.-2). Varsovie apparait ici comme une ville onirique, une ville ou le
narrateur, constamment entre le sommeil et la veille, se trouve devant
les portes du réve («on ne nomme pas cette ville Varsovie, confie-t-il,
sans rester interdit et songeur avec une arriére-pensée dans la téte, un
arriére-goit dans la bouche [...]»). Plus que la ville réelle, Varsovie est
bien pour le narrateur une figure, une idée qui sert a lier des
associations libres, indifféremment surgies de la fiction et de
l'autobiographie, du réel et de 1'imaginaire.

Jacques Ferron, Lettre a Jean-Marcel Paquette, 24 février 1967. «Dans
une grande collectivité I'exclusion se fait vers le dedans pour devenir
une inclusion, voire un refoulement qui, sans qu'on s'en rende compte,
joue un réle d'élément perturbateur [...]. Mais que vaut un donjon
ignoré? Sans communication avec l'extérieur, 1'élément perturbateur
devient foyer de pourrissement et de démence [...]».

Jacques Ferron, Lettre & Jean-Marcel Paquette, 25 décembre 1970.
A-t-on de fait assez compris a quel point les pays dont le nationalisme
était blessé faisaient sentir leur emprise sur leurs sujets individuels? On
pensera a ces propos de Julia Kristeva («La nation pour inclure ou
exclure? Une idée fragile et libre», Le Monde, 29 mars 1991, p. 21) en
lisant cette lettre de Ferron a Pierre Vadeboncceur ot il parle de «ce
pays terrible et jaloux qu'est le Québec, ce pays qui n'arréte pas de nous
faire subir son chantage. J'aurais voulu en faire un pays comme les
autres pour qu'il nous laisse en paix et que nous puissions parler d'autre
chose» (Pierre Vadeboncoeur, «Etrange Docteur Ferron», Nouvelles
CSN, 342 (1991): 22). Comment ne pas entendre ici en écho la célebre
réplique de Stephen Daedalus a Léopold Bloom dans Ulysses: «We
can't change the country. Let us change the subject» (James Joyce,
Ulysses, The Corrected Text. Student's Edition, London and New
York, Penguin Modern Classics, 1986, p. 527).
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69 Jacques Ferron, Lettre & Jean-Marcel Paquette, le 9 mars 1981.



