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Quelques fragments
d’une théorie de la traduction:
Paul Valéry traducteur

Moins traducteur et moins théoricien de la traduction
que certains de ses contemporains, Paul Valéry n’en
fut pas moins séduit par I'idée de traduire certains textes
qui lui tenaient a cceur et de réfléchir au processus de la
traduction. Et quand George Steiner dresse la liste, dans
son important ouvrage Aprés Babel, de ceux qui ont dit
quelque chose de fondamental ou d’original sur la traduc-
tion, il n’inclut pas, curieusement, le nom de Gide, connu
pourtant pour ses traductions de Shakespeare, Blake et
Conrad, ainsi que pour ses écrits sur la traduction comme
sa « Lettre-Préface » a I’édition bilingue de Hamlet, pas plus
que celui de Valéry Larbaud, a la fois traducteur et théo-
ricien, collaborateur de Valéry a la revue Commerce, auteur
du célebre Sous linvocation de saint Jéerome (1946), mais il
inclut celui de Paul Valéry:

List Saint Jerome, Luther, Dryden, Holderlin, Novalis,
Schleiermacher, Nietzsche, Ezra Pound, Valéry, Mac-
Kenna, Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Quine —
and you have very nearly the sum total of those who have
said anything fundamental or new about translation’.

Si les idées de Valéry sur la traduction sont jugées «fon-
damentales », c’est que Valéry est un penseur de premier
ordre, souvent cité, encore de nos jours, dans les con-
textes les plus variés. Il est intéressant donc d’étudier les
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rapports de Valéry a la traduction. Dans un premier volet
on examinera la production de Valéry en tant que traduc-
teur et, dans un deuxiéme, ses réflexions sur la traduction
dans deux écrits ou il 'aborde explicitement, ainsi que
dans ses Cahiers ou se trouvent, éparpillées, des références
a la traduction.

Production en tant que traducteur

Sans étre grand traducteur, Valéry a fait quelques tenta-
tives. Ses poémes de jeunesse comprennent deux traduc-
tions: d’un sonnet du poeéte anglais Gabriel Dante
Rossetti, «Lilith (for a picture)» et d’un sonnet de
Pétrarque «La Visione della Cerva?». En 1919, il a traduit
de I’anglais un fragment de Pindare pour Littérature’. 1l a
publié d’autre part une traduction d’un article anonyme
rédigé en anglais «La Théorie de la gravitation selon
Einstein »*. Il a fait paraitre dans la revue Commerce une
traduction du dernier poéme de Thomas Hardy «Felling
a Tree »’ ainsi qu’une traduction de quelques extraits des
Marginalia d’Edgar Poe®. Vers la fin de sa vie, finalement,
il a traduit en vers les Bucoliques de Virgile et rédigé la
préface «Variations sur les Bucoliques» dont il sera ques-
tion plus loin.

A I’époque ou Valéry fait ses premiéres armes litté-
raires, 'anglophilie ambiante entraine un goiit pour la
traduction. Dans la correspondance des écrivains contem-
porains de Valéry, dans leurs journaux intimes, il y a de
fréquentes allusions a la traduction, et, en particulier, a la
langue anglaise.

Valéry est alors de toute évidence moins familier avec
I’anglais que son grand maitre Mallarmé, angliciste, auteur
des Mots anglais, traducteur de la poésie d’Edgar Poe. Con-
naissant I’anglais moins bien que Gide et d’autres écrivains
avec qui il était lié, il semble pourtant avoir fait des efforts
pour I'apprendre et 'utiliser.
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Au moment de sa «rencontre» avec Edgar Poe, entre
1888 et 1891, Valéry, alors a peine agé de 20 ans, est
manifestement assez faible en anglais. Il n’a pas lu Poe
dans le texte, méme si dans un article de 1889 intitulé
«Sur la technique littéraire », il cite le refrain du «Cor-
beau» («The Raven») en anglais et recommande la lec-
ture de I'original « Tous ceux qui ont lu le splendide mor-
ceau intitulé le « Corbeau» (surtout dans le texte) [...] »
(Euvres, 1, 1811)7. Cependant, Valéry lui-méme ne va pas
plus loin que ce poéme particulier, reproduit et traduit par
Baudelaire dans sa traduction de la «Philosophy of Com-
position» (texte auquel il donne le titre «Genése d’un
Poeéme »). Dans les listes «bibliophiliques» que le jeune
Valéry a dressées, les titres des ceuvres de Poe apparaissent
en francais: Histoires extraordinaires, Nouvelles Histoires
extraordinaires, etc. Il est a noter également que Valéry
inclut parmi les ouvrages de Mallarmé les traductions que
celui-ci a faites de Poe. Il semble donc que Valéry a lu les
Histoires de Poe ainsi que la « Genése d’'un Poéme » dans la
traduction de Baudelaire, et la poésie de Poe dans la tra-
duction de Mallarmé.

Motivé peut-etre par sa découverte de I'ceuvre de Poe,
Valéry se met a perfectionner son anglais. En 1894, il visite
Londres ou il entre en contact avec quelques jeunes
hommes de lettres, notamment George Meredith. Dans
une lettre a André Gide de 1896, Valéry annonce qu’il lit
les Lettres d’amour a Héléne de Poe en anglais. La réponse
de Gide est significative: « Que ne traduis-tu ces lettres de
Poe® !» La méme année, Valéry mentionne a Gide deux
articles qu’il prépare en anglais®. Le 30 mars 1896, Valéry
part de nouveau pour Londres, appelé par les services de
presse de la Chartered Company de Sir Cecil Rhodes. 11 y
travaille quatre semaines a traduire des textes sur I’Afrique
du Sud.

Sur les connaissances de I'anglais de Valéry, une ques-
tion se pose: quel est son niveau de compétence réel?
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Dans sa correspondance, ses notes et ses Cahiers, Valéry se
sert souvent d’expressions anglaises. Quand il écrit en
anglais, soit il utilise des citations trés connues comme «To
die, to sleep...» de Shakespeare, soit il fait des fautes
grossiéres. Malgré ses voyages en Angleterre, Valéry ne
parlait pas I'anglais, comme en témoigne T.S. Eliot «I
never heard him speak a word of English, even in
England'’». Pour ce qui est de la compréhension de la
langue écrite, Valéry avait sans doute une certaine compé-
tence, mais tout porte a croire que ses connaissances sont
restées assez superficielles.

Valéry avait découvert Poe en parcourant Baudelaire.
L’influence du poéte américain fut a la fois immédiate et
durable. Le jeune Valéry considére Poe comme «[...] le
seul écrivain — sans aucun péché'l». A la fin de sa vie,
dans une lettre a Edmond Buchet, il explique ce qui I'a
influencé le plus:

En ce qui concerne les influences que j’ai subies, la plus
profonde n’est pas celle de Mallarmé : quelques lignes de
Poe, la musique de Richard Wagner, 1'idée que je me fais
de Léonard, et mainte réflexion et lecture scientifiques,
ont joué le plus grand role dans le développement de ma
pensée. (Euvres, I, 1755)

Quand Valéry décide de traduire Poe, une quarantaine
d’années apres avoir subi ces «influences», il restait pour
ainsi dire peu de chose a traduire (Baudelaire ayant tra-
duit les nouvelles, et Mallarmé la poésie). Valéry choisit
donc de traduire les Marginalia, réflexions que Poe notait
dans les marges des livres qu’il lisait et qu’il fit publier sous
forme de livre. Il s’agit d’un texte dont on parlait a
I’époque, bien qu’il ne fiit pas traduit en francais'.

Le texte « Quelques fragments des Marginalia, traduits
et annotés par Paul Valéry» parut dans la prestigieuse
revue Commerce, dirigée par Valéry, Léon-Paul Fargue et
Valéry Larbaud. Sur les pages de droite apparait le texte
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de Poe, traduit en frangais, et sur celles de gauche les
commentaires de Valéry. Travail curieux, car les manuscrits
révelent que la traduction n’est pas de Valéry: elle est en
effet rédigée d’une autre main que celle des commen-
taires, ou 'on reconnait bien I'écriture de Valéry. Il y a
aussi quelques corrections de forme de la main de Valéry.
A peu prés la moitié de la traduction semble avoir été faite
par une personne, le reste par une autre. On ne connait
pas l'identité des traducteurs. Valéry a donc signé une
traduction qu’il n’a pas faite, mais qu’il a toutefois révisée
et commentée.

A partir de cette constatation, on peut se demander
quelle est la place réelle de la traduction dans les activités
intellectuelles de Paul Valéry. Il semblerait que la fonction
de la traduction soit double: elle consiste en un hommage
rendu a un écrivain admiré, mais elle est également prétexte
au sens ou elle permet a 'auteur de formuler sa propre
pensée. La pulsion de traduire est liée au phénomeéne
d’ affinité"®. Baudelaire a traduit Poe — il a méme consacré
plus de temps a la traduction de Poe qu’a ses propres
ceuvres — parce qu’il a reconnu en lui un «frére spiri-
tuel ». Baudelaire considérait son travail de traduction
comme une mission. Comme il I’écrit a Sainte-Beuve: «Il
faut, c’est-a-dire que je désire qu’Edgar Poe qui n’est pas
grand’chose en Ameérique, devienne un grand homme
pour la France'*». Baudelaire réussit, en effet, a communi-
quer au public frangais un certain mythe de Poe. C’est
ainsi que Mallarmé et Valéry, a leur tour, traduisent Poe:
ils le font parce qu’ils croient au mythe; ils traduisent,
pour leur part, pour rendre hommage au poéte américain.

La traduction est également prétexte, ou « pré-texte » a
autre chose. Parmi les Marginalia, qui sont assez considé-
rables, Valéry ne choisit que quelques «fragments». Il
traduit, ou plutot fait traduire, ceux qui sont suffisamment
proches de ses propres préoccupations pour servir de
point de départ aux commentaires qui paraissent sur la
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page de gauche. Le premier extrait retenu par Valéry est
le préambule: une «théorie des notes», ou encore une
«théorie des fragments», en méme temps qu’une «sorte
d’excuse ou de plaidoyer» pour la publication de ces
notes'. Il étudie deux autres extraits dont I'un porte le
sous-titre «De I’Expression» et l'autre «Fatale Supério-
rité »'®. Dans ses «marginalia», il exprime ses propres
idées sur ces thémes. La traduction s’inseére donc dans un
processus de lecture critique et d’écriture, ou plutét de ré-
écriture, a partir du texte lu.

Théorie de la traduction chez Valéry

Valéry aborde la question de la traduction explicitement
dans deux textes: « Variations sur les Bucoliques» et « Can-
tiques spirituels ». Dans le premier texte, il commente sa
propre traduction, celle des Bucoliques de Virgile; dans le
second, il réfléchit sur I'ceuvre d’un autre traducteur: la
traduction en frangais des Cantiques spirituels de saint Jean
de la Croix par le Pére Cyprien. Dans les deux cas, il
énonce les «fragments» d’une théorie de la traduction,
qui — de facon fidéle a sa maniére — n’a rien de ce qu’on
peut appeler «systématique », puisqu’il n’y a pas de «sys-
téme » valéryen, au sens propre du terme: «Le Systéme —
n’est pas un “systtme philosophique” — mais c’est le
systeme de moi — mon possible — mon va-et-vient — ma
maniére de voir et de revenir» (Cahiers, I, 841).

A cette époque, par ailleurs, la théorie de la traduction
— baptisée quelques années plus tard «traductologie » —
n’existait pas encore en tant que discipline structurée et
autonome. En effet, en tracant I’évolution des écrits sur la
traduction, Steiner situe Valéry dans une période inter-
médiaire: non plus dans la période ou les analyses de la
traduction dérivent directement de I’entreprise du traduc-
teur, mais plutét dans celle ou le questionnement de la
traduction se fait dans le cadre plus général des théories
du langage et de la pensée, celle ou I’étude de la traduc-
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tion, tout en s’ancrant dans une pratique, revét déja un
aspect plus philosophique. Cette période comprend des
textes de Goethe, de Schopenhauer, de Croce et de Valéry,
notamment, et se termine avec l’ouvrage de Valéry
Larbaud". Les deux textes de Valéry, «Variations sur les
Bucoliques» et « Cantiques spirituels », relativement tardifs,
se situent a ’aube de la théorie moderne de la traduction,
qui voit le jour vers la fin des années 1940 avec les travaux
des linguistes russes et tcheques. Dans ce contexte, les
idées de Valéry sur la traduction sont particuliérement ori-
ginales, pertinentes et méme étonnantes par leur pré-
cocité et leur justesse.

Valéry fait une traduction en vers blancs des Bucoliques
de Virgile en réponse a I'invitation d’une société de biblio-
philes. Dans son introduction a I’édition originale,
A. Roudinesco rapporte la réaction de Valéry: «Prenez
donc un grammairien, il vous fera une bonne traduction »,
ce a quoi Roudinesco aurait répondu:

Les traductions ne manquent pas... je ne veux pas d’'une
traduction, je veux une transposition, je veux du Valéry, je
veux des beaux vers comme ceux de la Jeune Parque.
(Euvres, 1, 1709)

On lui demande également de rédiger une préface, qui
«aurait révélé au lecteur le véritable sens de ces poémes ».
Valéry répond qu’il n’est pas historien, il ne veut pas «se
mettre a dos les grammairiens et les philologues » (Euuvres,
I, 1710). Plus largement, la difficulté est la suivante : Valéry
se voit confier la tiche de produire une ceuvre poétique a
partir d’'une traduction interlinéaire, et d’en rendre
compte dans une préface qui soit en méme temps révé-
latrice du génie poétique de 'auteur.

Examinons de prés cette préface riche en observations
sur la traduction. Le titre méme, emprunté a la musique,
est particuliérement significatif. A partir du texte latin,
Valéry crée un texte poétique francais ; autour de « thémes »
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fournis par le poéte latin et par son propre travail de
traducteur, il compose des «variations », commentaires qui
prennent la forme de réflexions fragmentaires plutét que
celle d’'une théorie cohérente.

Dans ce texte, en effet peu structuré, Valéry donne ses
«impressions de traducteur en toute simplicité » précisant
que «selon le vice de [son] esprit» il ne peut s’empécher
de «faire d’abord quelques principes et d’agiter quelques
idées, — pour le plaisir... » (Euvres, I, 211). Comme
d’autres traducteurs-auteurs de préfaces, il décrit les cir-
constances de sa traduction, fait part des différentes
contraintes auxquelles il est soumis, expose les difficultés
de la traduction et arrive a énoncer quelques grands prin-
cipes sur sa propre facon de traduire et sur 'opération
traduisante en général. Bref, il se livre 4 une certaine théo-
risation, sans pour autant construire une «théorie» pro-
prement dite.

Valéry aborde, en premier lieu, le probléme auquel est
confronté tout traducteur littéraire, probléme habituelle-
ment posé en termes de «fidélité»: on lui demande de
faire une traduction «a [sa] facon », donc de rester fidéle
a lui-méme, et en méme temps de rester fidéle a I'auteur
qu’il traduit. Dans ce cas précis, il a fallu que le latin et le
francais se correspondent ligne par ligne, en raison de la
symétrie voulue par les éditeurs. Or deux difficultés
techniques surgissent: d’une part, la langue latine est plus
dense que le francais, et, d’autre part, étant une langue
flexionnelle, elle permet une plus grande liberté, qui «fait
I'envie des poetes francais» (Euvres, 1, 208).

Si Valéry souléve d’emblée ces difficultés, c’est parce
que c’est justement la difficulté méme qui l'incite a tra-
duire. Il aborde la question de la motivation du tra-
ducteur. Dans le cas d’Edgar Poe, on I’a vu, Valéry traduit
— ou fait semblant de traduire — par affinité avec un
autre écrivain. Dans le cas de Virgile, par contre, il précise
qu’il n’est pas attiré par les thémes bucoliques:
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La vie pastorale m’est étrangére et me semble ennuyeuse
[...] je suis né dans un port. Point de champs alentour,
des sables et de I’eau salée. ((Euvres, 1, 208-209)

Mais Valéry, «orfévre de ses chaines» tout comme son
Socrate dans Eupalinos ((Euvres, 11, 84), accepte de tra-
duire Virgile précisément a cause des problémes techni-
ques qu’il y trouve:

Mais enfin, I’espéce de défi que me portaient les diffi-
cultés dont j’ai parlé, et les comparaisons mémes [c’est-a-
dire avec tous les autres traducteurs de Virgile] qu’il y
avait a craindre, agirent comme des aiguillons et firent
que je cédai. (Euvres, 1, 209)

Ce point de vue rejoint I'idée de «pré-texte »: le travail
de traduction sert d’exercice, il permet a I’écrivain de
s’exercer et de perfectionner son art. Cette conception de
la traduction comme activité préparatoire au travail créa-
teur était assez courante chez certains poétes romantiques
anglais, comme Shelley par exemple, pour qui I'acte de
traduire présentait une alternative salutaire a sa propre
ceuvre tout en stimulant ses facultés créatrices'.

Valéry se penche ensuite sur sa méthode de travail.
Devant le texte a traduire, qui au cours des siécles a pris
une allure presque sacrée, il s’impose comme principe
d’étre aussi fidéle que possible ((Euvres, 1, 210). Soumis
également a la contrainte de traduire ligne par ligne, il
décide de procéder vers par vers, et d’écrire un alexandrin
en regard de chaque hexamétre, ne se permettant que des
omissions de détail. Il est intéressant de voir comment ses
réflexions sur la maniére de traduire débouchent chez
Valéry sur une exposition de sa théorie poétique. Malgré
cet effort pour rester fidéle au texte de départ, dit-l, il faut
chercher une «certaine harmonie », sans laquelle, «s’agis-
sant de poésie, la fidélité restreinte au sens est une ma-
niére de trahison» (Euvres, I, 210). «Réduire en prose »
un ouvrage poétique au moyen de la traduction — qu’il
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s’agisse de traduire d’'une langue a une autre, ou encore
de réexprimer, a l'intérieur d’'une méme langue, le sens
d’un poéme en langage ordinaire — est une facon de tuer
la poésie.

Que d’ouvrages de poésie réduits en prose, c’est-a-dire a
leur substance significative, n’existent littéralement plus!
Ce sont des préparations anatomiques, des oiseaux morts.
[...] Un poéme, au sens moderne (c’est-a-dire paraissant
aprés une longue évolution et différenciation des fonc-
tions du discours), doit créer I'illusion d’une composition
indissoluble de son et de sens, quoiqu’il n’existe aucune
relation rationnelle entre ces constituants du langage, qui
sont joints [...] par le hasard [...]. (Euvres, I, 210-211)

L’idée centrale, et peut-étre la plus originale de ces
«Variations », est 'utilisation de la traduction comme 'un
des termes d’une métaphore. Cependant, la traduction
n’est plus définie en termes d’autre chose, avec tout ce
que cela comporte de négatif*. En comparant l’acte
d’écrire a la traduction, Valéry inverse la définition méta-
phorique. Or les théoriciens récents?’ nous apprennent
que la métaphore n’est plus un simple ornement, mais
qu’elle est féconde, porteuse d’idées théoriques nou-
velles?. Dans ce cas précis, Valéry éclaire ’opération tra-
duisante tout en la valorisant.

Ecrire quoi que ce soit, aussitt que l'acte d’écrire exige la
réflexion, et n’est pas l'inscription machinale et sans
arréts d’'une parole intérieure toute spontanée, est un
travail de traduction exactement comparable & celui qui
opére la transmutation d’un texte d’'une langue dans une
autre. (Euvres, I, 211. C’est Valéry qui souligne.)

Valéry se rapproche ici des théoriciens modernes, de
Roman Jakobson, par exemple, qui définira quelques an-
nées plus tard trois types de traduction, notamment la
«traduction interlinguale®» (traduction a I'intérieur
d’'une méme langue), notion elle-méme empruntée au
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sémioticien C. S. Peirce, selon qui toute signification con-
siste en une traduction perpétuelle d’un signe en d’autres
signes linguistiques. Pour sa part, Valéry précise que nous
avons plusieurs langages — pour nos familiers, pour
I’amour, pour le commerce, etc. «L’esprit pense et
repense [...] la chose qu’il veut exprimer » ((Euvres, 1, 211-
212). Ou se situe le poete dans ce processus de traduc-
tion ? Valéry exprime ici 'un des thémes qui lui sont chers,
celui du poéte en attente: le poéte est «suspendu entre
son beau idéal et son rien », il attend et choisit parmi une
«foule de combinaisons successivement essayées». Cette
entreprise de création poétique est comparée a la tra-
duction:

Le poete est une espéce singuliére de traducteur qui
traduit le discours ordinaire, modifié par une émotion,
en «langage des dieux» [...]. (Euvres, 1, 212)

Valéry décrit son travail de traduction, au sens propre,
comme un dialogue. Devant Virgile, il a la «sensation du
pocte en travail» et a I'impression de discuter avec lui,
comme il discute avec lui-méme. Il y a ici un phénomeéne
d’identification (le terme est de Valéry lui-méme, Euures,
I, 218) avec l'auteur de l'original. Dans son travail de
« petits pas», Valéry remonte a I’époque de son auteur et
pense lui-méme a ses propres commencements. En utili-
sant cette métaphore des «pas», Valéry dépasse une
simple identification personnelle. En fait, il reprend un
topos tres ancien de la traduction:

Le travail de traduire, avec le souci d’une certaine
approximation de la forme, nous fait en quelque maniére
chercher a mettre nos pas sur les vestiges de I'auteur; et
non point faconner un texte a partir d’'un autre ; mais de
celui-ci, remonter a I’époque virtuelle de sa formation, a
la phase ou I’état de I'esprit est celui d’un orchestre dont
les instruments s’éveillent, s’appellent les uns les autres,
et se demandent leur accord avant de former leur
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concert. C’est de ce vivant état imaginaire qu’il faudrait
redescendre, vers sa résolution en ceuvre de langage
autre que 'original. (Euuvres, I, 215-216)

Cette métaphore, qui a son origine chez Quintilien,
représente traditionnellement le rapport hiérarchique
entre la source et le texte d’arrivée, et donc le statut infé-
rieur du traducteur vis-a-vis de I'auteur de l’original®’.
Chez Quintilien, et jusqu’a tout récemment, I'image du
traducteur qui suit les traces de l'auteur symbolisait la
supériorité de I'invention sur l'imitation. Chez Valéry, au
contraire, elle indique une nouvelle méthode, citée par
Steiner comme une facon «archéologique» ou encore
« étiologique » de traduire®. Valéry renverse ainsi I’oppo-
sition traditionnelle invention/traduction, associée
d’ailleurs a celle de liberté/contrainte, oppositions qui
signalent la servitude du traducteur®. Non seulement il
n’est pas soumis a l'autorité de Virgile, mais Valéry
recherche la contrainte, qu’il considére comme quelque
chose de souhaitable, voire d’essentiel a la création
poétique. En tant que traducteur, il a I'impression de
participer a la vie méme de ’ouvrage qu’il traduit (Euvres,
I, 218): il est non seulement traducteur mais aussi lecteur
et critique. Il s’agit 1a aussi d’'une notion fondamentale a
la théorie moderne de la traduction. La traduction en tant
que produit est considérée comme métatexte, au méme
titre que la critique littéraire, par exemple, et la traduction
en tant que processus n’est plus considérée comme simple
imitation, mais plutét comme lecture et comme création a
la fois.

Dans les « Cantiques spirituels »*’, Valéry jette un regard
sur la traduction de quelqu'un d’autre, plutét que sur ses
propres expériences de traducteur. Il est significatif que
dans le titre original ainsi que dans le texte méme, il qua-
lifie de «poete » ce traducteur, le considérant méme com-
me «l’un des plus parfaits poetes de France» ((Euwvres, I,
445). Valéry, qui n’est pourtant pas un grand lecteur
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d’ouvrages mystiques, est attiré par cette ceuvre ou la poé-
sie s’accompagne de commentaires, d’explications par
I'auteur. Mais il ajoute qu’il n’aurait jamais poursuivi sa
lecture s’il n’avait pas lu les vers traduits en francais par le
Pére Cyprien. L'admiration de Valéry est fondée sur la
reconnaissance de la poésie véritable: «Oh!... me disje,
mais ceci chante tout seul...» ((Euvres, I, 450). Il opére ici
une importante distinction, fondamentale a sa théorie
poétique, entre le discours ordinaire et la poésie, dont la
fonction n’est pas de nous apprendre quelque chose mais
plutét de nous faire vivre «quelque différente vie»
(GEuvres, 1, 450).

Apres avoir savouré les vers francais, Valéry se penche
sur la qualité de la traduction. Il prétend comparer le
francais a ’espagnol, pour en conclure que la traduction
est parfaitement fidele. Et pourtant, il est évident qu’il ne
se situe pas dans la vieille polarité fidélité/liberté. En effet,
comme on peut le constater dans le paragraphe suivant,
qu’il convient de citer en entier, le Pére Cyprien a apporté
des modifications formelles importantes afin que sa
traduction se conforme a la prosodie francaise:

Il n’est pas possible d’étre plus fidéle. Le Pére traducteur
a modifié le type de la strophe, sans doute. Il a adopté
notre octosyllabe au lieu de suivre les variations du métre
proposé. 1l a compris que la prosodie doit suivre sa
langue, et il n’a pas tenté, comme d’autres ’ont fait (en
particulier au XvI° et au XIX® siécle) d’imposer au frangais
ce que le frangais n’impose ou ne propose pas de soi-
méme a l'oreille francaise. C’est 1a véritablement traduire,
qui est de reconstituer au plus prés I'effet d’'une certaine
cause, — ici un texte de langue espagnole au moyen
d’une autre cause, — un texte de langue francaise.
(Euvres, 1, 451. C’est Valéry qui souligne.)

Il est intéressant de noter que pour Valéry la «fidélité »
en traduction est précisément ce que les praticiens de
ce mode de traduction appellent «infidélité». Il s’agit
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évidemment de la doctrine des «belles infidéles», cou-
rante aux XVII® et XVIII® siécles, qui consistait a traduire
des textes littéraires tout en les adaptant aux normes litté-
raires francaises. Valéry, curieusement, préfére désigner ce
type de traduction assimilatrice comme «fidéle» et pro-
pose comme critere de la véritable traduction la recons-
titution de 'effet produit. Cette réflexion rejoint les préoc-
cupations des théoriciens modernes de la traduction pour
qui le vieux débat de la fidélité ou de la littéralité constitue
un faux probléme, pour qui il s’agit de mesurer non pas
I’équivalence absolue entre deux messages, mais 1’équiva-
lence «dynamique»®, la traduction devant produire le
méme effet que 1’original.

Valéry fait I’éloge de la «poésie » du Pere Cyprien, qui
«inspire le désir de la reprendre, de s’en redire les vers »
(Buvres, 1, 453). 11 considére ce travail de traduction poé-
tique semblable a la création de poésie «a I'état pur»
(Euvres, 1, 454). La notion de poésie pure, comme on le
sait, est centrale a la poétique valéryenne. Par «poésie
pure», Valéry entend une poésie «isolée de toute autre
essence qu’elleeméme », comme il le précise dans « Avant-
propos a la connaissance de la déesse » (Euvres, I, 1270).
De méme, le traducteur ne doit s’occuper que de la forme.
Ainsi le Pére traducteur se trouve a

faire des vers a Uétat pur, et jentends par ld qu'il n’y a de
lui dans I'ceuvre dont je parle, exactement que la facon
de la forme. Tout le reste, idées, images, choix des
termes, appartient a saint Jean de la Croix. La traduction
étant d’une extréme fidélité, il ne restait donc au versifi-
cateur que la liberté des plus étroites que lui concédaient
jalousement notre sévére langue et la rigueur de notre
prosodie. C’est 12 devoir danser étant chargé de chaines.
(Euuvres, 1, 454-455)

L’absence de théme, le travail d’exécution et l'effet
poétique sont les trois composantes de la poésie pure
selon Valéry. Le Pére Cyprien représente pour lui un «cas
singulier » :



Paul Valéry traducteur| 259

il fait une maniére de chef-d’ceuvre en produisant des
poémes dont la substance n’est pas de lui, et dont chaque
mot est prescrit par un texte donné. Je me retiens a peine
de prétendre que le mérite de venir si heureusement a
bout d’une telle tiche est plus grand (et il est plus rare)
que celui d’'un auteur complétement libre de tous ses
moyens. Ce dernier chante ce qu’il veut selon ce qu’il
peut, tandis que notre moine est réduit a créer de la
grace au plus pres de la géne. (Euwvres, 1, 456)

Valéry termine son étude en citant la préface du Pere
Cyprien, abordant ainsi le phénoméne de ’anonymat du
traducteur, relié au statut inférieur de la traduction, con-
cue comme un travail servile et sans gloire: «la personne
du Pére Cyprien est singuliérement imperceptible » ((Eu-
vres, I, 455). Valéry essaie de rectifier la situation non
seulement en mettant en valeur les mérites de cette tra-
duction, mais aussi en donnant des détails biographiques
sur la personne qui traduit. Valéry valorise plus encore le
traducteur en citant un extrait de la préface du Pere
Cyprien ou celui-ci, tout modeste qu'’il soit, insiste sur la
difficulté de I’entreprise: «Pour les vers des Cantiques, on
a beaucoup travaillé pour vous les donner en I’estat qu’ils
sont a présent [...] » (Euvres, 1, 456-457) et aussi sur 1’ori-
ginalité du produit final: «principalement le Cantique spi-
rituel... pourroit bien passer pour une ceuvre nouvelle... »
(Euvres, 1, 457).

La «traduction » comme métaphore des opérations mentales

A plusieurs reprises dans ses Cahiers, Valéry utilise le terme
« traduction » de facon métaphorique. Il ne parle pas de la
traduction proprement dite, c’est-a-dire dans le sens strict
du terme comme transfert interlinguistique, mais il fait
allusion a la traduction au sens large, ou encore au sens
symbolique. En voici quelques exemples:
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Il ne me suffit pas de comprendre — il me faut éperdu-
ment traduire.

Mon malheur vient de ma rigueur — de ma... vertu.
(Cabhiers, 1, 39)

Je suis un écrivain de qui les productions résultent d’une
traduction des données et des impressions particuliéres
relatives 2 chaque ceuvre — dans un certain syst¢éme de
réflexions et de définitions générales qui me sont pro-
pres, et d’'une retraduction de cette transposition dans le
langage ordinaire. (Cahiers, 1, 264-265)

Vie mentale — Série infinie de traductions. (Cahiers, 1,

872)

De quoi se compose le langage intérieur réel? Cela a ’air
connu et ne I'est point. Et I’on touche le point de I'intra-
ductible. La il faut bien s’arréter et trouver q[uel]lq[ue]
chose qui se comprend de soi-méme.

Ce qu’on appelle ordinairement pensée n’est encore
qu'une langue. A vrai dire trés particuliére et dont les
axiomes différent beaucoup des axiomes du langage
ordinaire.

Mais oti commence la traduction? et quoi est traduit?
1l ne s’agit pas d’aller inventer un fond inexistant. Mais le
critérium sera: Si tel fait mental est une traduction ou
une représentation — il y a une relation entre ce phé-
nomene et le phénomeéne traduit. Mais si ce dernier a été
traduit c’est qu’il était presque impossible de le connaitre
en lui-méme. La traduction ne peut aller que vers le plus
clair.. ou amplifier — ou quutter. (Cahiers, 1, 880)

La «valeur intellectuelle » des hommes se mesure au
nombre de traductions qu’ils peuvent faire de leur
pensée. (Cahiers, 11, 1371)

Dans chacun de ces cas, le terme «traduction » désigne
I'expression réitérée d’'une pensée préexistante. Cette uti-
lisation métaphorique du terme, qui illustre les opérations
de I’esprit dans les Cahiers, comme il illustre le processus
d’écriture dans d’autres textes, confére a la traduction un
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nouveau statut. C’est ainsi qu’en examinant son activité de
traducteur, en étudiant celle des autres et en s’intéressant
au fonctionnement de I’esprit, Valéry énonce des frag-
ments pour une conception valorisée de la traduction,
conception qui rejoint les théories modernes de cette
activité.
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