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RECHERCHES OU ETUDES?1 

Quand j'ai quitte la bonne ville de Sherbrooke, il y a pres 
d'un derni-siecle, je ne prevoyais pas qu'un jour je ferais de la 
recherche. Aujourd'hui encore, je ne suis pas du tout sur d'en 
faire, ou d'en avoir fait, et je me sens un peu fraudeur quand 
j'inscris sous ce mot, dans quelque rapport universitaire, les 
articles et les livres que j'ai ecrits. La recherche pour moi, 
aujourd'hui cornrne autrefois, cela se fait dans les laboratoires 
ou sur le terrain, cela appartient aux sciences et cela produit des 
resultats, des resultats verifiables. Rien de tel dans le domaine 
ou je m'active et dans quelques domaines connexes, cornrne la 
philosophie par exemple. Les resultats - de meme que les 
procedures, toujours sournises ala verification- sont absents 
chez Sainte-Beuve aussi bien que chez Starobinski, Mgr Carnille 
Roy ou meme quelque professeur utilisant des langages d'une 
technicite spectaculaire. 

Mais le vocabulaire n'est jamais innocent. Et si, aujourd'hui, 
dans les humanites, on parle de «recherches» piu tat que 
d'«etudes», c'est que les choses elles-memes ont change. Nous 
vivons sous l'empire d'un complexe rechercho-universitaire ­
cornrne on disait il y a peu le complexe rnilitaro-industriel- qui 
a transforme le sens meme des etudes litteraires, et de quelques 
autres. Precisons tout de suite que le mot recherche, dans ce 
complexe, fait couple avec le mot subvention; et de fa~on si 
etroite qu'il me semble impossible de decider si 1'0n va chercher 
des subventions pour faire de la recherche, ou si 1'0n se resigne 
afaire de la recherche afin d'obtenir des subventions. 
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Quoi qu'il en soit, le complexe ou le modele de la recherche 
subventionnee - il n'y a pas, a priori, de recherche non 
subventionnee, c'est un non-sens - a des effets facilement 
reperables sur le genre de travail qui se fait dans les 
departements de lettres ou d'humanites. 

En premier lieu, il favorise tout ce qui, dans les etudes 
litteraires, para!t se conformer au modele scientifique. Par 
exemple, ce qui peut s'accumuler, les listes, les bibliographies, 
les dictionnaires, les compilations de toutes sortes. Double 
avantage, ici: on est dans l'objectivite - ou du moins on croit y 
etre, parce qu'on manipule des choses, des objets; et quant aux 
subventions, ce genre de travail presente un caractere 
avantageux, puisque la recherche subvention nee est par essence 
collective, et que le decoupage en tranches se fait la de la 
maniere la plus facile. 

L'autre fa~on qu'ont les etudes litteraires de se conformer au 
modele (en apparence tout au moins, en apparence!) est 
d'utiliser abondamment, voire avec un certain enthousiasme, les 
vocabulaires techniques les plus divers, de la psychanalyse a la 
semiologie, en passant par la linguistique, la phenomenologie, 
les sciences de la communication et, pardonnez-moi, j'allais dire 
la reflexologie du pied. En somme, la theorie. Aucun projet de 
recherche ne pe ut etre re~u s'il ne comprend un petit discours ou 
l'une des theories a la mode ou preferablement quelques-unes 
d'entre elles, soigneusement ficeIees l'une a l'autre - est mise a 
contribution. Priere de ne pas me confondre avec certains 
journalistes qui, lorsque d'aventure un livre universitaire leur 
tombe sous la main, font une crise ala premiere rencontre d'un 
mot un peu rare. Mais je me permets d'observer que certaines 
debauches de vocabulaire specialise ont pour but de satisfaire 
aux exigences du complexe rechercho-universitaire plus qu'a 
celle de la pensee. Le caractere evidemment importe de ce 
vocabulaire ou de ces vocabulaires - il ne se fait pas beaucoup 
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de recherche theorique au Quebec - contribue ales rendre 
sou vent peu operants dans nos quelques arpents de neige. 

Le troisieme effet du systeme est de pousser a la quantite. La 
Oll l'argent parle, le premier mot qui vient a l'esprit est celui de 
rendement; on appelle 'ta, parfois, l'excellence. J'ai la quasi­
certitude, ici, de ne pas parler uniquement pour les lettres ou 
meme les sciences humaines; j'entendais recemment un 
mathematicien me dire que, dans les dossiers de sa discipline, la 
qualite des travaux etait le plus souvent ignoree au profit de la 
quantite. Il faut publier, donc: vile - avant meme d'avoir 
termine son doctorat, si 1'0n veut par exemple obtenir une 
bourse post-doctorale; beaucoup - dans des revues diverses et 
le plus eloignees possible du port d'attache, pour demontrer 
qu'on a un bon rayon d'action; longtemps - puisque la non­
publication est synonyme d'inaction intellectuelle. Le systeme 
des subventions est, en cette matiere, etroitement lie it. celui des 
promotions: pas question de fIaner - et quelques mauvaises 
langues ajouteront: de retlechir. Si vous n'arrivez pas a 
l'agregation avec un bon paquet de feuilles imprimees, vous etes 
fichu, vous etes rejete dans les tenebres exterieures. 

Il est extremement difficile de s'opposer a un tel systeme; il 
est si repandu, il s'est etabli si solidement dans les universites, 
que les buts qu'il propose ont l'air d'evidences. Personne ne 
peut s'objecter a ce qu'il se produise, dans nos facllltes, 
beaucoup de compilations, de bibliographies, de listes de toutes 
sortes, ce sont la des outils fort utiles. La frequentation de 
mouvements theoriques qui se produisent dans le champ 
litteraire ou dans les champs avoisinants est egalement 
necessaire: on ne peut plus penser la litterature, alljourd'hui, 
exactement comme on la pensait au temps de Lemaitre ou de 
Faguet, et qui n'ajamais lu une page de Roland Barthes manque 
decidement de curiosite intellectuelle. Enfin, il n'est pas jusqu'a 
l'insistance sur la quantite qui n'ait d'assez nombreuses 
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justifications: on notera d'abord que la qualite se juge assez 
difficilement, pour toutes sortes de raisons, dont les rivalites 
entre ecoles de pensee ne sont pas les moindres; et il est evident 
qu'un certain rythme de production textuelle est indispensable a 
la poursuite d'une carriere intellectuelle. 

Essayons tout de meme, apres avoir note ce que le systeme 
des subventions favorise, d'apercevoir ce qu'il empeche, ou du 
moins ce qu'il ne favorise guere. Je dirai d'abord: les oeuvres. 
1'entends par oeuvres des travaux, des livres qui portent la 
marque d'une personne, d'un sujet, d'un style, qui s'attaquent a 
un assez vaste sujet et sont le fruit d'une assez longue reflexion, 
d'une pensee qui s'est donne le temps de murir. 1'ajoute que, 
dans certains domaines au moins, et dans celui des lettres tres 
evidemment, ces oeuvres, si elles interessent au premier chef ce 
qu'on appelle la «communaute scientifique», les specialistes du 
domaine, se donnent egalement les moyens d'atteindre le public 
cultive. Pour resumer, citons un nom propre: Northrop Frye, le 
grand critique de Toronto, qui nous quittait il y a quelques 
annees, et dont les derniers ouvrages, sur la Bible et la 
litterature, ont fait un veritable tabac lors de leur parution. Je 
note en passant qu'il y a une certaine convenance aparler ici de 
ce monsieur, puisqu'il est ne aSherbrooke meme et qu'il y a 
re~u sa premiere initiation a l'existence - sa toute premiere, 
puisqu'il en est parti adeux ou trois ans, si je ne me trompe. Je 
ne sais pas si Northrop Frye a jamais demande une subvention 
au Conseil de recherches en sciences humaines du Canada; j'en 
doute fort; je suis apeu pres sur, en tout cas, qu'il n'a jamais 
demande de subvention d'equipe. Il a sans doute converse, 
discute avec plusieurs de ses collegues, ceux de l'etranger aussi 
bien que de Toronto meme, mais je serais l'homme le plus 
etonne du monde s'il avait exploite des etudiants en leur versant 
le salaire minimum, et sur ses ouvrages un seul nom apparait, le 
sien. Comment, d'ailleurs, aurait-il pu diviser le travail? 11 
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travaillait selon des intuitions toutes personnelles qui n'avaient 
guere avoir avec quelque science que ce soit, et il allait chercher 
dans les textes des choses que person ne d'autre que lui n'aurait 
pu apercevoir. 

Vous me direz: Northrop Frye etait un grand esprit, un grand 
humaniste, et il serait imprudent de conseiller le meme 
cheminement atous les professeurs qui enseignent les humanites 
dans les universites canadiennes, et qui tout de meme doivent 
faire de la recherche pour obtenir des promotions, la 
permanence. J'en conviens aisement. Mais je cite ce nom - je 
pourrais en citer quelques autres, Roland Barthes par exemple, 
dans un pays plus fourni que le notre en humanistes pour 
faire apercevoir une distance, une opposition meme entre le 
modele de la recherche subventionnee et une certaine sorte de 
travaillitteraire. On pourra imaginer que ce travail appartient a 
une tradition maintenant depassee, et que la recherche 
subventionnee, la recherche it plusieurs, constitue la fa~on 
moderne, donc superieure, de faire: le moderne est toujours, par 
definition, n'est-ce pas, superieur it l'ancien. Mais je me pose 
des questions it ce sujet lorsque je vois par exemple ce qui se 
passe en France, ou ceux-lit memes qui ont fait la revolution de 
la «nouvelle histoire» ont egalement ecrit (j'insiste sur le verbe: 
ecrit) des oeuvres, au sens que j'indiquais tout it l'heure. 11 s'est 
produit au Quebec, depuis une trentaine d'annees, plusieurs 
travaux de recherche indispensables dans le domaine historique; 
mais je n'aper~ois it peu pres aucune oeuvre, et si un etudiant me 
demande de lui conseiller une histoire du Canada ou meme du 
Quebec, je devrai le referer it un ouvrage traduit de l'anglais. 
L'histoire generale, dans nos parages, est presque completement 
disparue, et je ne puis m'empecher de voir une correlation entre 
cette disparition et le complexe rechercho-universitaire. 11 en va 
de meme, d'ailleurs, en litterature quebecoise, OU, depuis le petit 
Que sais-je de Laurent Maillot, d'ailleurs epuise, aucune 
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synthese de quelque ampleur n'est apparue. L'histoire litteraire, 
dit-on, se fait desormais It plusieurs, et It partir de theories ­
celle de Bourdieu par exemple, mais peu importe laquelle, il 
suffit qu'il y en ait une, et qu'elle fasse rentrer les objets 
litteraires dans le rang - qui rendront l'ouvrage perime dans 
cinq ou dix ans, lorsque le vent aura tourne. 

Et le professeur dans tout ~a, le professeur-chercheur, qui 
prepare en meme temps ses cours et ses demandes de 
subvention, tout en participant It plusieurs joyeux comites, que 
devient-il? Il me semble que, surtout s'i! est jeune, surtout s'H 
obtempere aux commandements de productivite qui lui viennent 
de toutes parts, il risque, pour emprunter encore le langage 
ancien, de perdre son ame. Par ame (universitaire), j'entends 
ceci: le sens de l'aventure intellectuelle, le devoir de penser par 
lui-meme, avec et contre les constellations theoriques qUi 
occupent le ciel de son temps. J'ai trop souvent lu, ces dernieres 
annees, sous la signature de professeurs qui sont fort intelligents 
par ailleurs, des choses proprement invraisemblables, des 
affirmations qui ne resistaient pas It deux minutes d'analyse de 
bon sens, des projets de recherche extremement bizarres, 
suscites uniquement par la necessite de se conformer au modele 
en cours. Il est generalement admis que la recherche amene des 
progres intellectuels. On peut penser que, dans certaines 
conditions qui sont trop souvent les notres, c'est exactement le 
contraire qui se produit: la recherche empeche le travail de la 
pensee. 

ITexte d'une communication presentee le 8 avril1994 it I'Universite de 
Sherbrooke; des extraits ont paru dans Universite, juin-juillet 1994. 


