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Passion simple d'Annie Emaux : 
un exemple d'autofiction 

L e phénomène d'hybridation de l'autobiographique 
et du romanesque n'est pas nouveau en littérature. 

On reconnaît même, depuis quelques années, qu'une 
part plus ou moins grande de fiction investit inévitable­
ment tout récit de soi, ne serait-ce que par la refigu­
ration en texte d'une réalité, par sa mise en littérature. 
Néanmoins, dans un souci taxinomique et pour mieux 
tracer les frontières du genre autobiographique, 
Philippe Lejeune proposait en 1975 de s'en remettre à 
l'identité onomastique auteur-narrateur-personnage 
pour garantir ce qu'on appellerait désormais « le pacte 
autobiographique1 » d'un récit désigné comme tel. Cette 
théorie a le mérite d'avoir été la première à vérita­
blement s'intéresser aux aspects formels de l'autobio­
graphie et son développement a grandement marqué la 
critique. Il ne nous appartient pas d'en critiquer ici les 
tenants et les aboutissants ; Lejeune lui-même y a 
d'ailleurs apporté plusieurs remaniements importants 
depuis2• Cependant, il demeure qu'en s'appuyant ainsi 
sur l'importance du nom propre pour distinguer la 
fiction de l'autobiographie, Lejeune était confronté à 
des cas problématiques, comme celui d'un texte dont 
l'intitulé générique indiquerait « roman» et où le nom 
du personnage principal serait celui de l'auteur. Pour 
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mieux régler ce problème, le poéticien reléguait ce cas 
dans une case aveugle, se justifiant de ce qu'aucun 
exemple ne lui venait à l' esprit-3. 

Comme en fait foi son article «Autobiographie/ 
vérité/psychanalyse4 », c'est précisément pour remplir 
cette case aveugle de la théorie lejeunienne que Serge 
Doubrovsky présentait, en 1977, son roman Fils5, dont 
le protagoniste endosse entièrement l'identité de son 
auteur. En quatrième de couverture il expliquait : «Fic­
tion, d'événements et de faits strictement réels; si l'on 
veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aven­
ture à l'aventure du langage». Le néologisme était né, 
ce non-lieu de la littérature personnelle avait un nom et 
un exemple à revendiquer : l' autofiction. 

Dans le sillage de l'auto-critique de Doubrovsky>, 
quelques théoriciens se sont intéressés à ce phénomène 
qu'on qualifiait de ruse autobiographique7

• Aujourd'hui, 
après une quinzaine d'années et quelques articles, bien 
que l'on s'entende peu pour définir formellement cette 
écriture ambivalente et ambiguë, deux conceptions de 
l'autofiction servent de balises aux diverses études du 
phénomène auto fictif. D'une part, la définition que l'on 
doit à Doubrovsky est basée sur l'identité nominale 
auteur-narrateur-personnage et retient une certaine 
forme de pacte autobiographique qui garantit un témoi­
gnage fidèle de la vie de l'auteur tout en revendiquant 
un droit à la mise en forme et à la mise en scène. 
D'autre part, une deuxième conception, plus large, est 
proposée par Vincent Collona dans sa thèse de docto­
rat, L'Autoftction. Essai sur la ftctionnalisation de soi en 
littérature. Collona estompe le contrat de vérité pour 
insister sur l'invention de soi et donne pour autofictifs 
les textes qui « enrôl[ent] leurs auteurs dans le monde 
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imaginaire qui leur est propre8 ». Ces textes seraient, 
selon lui, le lieu où un écrivain pourrait s'inventer une 
personnalité, une existence, tout en conservant son 
identité réelle (son nom propre). Ainsi, les deux critères 
qui fondent l'autofiction sont la condition onomastique 
(l'unicité du nom propre qui renvoie à l'auteur) et la 
condition générique (l'allégation de fiction). Mais, 
comme Jacques Lecarme le remarque, «aucun [de ces 
deux critères] ne concerne le régime même du texte et 
nous serions bien en peine de décrire un style de l'auto­
fiction qu'on puisse distinguer du roman ou de l'auto­
biographie9 ». La question se pose donc encore: l'auto­
fiction ne serait-elle qu'un «mauvais genre»? N'est-ce 
pas un péché d'ontologie de désigner comme « autofic­
tions » ces textes inclassables simplement parce que la 
critique s'est dotée d'un nouveau terme pour les 
nommer? 

Par ailleurs, le texte qui retient notre attention, Pas­
sion simple10 d'Annie Ernaux, contourne ces carac­
téristiques qui ont fondé l'autofiction: bien que le «je» 
de la narratrice endosse l'identité d' écrivaine, ce récit 
autodiégétique n'a pas d'intitulé générique et aucun 
personnage n'y est nommé11

• Nous persistons pourtant à 
croire qu'une « attitude autofictive » se dégage de ce 
récit, « attitude » parce que c'est le sujet, plus que les 
frontières génériques, qui est en question. I1anonymat 
n'est pas, en soi, une stratégie de scission référentielle 
dans Passion simple. Il apparaît toutefois que l'absence de 
nom propre et, par le fait même, de pacte autobiogra­
phique, soit l'occasion de jouer sur la pluralité réfé­
rentielle du pronom «je» et de reléguer, en dernier lieu, 
le «je» du personnage dans la fiction. Nous aimerions 
donc, en analysant Passion simple, nous intéresser de 
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près à la textualisation du glissement référentiel du sujet 
entre la réalité et la fiction. Non pas pour tenter de 
définir le genre autofictif {s'il en existe un) mais pour 
étudier une stratégie d'autoreprésentation qui nous 
semble témoigner de l'avènement d'un sujet autobio­
graphique renouvelé. 

Passion simple est à la fois le récit d'une passion 
amoureuse et celui de l'écriture de cette passion. À 
plusieurs reprises, des réflexions de la narratrice indui­
sent le doute quant à la véracité de l'histoire amoureuse 
qui s'est vécue sous le mode romanesque : «Souvent 
j'avais l'impression de vivre cette passion comme 
j'aurais écrit un livre » (p. 23). Ce pourrait être, déjà, le 
lieu d'une interférence entre le bios et la fiction, l'ima­
ginaire ayant prépondérance sur la vérité des faits, tant 
pendant la liaison amoureuse que dans la description de 
cette aventure. C'est cependant à un point de vue plus 
formel que nous nous intéresserons : tout se passe dans 
Passion simple comme si l'énonciation du temps était la 
voie de passage entre une réalité référentielle et une 
réalité textuelle. La refiguration du temps est parti­
culièrement significative dans ce récit puisque la rela­
tion amoureuse s'est essentiellement vécue comme une 
expérience temporelle et que les modulations du 
rapport du «je» au temps fondent la stucture même du 
texte. Pour mieux appuyer cette allégation, nous avons 
dégagé des mouvements distincts de ce rapport tem­
porel subjectif dont nous exposerons brièvement les 
grandes lignes. 

D'abord, il s'agit d'un récit rétrospectif qui évoque le 
temps suspendu de l'attente amoureuse: «À partir du 
mois de septembre l'année dernière, je n'ai plus rien fait 
d'autre qu'attendre un homme» {p. 13). Avec un large 



Passion simple d'Annie Emaux: 1103 
un exemple d'autoftction 

inventaire d'attitudes ou de comportements relatifs au 
temps, la passion est décrite de manière à montrer 
comment la temporalité «autre» a totalement envahi 
l'identité de l'amante: «Je n'étais plus que du temps 
passant à travers moi» {p. 20). Le texte est alors dominé 
par l'imparfait itératif, celui de la répétition, de la 
constance d'un état: «dans les journaux féminins je 
lisais d'abord l'horoscope» (p. 27); «je donnais de l'ar­
gent aux hommes et aux femmes assis dans les couloirs 
du métro en faisant le voeu qu'il m'appelle le soir au 
téléphone» {p. 28) ; « UJ'attendais tranquillement dans 
les embouteillages, à un guichet de banque [ ... ] . Rien ne 
m'impatientait» {p. 29); «j'évitais les occasions qui pou­
vaient m'arracher à mon obsession» (p. 41). 

Dans cette première phase du rapport au temps, si le 
texte est dominé par la description à l'imparfait itératif, il 
est aussi ponctué de verbes au passé composé qui nous 
rappellent que le récit de la passion est de l'ordre du 
discours, situé par rapport au présent de l'énonciation 
narrative. Pour mieux rendre compte de la complexité 
énonciative de Passion simple, il faut préciser que le 
présent de l'énonciation est explicitement ancré dans 
l'acte de production du texte, dans le geste même de 
l'écriture: «Tout ce temps, j'ai eu l'impression de vivre 
ma passion sur le mode romanesque, mais je ne sais 
pas, maintenan~ sur quel mode je l'écris» (p. 30, nous 
soulignons). Le passé de la passion est embrayé au 
présent de l'écriture et cela donne à croire que l'écriture 
participe d'un geste de dernier recours pour rester dans 
le temps de la passion. I1 écriture en soi est la reprise, le 
dernier moyen pour ne pas perdre prise sur un temps 
que la narratrice, en rédigeant son histoire, ne veut 
pas voir accompli, achevé. C'est une façon d'étirer la 
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passion en la ré-actualisant dans l'écriture. La narratrice 
dira de son entreprise : <<j'accumule seulement les signes 
d'une passion [ ... ], comme si cet inventaire allait me 
permettre d'atteindre la réalité de cette passion» (p. 31 ). 

Le récit se poursuit et relate l'évolution de l' expé­
rience temporelle alors que l'attente amoureuse n'est plus 
la même, que la suspension du temps ne connaît plus de 
modulations, tendue sur la note trop aiguë de la jalousie. 
Le texte est toujours écrit sur le mode itératif mais 
graduellement ponctué d'anecdotes de l'ordre du 
singulatif qui sont des présages de la rupture imminente. 
Le repère temporel «un jour», dans l'exemple suivant, 
dénote un changement dans le rapport au temps, aupa­
ravant vécu comme une attente continuelle: «Un jour où 
j'étais en proie au désir de rompre, j'ai décidé, à la place, 
de prendre des réservations de train et d'hôtel pour dans 
deux mois, à Florence» (p. 48). 

Lorsque la narratrice évoque la rupture, le départ de 
l'amant, le texte est encore davantage structuré par la 
complexité du rapport temporel : il en fait son propos et 
en porte les marques discursives. La saisie du temps 
n'est plus sous le signe de la suspension, ni dans le 
désir, ni dans la jalousie : «le temps ne me conduisait 
plus à rien, il me faisait seulement vieillir» (p. 55). 
Pourtant, la narratrice tente encore d'échapper à la fina­
lité de son histoire. Par tous les moyens de répétition, 
elle se donne l'illusion de recréer le temps quand il était 
là: «Durant cette période [c'est-à-dire depuis le début 
de l'écriture], toutes mes pensées, tous mes actes étaient 
la répétition d'avant. je voulais forcer le passé à redeve­
nir du présent ouvert sur le bonheur» (p. 58). Marquée 
par les verbes construits au moyen du préftxe «re- » 

(reconstituer, rappeler, redevenir, retrouver, reporter, 
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renouer), l'écriture porte les traces discursives de cette 
entreprise de réitération. Dans un commentaire méta­
textuel, la narratrice précise que l'imparfait employé 
spontanément dès les premières lignes était celui 
«d'une durée [qu'elle) ne voulai[t] pas finie [ ... ] d'une 
répétition éternelle» (p. 61). 

Toutefois, elle n'est pas dupe de la « fictivité » de sa 
démarche, de l'illusion de la refiguration du temps de la 
passion dans l'écriture : «Le temps de l'écriture n'a rien 
à voir avec celui de la passion. Pourtant, quand je me 
suis mise à écrire, c'était pour rester dans ce temps-là» 
(p. 61). De fait, elle reconnaît sa désillusion; le but ini­
tial de son entreprise n'est qu'à moitié atteint: «Écrire 
ne m'empêchait pas, à la minute où j'arrêtais, de sentir 
le manque de l'homme [ .. ] -de l'homme rée~ plus hors 
de portée que l'homme écri~ désigné par l'initiale A.» 
(p. 62, nous soulignons). Cette affirmation met en 
lumière le décalage entre la passion ( d)écrite et la 
passion réelle. À cet égard, dans l'extrait cité plus haut 
le démonstratif déictique « là» apposé au temps - « ce 
temps-là» (p. 61) - instaure aussi un écart entre le 
présent de l'écriture (le moment d'énonciation) et le 
temps passé de la passion. 

La fin du récit de la passion est entièrement écrite au 
présent énonciatif et s'amorce ainsi: «Maintenant, c'est 
avril» (p. 66). Plutôt de l'ordre du commentaire méta­
textuel, cette partie confirme la distance qui s'est établie 
entre l'écriture et la passion, dont les signes appar­
tiennent dorénavant à une «actualité périmée» (p. 67). 
Il en va ainsi jusqu'à l'actualisation de plus en plus 
présente de l'énonciation dont le proche passé se situe 
«ce soir» (p. 68} tandis que la passion est «quelque 
chose de déjà lointain» (p. 67). 
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Le livre aurait pu se fermer sur la fin du temps de la 
passion. Mais il est un dernier moment énonciatif qui 
encadre le récit alors que celui-ci est « sorti du temps, en 
somme prêt à lire» {p. 71). C'est un retour au texte, 
extradiégétique, hors passionnel. L'écriture est motivée 
par une visite inattendue de l'amant alors que la 
narratrice n'est plus dans la passion: «j'ai l'impression 
que ce retour n'a pas eu lieu. Il n'est nulle part dans le 
temps de notre histoire, juste une date» (p. 74). Ce 
nouveau présent d'énonciation est inscrit dans le temps 
extratextuel et marque son écart par rapport aux 
mouvements précédents en situant un autre maintenant: 
«Entre le moment où j'ai cessé d'écrire, en mai dernier, 
et maintenant, le 6 février» (p. 71). La mobilité du 
référent déictique temporel «maintenant» est particu­
lièrement significative dans ce contexte puisqu'elle 
permet de lire l'évolution dans le temps du geste de 
l'écriture et, du même coup, de la position du sujet 
écrivant dans le temps. Cet écart temporel relègue la 
passion dans un temps révolu, non actuel de la situation 
d'énonciation. Le « je» énonciateur se distingue pro­
gressivement du premier «je» de l'énoncé, de l'amante. 
Conséquemment, la conjonction référentielle est rom­
pue, l'amante est déportée vers une réalité autre, vers la 
fiction, pendant que l'instance scriptrice occupe le 
devant de la scène. 

Cet enchaînement énonciatif nous amène à discuter 
d'un des aspects les plus importants de l'autofiction: la 
mobilité du référent déictique «je ». Le récit progresse 
en suivant l'évolution dans le temps de la narratrice, 
encore empreinte de subjectivité amoureuse. Au début, 
les temps verbaux et les déictiques temporels témoi­
gnent de l'absence de recul de la narratrice face à son 
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histoire. Puis, plus la narratrice se détache de son his­
toire et plus le récit se concentre sur l'écriture en 
procès. Le «je» énoncé réfère alors, non plus à 
l'amante, mais à l'instance qui écrit. Dans le dernier 
mouvement, la narratrice affirme : «Tout cela com­
mence à m'être aussi étranger que s'il s'agissait d'une 
autre femme» (p. 76). Cette phrase témoigne de la 
distance «objective» qui s'installe entre le «je» énon­
ciateur et le premier «je» de l'énoncé: l'amante. Alors 
que l'amante est reléguée dans un temps non actuel, la 
voix narrative assume, en dernier lieu, une position 
d'autorité en regard de son aventure révolue. Ce relais 
énonciatif brise le lien référentiel entre le «je» de 
l'amante et le sujet énonciateur. 

Les premières pages du livre font également partie 
du retour à l'écriture, s'inscrivant dans le même procès 
énonciatif «hors de la passion» que les dernières pages. 
En effet, le livre s'ouvre sur la description d'une 
séquence pornographique de Canal +, brouillée et 
déformée par l'absence de décodeur. D'entrée de jeu, ce 
film qu'on devine plutôt qu'on ne le voit signifie que 
l'intuition d'une vérité, le dévoilement d'une réalité, 
passe par le brouillage d'une fiction. De plus, la narra­
trice fait la réflexion suivante, qui invite les lecteurs à 
lever une censure sur laquelle l'écrivaine n'aura plus de 
contrôle lors de la publication de son histoire: «Il m'a 
semblé que l'écriture devait tendre à cela, cette 
impression que provoque la scène de l'acte sexuel, cette 
angoisse et cette stupeur, une suspension du jugement 
moral» (p. 12). 

Dans la structure du texte, le mouvement de clôture 
est donc particulièrement important. Tout au long du 
récit de la passion, l'évolution du sujet dans le temps est 
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perceptible d'après les indices et les repères temporels, 
et particulièrement si l'on porte attention à la distance 
que prend progressivement la narratrice face à son 
histoire passée. Le sujet est présenté dans un rapport 
dynamique au temps ; sa position énonciative progresse 
en synchronie avec les changements qui marquent sa 
passion. IJillustration de la temporalité permet de suivre 
ce développement. Le dernier mouvement, quant à lui, 
fige le temps dans le présent; extradiégétique et 
métatextuel, il encadre le récit de la passion et le place 
sous l'égide de la mise en littérature. 

D'autres aspects discursifs sont des indices de 
l'hybridation de l'autobiographie et du roman. IJextrait 
suivant, par exemple, survient quand le récit fait un 
bond analeptique de vingt ans alors que la narratrice 
retourne sur les lieux de son avortement: «je cherchais 
la différence entre cette réalité passée et la fiction, peut­
être seulement ce sentiment d'incrédulité, que j'aie été 
là un jour, puisque je ne l'aurais pas éprouvé vis-à-vis 
d'un personnage de roman» (p. 65). 11ambivalence 
entre le vrai et le romanesque est amplifiée quand on 
sait qu'Annie Ernaux signait en 1974 une fiction 
autobiographique, les Armoires vides, où elle empruntait 
la voix d'un «je» fictif, Denise Lesur, pour raconter cet 
avortement12• Tout se passe comme si ce renvoi inter­
textuel vers un «je» romanesque, dissimulant une réa­
lité autobiographique, rappelait que le «je» autobio­
graphique de Passion simple est cette fois lui-même 
confiné à la fiction d'une réalité passée. 

Ces observations voulaient rendre compte de la 
manière dont l'écriture se module en réponse à l' évo­
lution du rapport subjectif que la narratrice entretient 
avec le temps de son histoire amoureuse. En insistant 
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sur la fictivité de la refiguration temporelle, on peut 
aussi lire la négociation sans fin entre le réel et l'ima­
ginaire que provoque la représentation d'un temps vécu 
autrement, aussi autobiographique soit-il. La reprise par 
l'écriture est une tentative de dernier recours pour 
accéder à un temps dont la réversibilité n'est possible 
que dans la fiction. La véracité de l'énonciation autobio­
graphique est ainsi replacée dans la relativité du monde 
des mots, de la représentation textuelle. 

Comme nous le disions d'entrée de jeu, tout lecteur 
reconnaît aujourd'hui qu'une part plus ou moins grande 
de fiction investit tout récit de soi. La particularité de 
Passion simple est d'exploiter cette contamination au 
profit de l'imaginaire, pour reconstituer en mots une 
expérience réelle. lJauteure ré-active les signes subjec­
tifs de son expérience passionnelle et temporelle pour 
en faire du texte, de la littérature. Par diverses stratégies 
énonciatives, le sujet autobiographe accepte de devenir 
momentanément autre à soi-même pour illustrer la 
part romanesque de son aventure avant de réinvestir 
une position d'autorité objective face à son histoire 
et démontrer le caractère factice de l'acte d'auto­
représentation. Tout compte fait, l'écriture d'Annie 
Emaux n'est peut-être pas tellement différente de celle 
de Serge Doubrovsky : Passion simple est aussi « auto­
fiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à 
l'aventure du langage». 
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