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Passion simpled’Annie Ernaux:
un exemple d’autofiction

Le phénomeéne d’hybridation de l'autobiographique
et du romanesque n’est pas nouveau en littérature.
On reconnait méme, depuis quelques années, qu’une
part plus ou moins grande de fiction investit inévitable-
ment tout récit de soi, ne serait-ce que par la refigu-
ration en texte d’une réalité, par sa mise en littérature.
Néanmoins, dans un souci taxinomique et pour mieux
tracer les frontiéres du genre autobiographique,
Philippe Lejeune proposait en 1975 de s’en remettre a
I’identité onomastique auteur-narrateur-personnage
pour garantir ce qu’on appellerait désormais «le pacte
autobiographique' » d’un récit désigné comme tel. Cette
théorie a le mérite d’avoir été la premiére a vérita-
blement s’intéresser aux aspects formels de I'autobio-
graphie et son développement a grandement marqué la
critique. Il ne nous appartient pas d’en critiquer ici les
tenants et les aboutissants; Lejeune lui-méme y a
d’ailleurs apporté plusieurs remaniements importants
depuis®. Cependant, il demeure qu’en s’appuyant ainsi
sur I'importance du nom propre pour distinguer la
fiction de l'autobiographie, Lejeune était confronté a
des cas problématiques, comme celui d’un texte dont
Iintitulé générique indiquerait « roman» et o le nom
du personnage principal serait celui de I'auteur. Pour
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mieux régler ce probléme, le poéticien reléguait ce cas
dans une case aveugle, se justifiant de ce qu’aucun
exemple ne lui venait a P'esprit’.

Comme en fait foi son article «Autobiographie/
vérité/psychanalyse*», c’est précisément pour remplir
cette case aveugle de la théorie lejeunienne que Serge
Doubrovsky présentait, en 1977, son roman Fils®, dont
le protagoniste endosse entiérement l'identité de son
auteur. En quatrieme de couverture il expliquait: «Fic-
tion, d’événements et de faits strictement réels; si ’on
veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aven-
ture a 'aventure du langage ». Le néologisme était né,
ce non-lieu de la littérature personnelle avait un nom et
un exemple a revendiquer: I'autofiction.

Dans le sillage de 'auto-critique de Doubrovsky?®,
quelques théoriciens se sont intéressés a ce phénomeéne
qu’on qualifiait de ruse autobiographique’. Aujourd’hui,
aprés une quinzaine d’années et quelques articles, bien
que I'on s’entende peu pour définir formellement cette
écriture ambivalente et ambigué, deux conceptions de
'autofiction servent de balises aux diverses études du
phénomene autofictif. D’une part, la définition que I'on
doit a Doubrovsky est basée sur I'identité nominale
auteur-narrateur-personnage et retient une certaine
forme de pacte autobiographique qui garantit un témoi-
gnage fidéle de la vie de I'auteur tout en revendiquant
un droit a la mise en forme et 2 la mise en scéne.
D’autre part, une deuxiéme conception, plus large, est
proposée par Vincent Collona dans sa these de docto-
rat, L'’Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en
littérature. Collona estompe le contrat de vérité pour
insister sur I'invention de soi et donne pour autofictifs
les textes qui «enrdl[ent] leurs auteurs dans le monde
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imaginaire qui leur est propre®». Ces textes seraient,
selon lui, le lieu ot un écrivain pourrait s’inventer une
personnalité, une existence, tout en conservant son
identité réelle (son nom propre). Ainsi, les deux criteres
qui fondent P'autofiction sont la condition onomastique
(Punicité du nom propre qui renvoie a l'auteur) et la
condition générique (l’allégation de fiction). Mais,
comme Jacques Lecarme le remarque, «aucun [de ces
deux critéres] ne concerne le régime méme du texte et
nous serions bien en peine de décrire un style de ’auto-
fiction qu’on puisse distinguer du roman ou de I'auto-
biographie®». La question se pose donc encore: l'auto-
fiction ne serait-elle qu'un «mauvais genre»? N’est-ce
pas un péché d’ontologie de désigner comme «autofic-
tions» ces textes inclassables simplement parce que la
critique s’est dotée d’un nouveau terme pour les
nommer ?

Par ailleurs, le texte qui retient notre attention, Pas-
sion simple’® d’Annie Ernaux, contourne ces carac-
téristiques qui ont fondé Iautofiction: bien que le «je»
de la narratrice endosse l'identité d’écrivaine, ce récit
autodiégétique n’a pas d’intitulé générique et aucun
personnage n’y est nommé''. Nous persistons pourtant a
croire qu'une «attitude autofictive» se dégage de ce
récit, «attitude» parce que c’est le sujet, plus que les
frontiéres génériques, qui est en question. Danonymat
n’est pas, en soi, une stratégie de scission référentielle
dans Passion simple. Il apparait toutefois que I'absence de
nom propre et, par le fait méme, de pacte autobiogra-
phique, soit 'occasion de jouer sur la pluralité réfé-
rentielle du pronom «je» et de reléguer, en dernier lieu,
le «je» du personnage dans la fiction. Nous aimerions
donc, en analysant Passion simple, nous intéresser de
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pres a la textualisation du glissement référentiel du sujet
entre la réalité et la fiction. Non pas pour tenter de
définir le genre autofictif (s'il en existe un) mais pour
étudier une stratégie d’autoreprésentation qui nous
semble témoigner de 'avénement d’un sujet autobio-
graphique renouvelé.

Passion simple est a la fois le récit d’une passion
amoureuse et celui de D'écriture de cette passion. A
plusieurs reprises, des réflexions de la narratrice indui-
sent le doute quant a la véracité de I’histoire amoureuse
qui s’est vécue sous le mode romanesque: «Souvent
j’avais l'impression de vivre cette passion comme
jaurais écrit un livre» (p. 23). Ce pourrait étre, déja, le
lieu d’une interférence entre le bios et la fiction, I'ima-
ginaire ayant prépondérance sur la vérité des faits, tant
pendant la liaison amoureuse que dans la description de
cette aventure. C’est cependant a un point de vue plus
formel que nous nous intéresserons: tout se passe dans
Passion simple comme si énonciation du temps était la
voie de passage entre une réalité référentielle et une
réalité textuelle. La refiguration du temps est parti-
culiérement significative dans ce récit puisque la rela-
tion amoureuse s’est essentiellement vécue comme une
expérience temporelle et que les modulations du
rapport du «je» au temps fondent la stucture méme du
texte. Pour mieux appuyer cette allégation, nous avons
dégagé des mouvements distincts de ce rapport tem-
porel subjectif dont nous exposerons briévement les
grandes lignes.

D’abord, il s’agit d’'un récit rétrospectif qui évoque le
temps suspendu de l'attente amoureuse: «A partir du
mois de septembre I'année derniére, je n’ai plus rien fait
d’autre qu’attendre un homme» (p. 13). Avec un large
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inventaire d’attitudes ou de comportements relatifs au
temps, la passion est décrite de maniére a montrer
comment la temporalité «autre» a totalement envahi
identité de Pamante: «Je n’étais plus que du temps
passant a travers moi>» (p. 20). Le texte est alors dominé
par l'imparfait itératif, celui de la répétition, de la
constance d’un état: «dans les journaux féminins je
lisais d’abord I’horoscope» (p. 27); «je donnais de Par-
gent aux hommes et aux femmes assis dans les couloirs
du meétro en faisant le voeu qu’il m’appelle le soir au
téléphone» (p. 28); «[j]’attendais tranquillement dans
les embouteillages, a un guichet de banque [...]. Rien ne
m’impatientait» (p. 29) ; «j’évitais les occasions qui pou-
vaient m’arracher 2 mon obsession» (p. 41).

Dans cette premiére phase du rapport au temps, si le
texte est dominé par la description a I'imparfait itératif, il
est aussi ponctué de verbes au passé composé qui nous
rappellent que le récit de la passion est de I'ordre du
discours, situé par rapport au présent de I'énonciation
narrative. Pour mieux rendre compte de la complexité
énonciative de Passion simple, il faut préciser que le
présent de I’énonciation est explicitement ancré dans
Pacte de production du texte, dans le geste méme de
Pécriture: «Tout ce temps, j’ai eu I'impression de vivre
ma passion sur le mode romanesque, mais je ne sais
pas, maintenant, sur quel mode je Iécris» (p. 30, nous
soulignons). Le passé de la passion est embrayé au
présent de P'écriture et cela donne a croire que Iécriture
participe d’'un geste de dernier recours pour rester dans
le temps de la passion. Lécriture en soi est la reprise, le
dernier moyen pour ne pas perdre prise sur un temps
que la narratrice, en rédigeant son histoire, ne veut
pas voir accompli, achevé. Cest une fagon d’étirer la
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passion en la ré-actualisant dans I’écriture. La narratrice
dira de son entreprise : «]’accumule seulement les signes
d’une passion [..], comme si cet inventaire allait me
permettre d’atteindre la réalité de cette passion» (p. 31).

Le récit se poursuit et relate I'évolution de I'expé-
rience temporelle alors que I'attente amoureuse n’est plus
la méme, que la suspension du temps ne connait plus de
modulations, tendue sur la note trop aigué de la jalousie.
Le texte est toujours écrit sur le mode itératif mais
graduellement ponctué d’anecdotes de l'ordre du
singulatif qui sont des présages de la rupture imminente.
Le repére temporel «un jour», dans Pexemple suivant,
dénote un changement dans le rapport au temps, aupa-
ravant vécu comme une attente continuelle : «Un jour ou
j’étais en proie au désir de rompre, j’ai décidé, a la place,
de prendre des réservations de train et d’hétel pour dans
deux mois, a Florence» (p. 48).

Lorsque la narratrice évoque la rupture, le départ de
I'amant, le texte est encore davantage structuré par la
complexité du rapport temporel: il en fait son propos et
en porte les marques discursives. La saisie du temps
n’est plus sous le signe de la suspension, ni dans le
désir, ni dans la jalousie: «le temps ne me conduisait
plus & rien, il me faisait seulement vieillir» (p. 55).
Pourtant, la narratrice tente encore d’échapper a la fina-
lité de son histoire. Par tous les moyens de répétition,
elle se donne T'illusion de recréer le temps quand il était
la: «Durant cette période [c’est-a-dire depuis le début
de Pécriture], toutes mes pensées, tous mes actes étaient
la répétition d’avant. Je voulais forcer le passé a redeve-
nir du présent ouvert sur le bonheur» (p. 58). Marquée
par les verbes construits au moyen du préfixe «re-»
(reconstituer, rappeler, redevenir, retrouver, reporter,
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renouer), 'écriture porte les traces discursives de cette
entreprise de réitération. Dans un commentaire méta-
textuel, la narratrice précise que l'imparfait employé
spontanément dés les premiéres lignes était celui
«d’une durée [qu’elle] ne voulailt] pas finie [...] d’une
répétition éternelle» (p. 61).

Toutefois, elle n’est pas dupe de la «fictivité » de sa
démarche, de 'illusion de la refiguration du temps de la
passion dans P’écriture: «Le temps de I’écriture n’a rien
a voir avec celui de la passion. Pourtant, quand je me
suis mise a écrire, c’était pour rester dans ce temps-la»
(p. 61). De fait, elle reconnait sa désillusion; le but ini-
tial de son entreprise n’est qu’'a moitié atteint: « Ecrire
ne m’empéchait pas, a la minute ou j’arrétais, de sentir
le manque de ’homme [..] — de l’homme réel, plus hors
de portée que l’homme écrit, désigné par l'initiale A.»
(p. 62, nous soulignons). Cette affirmation met en
lumiére le décalage entre la passion (d)écrite et la
passion réelle. A cet égard, dans Pextrait cité plus haut
le démonstratif déictique «la» apposé au temps — «ce
temps-la» (p. 61) — instaure aussi un écart entre le
présent de lécriture (le moment d’énonciation) et le
temps passé de la passion.

La fin du récit de la passion est entiérement écrite au
présent énonciatif et s’amorce ainsi: « Maintenant, c’est
avril» (p. 66). Plutot de 'ordre du commentaire méta-
textuel, cette partie confirme la distance qui s’est établie
entre I'écriture et la passion, dont les signes appar-
tiennent dorénavant & une «actualité périmée» (p. 67).
Il en va ainsi jusqu’a l'actualisation de plus en plus
présente de 1’énonciation dont le proche passé se situe
«ce soir» (p. 68) tandis que la passion est «quelque
chose de déja lointain» (p. 67).
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Le livre aurait pu se fermer sur la fin du temps de la
passion. Mais il est un dernier moment énonciatif qui
encadre le récit alors que celui-ci est «sorti du temps, en
somme prét a lire» (p. 71). C’est un retour au texte,
extradiégétique, hors passionnel. Lécriture est motivée
par une visite inattendue de Pamant alors que la
narratrice n’est plus dans la passion: «J’ai 'impression
que ce retour n’a pas eu lieu. Il n’est nulle part dans le
temps de notre histoire, juste une date» (p. 74). Ce
nouveau présent d’énonciation est inscrit dans le temps
extratextuel et marque son écart par rapport aux
mouvements précédents en situant un autre maintenant:
«Entre le moment o j’ai cessé d’écrire, en mai dernier,
et maintenant, le 6 février» (p.71). La mobilité du
référent déictique temporel «maintenant» est particu-
lierement significative dans ce contexte puisqu’elle
permet de lire évolution dans le temps du geste de
écriture et, du méme coup, de la position du sujet
écrivant dans le temps. Cet écart temporel relegue la
passion dans un temps révolu, non actuel de la situation
d’énonciation. Le « je» énonciateur se distingue pro-
gressivement du premier «je» de I'énoncé, de 'amante.
Conséquemment, la conjonction référentielle est rom-
pue, amante est déportée vers une réalité autre, vers la
fiction, pendant que Dinstance scriptrice occupe le
devant de la scéne.

Cet enchainement énonciatif nous ameéne a discuter
d’un des aspects les plus importants de I'autofiction: la
mobilité du référent déictique «je». Le récit progresse
en suivant 'évolution dans le temps de la narratrice,
encore empreinte de subjectivité amoureuse. Au début,
les temps verbaux et les déictiques temporels témoi-
gnent de I’absence de recul de la narratrice face a son
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histoire. Puis, plus la narratrice se détache de son his-
toire et plus le récit se concentre sur I’écriture en
procés. Le «je» énoncé référe alors, non plus a
’'amante, mais a I'instance qui écrit. Dans le dernier
mouvement, la narratrice affirme: «Tout cela com-
mence a m’étre aussi étranger que s’il s’agissait d’'une
autre femme» (p. 76). Cette phrase témoigne de la
distance «objective» qui s’installe entre le «je» énon-
ciateur et le premier «je» de '’énoncé: ’amante. Alors
que P'amante est reléguée dans un temps non actuel, la
voix narrative assume, en dernier lieu, une position
d’autorité en regard de son aventure révolue. Ce relais
énonciatif brise le lien référentiel entre le «je» de
Pamante et le sujet énonciateur.

Les premiéres pages du livre font également partie
du retour a I’écriture, s’inscrivant dans le méme procés
énonciatif «hors de la passion» que les derniéres pages.
En effet, le livre s’ouvre sur la description d’une
séquence pornographique de Canal +, brouillée et
déformée par ’'absence de décodeur. D’entrée de jeu, ce
film qu’'on devine plutét qu’on ne le voit signifie que
Pintuition d’une vérité, le dévoilement d’'une réalité,
passe par le brouillage d’une fiction. De plus, la narra-
trice fait la réflexion suivante, qui invite les lecteurs a
lever une censure sur laquelle I'écrivaine n’aura plus de
contréle lors de la publication de son histoire: «Il m’a
semblé que I’écriture devait tendre a cela, cette
impression que provoque la scéne de I’acte sexuel, cette
angoisse et cette stupeur, une suspension du jugement

moral» (p. 12).

Dans la structure du texte, le mouvement de cloture
est donc particulierement important. Tout au long du
récit de la passion, I’évolution du sujet dans le temps est
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perceptible d’apres les indices et les repéres temporels,
et particulierement si ’on porte attention a la distance
que prend progressivement la narratrice face a son
histoire passée. Le sujet est présenté dans un rapport
dynamique au temps; sa position énonciative progresse
en synchronie avec les changements qui marquent sa
passion. Lillustration de la temporalité permet de suivre
ce développement. Le dernier mouvement, quant a lui,
fige le temps dans le présent; extradiégétique et
meétatextuel, il encadre le récit de la passion et le place
sous I’égide de la mise en littérature.

D’autres aspects discursifs sont des indices de
I'hybridation de I'autobiographie et du roman. Lextrait
suivant, par exemple, survient quand le récit fait un
bond analeptique de vingt ans alors que la narratrice
retourne sur les lieux de son avortement: «Je cherchais
la différence entre cette réalité passée et la fiction, peut-
étre seulement ce sentiment d’incrédulité, que j’aie été
la un jour, puisque je ne P'aurais pas éprouvé vis-a-vis
d’un personnage de roman» (p. 65). L'ambivalence
entre le vrai et le romanesque est amplifiée quand on
sait qu’Annie Ernaux signait en 1974 une fiction
autobiographique, les Armoires vides, ou elle empruntait
la voix d’un «je» fictif, Denise Lesur, pour raconter cet
avortement’. Tout se passe comme si ce renvoi inter-
textuel vers un «je» romanesque, dissimulant une réa-
lité autobiographique, rappelait que le «je» autobio-
graphique de Passion simple est cette fois lui-méme
confiné a la fiction d’une réalité passée.

Ces observations voulaient rendre compte de la
maniére dont I'écriture se module en réponse a I'évo-
lution du rapport subjectif que la narratrice entretient
avec le temps de son histoire amoureuse. En insistant
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sur la fictivité de la refiguration temporelle, on peut
aussi lire la négociation sans fin entre le réel et 'ima-
ginaire que provoque la représentation d’un temps vécu
autrement, aussi autobiographique soit-il. La reprise par
Pécriture est une tentative de dernier recours pour
accéder a un temps dont la réversibilité n’est possible
que dans la fiction. La véracité de ’énonciation autobio-
graphique est ainsi replacée dans la relativité du monde
des mots, de la représentation textuelle.

Comme nous le disions d’entrée de jeu, tout lecteur
reconnait aujourd’hui qu’une part plus ou moins grande
de fiction investit tout récit de soi. La particularité de
Passion simple est d’exploiter cette contamination au
profit de I'imaginaire, pour reconstituer en mots une
expérience réelle. Lauteure ré-active les signes subjec-
tifs de son expérience passionnelle et temporelle pour
en faire du texte, de la littérature. Par diverses stratégies
énonciatives, le sujet autobiographe accepte de devenir
momentanément autre a soi-méme pour illustrer la
part romanesque de son aventure avant de réinvestir
une position d’autorité objective face a son histoire
et démontrer le caractére factice de l'acte d’auto-
représentation. Tout compte fait, I’écriture d’Annie
Ernaux n’est peut-étre pas tellement différente de celle
de Serge Doubrovsky: Passion simple est aussi «auto-
fiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a
I'aventure du langage ».
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