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Parcours identitaires et parcours

narratifs: 'impact des relations

amoureuses interculturelles dans
L'Amant et dans Kamouraska.

Ka)moumska d’Anne Hébert et I’Amant de Marguerite
uras peuvent, chacun a sa maniére, étre consi-
dérés comme des romans de la quéte identitaire. Plus
particuliérement, ces deux textes donnent a lire la
trajectoire d’'un personnage féminin en quéte de lui-
méme. IlIs ont aussi en commun de présenter cette
quéte a partir d'un méme point catalyseur, soit une
relation amoureuse interculturelle. La coincidence
pourrait n’étre qu’anecdotique. Cependant, il s’agit
d’'une dynamique spécifique, dont les conséquences sur
le déroulement des deux récits sont d’une telle impor-
tance qu’il y a lieu de se demander si la relation amou-
reuse interculturelle ne s’y constitue pas plutot en
stratégie narrative. En fait, il semble que [/’Amant
comme Kamouraska, pour mener a terme la quéte
identitaire qu’ils mettent en scéne, utilisent une série de
stratégies similaires dont cette relation fait certainement
partie.

Malgré des divergences notables entre leurs trajec-
toires, les héroines de Hébert et de Duras paraissent
toutes deux trouver dans leur aventure amoureuse avec
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un personnage d’une autre culture 'occasion d’un mou-
vement dont elles useront et qui les laissera transfor-
meées. Sur un plan narratif, ce mouvement grace auquel
progresse la quéte identitaire se traduit par une avancée
du récit. Comme l'a fait remarquer Peter Brooks, la
mise en marche d’un récit nécessite une certaine impul-
sion, un élan vers I'avant, vers son achévement, et sup-
pose donc la transformation d’un état initial : « plot starts
[...] from that moment at which story, or “life”, is stimulated
Jfrom quiescence into a state of narratability, into a tension, a
kind of irritation, which demands narration'». En four-
nissant une telle impulsion, la relation amoureuse
interculturelle n’influence-t-elle pas les parcours tant
identitaires que narratifs de [’Amant et de Kamouraska?
Elle s’ajoute a d’autres procédés — instabilité de la voix
narrative ou contestation de certaines normes — qui ont
tous pour effet de dégager le récit et son héroine de la
fixité.

Dans les deux cas, ce mouvement survient au sein
d’univers rigides, auxquels il ne pourra que se heurter.
Aussi se fait-il également mouvement d’opposition,
tentative d’ébranler un ordre qui entrave son avancée,
et oi I'espace laissé a I'exploration identitaire — a la
création de nouveaux récits identitaires — s’avére tres
limité. Laprés-conquéte anglaise chez Hébert, 'Indo-
chine francaise chez Duras créent en effet des mondes
particuliérement contraignants, notamment pour la
subjectivité féminine. Les rapports de domination et de
pouvoir y sont intensifiés, laissant peu de place aux
modes intersubjectifs de fonctionnement et de pensée.
Face a une norme sociale qui condamne et que mena-
cent leurs tentatives de s’établir comme sujets, les deux
héroines se voient assigner une position d’altérité®.
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Considérée sous cet angle et bien que son aboutisse-
ment soit différent, la quéte qu’elles entreprennent peut
étre lue comme une quéte problématique et trans-
gressive du statut méme de sujet.

Pareille opposition entre ’'avancée de la quéte iden-
titaire et la fixité de 'univers ou elle se déroule engage
un certain nombre d’enjeux formels. Elle donne lieu a
un mouvement oscillatoire, ou I'expression de la sub-
jectivité et I'imposition d™un statut d’objet se trouvent
continuellement confrontées — toutes deux étant
fortement investies par des écritures qui les forcent a
cohabiter. Dans Kamouraska, par exemple, la stricte
répartition des roles tend a exclure I'héroine des déci-
sions concernant son propre destin: «Qu’Elisabeth
d’Aulniéres s’occupe de ses enfants et essaye de conso-
ler Aurélie, s’il est encore en son pouvoir de le faire.
Tout ceci est une affaire d’hommes®.» Mais il lui est
possible de prendre la parole et de se décrire elle-méme
comme «inexistante», comme «niée» (K, p. 214). 11 lui
est possible d’affirmer: « Toute réaction ou intervention,
de ma part, est interdite d’avance. Retenue a sa source
méme» (K, p. 213). Dans l’Amant, I’héroine narratrice
semble méme s’approprier la position d’objet qui lui est
octroyée et, 'intégrant a sa propre définition d’elle-
méme, la détourner: «Soudain, je me vois comme une
autre, comme une autre serait vue, au-dehors, mise a la
disposition de tous les regards, mise dans la circulation
des villes, des routes, du désir*. »

La description de soi comme Autre, assumée par le
sujet de I’énonciation, pose une contradiction a la
lumiére de laquelle se modulera la narration. Ainsi
I’héroine de Kamouraska reprend-elle presque tel quel,
mais pour le féminiser, le «je est un autre» de
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”»

Rimbaud: «Je dis “je” et je suis une autre» (K, p. 115).
Dans ces conditions, sa quéte devient dérive, expéri-
mentation d’une labilité qui tient a la fois de 'ubiquité
et de Pévanouissement: «C’est le moment ot il faut se
dédoubler franchement. Accepter cette division défini-
tive de tout mon étre. J’explore a fond le plaisir sin-
gulier de faire semblant d’étre la» (K, p. 196). Ega-
lement révélatrice est I'hésitation quant a lutilisation
des noms propres servant a la désigner. Un je se
cherche, se glisse tour a tour dans de multiples roles,
sans parvenir ou se résoudre a camper une version
constante de lui-méme, & surmonter la contradiction.
Passant par exemple de: «Décliner son nom. Se nom-
mer Elisabeth d’Aulniéres a jamais. Habiter toute sa
chair intacte, comme le sang libre et joyeux» (K, p. 23)
a: «Vous vous trompez, je ne suis pas celle que vous
croyez. [... Jle suis Mme Rolland, épouse de Jérome
Rolland, notaire exercant dans la ville de Québec»
(K, p. 57), un je adopte et réfute inlassablement les
figures imposées que forment les noms d’hommes qui
lui tiennent lieu d’identité.

Chez Duras, la méme mobilité identitaire, les
mémes dédoublements sont présents. Et la dualité, tout
aussi explicitement revendiquée, est tournée cette fois
en duplicité créatrice:

Ce que je veux paraitre je le parais, belle aussi si c’est
ce que I'on veut que je sois, belle, ou jolie, jolie par
exemple, pour la famille, pour la famille, pas plus,
tout ce que I'on veut de moi je peux le devenir. Et le
croire. Croire que je suis charmante tout aussi bien.
Des que je le crois, que cela devienne vrai pour celui
qui me voit et qui désire que je sois selon son goit,
je le sais aussi. (4, p. 26)
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Le motif du faire-semblant, dont il faut ici souligner la
présence, permet aux deux textes d’opposer au manque
de pouvoir de leur héroine une supériorité de savoir —
comme si I'occupation simultanée de positions multi-
ples accordait une meilleure compréhension des codes
régissant 'univers romanesque, ou donnait la capacité
de faire les liens par lesquels se tissera le récit. C’est une
supériorité dont se réclame d’ailleurs I’héroine de
Kamouraska: «Jalouse, je veille. Au-dela du temps. Sans
tenir compte d’aucune réalité admise. J’ai ce pouvoir. Je
suis Mme Rolland et je sais tout» (K, p. 126); tout
autant que celle de [’Amant: « C’est a elle de savoir. Elle
sait. A partir de son ignorance 2 lui, elle sait tout 2

coup» (4, p. 48).

La pluralité des positions identitaires se traduit en
outre par une méme stratégie énonciative dans les deux
romans. On trouve dans /’Amant et dans Kamouraska les
mémes glissements de la voix narrative, la méme oscil-
lation entre le je et le elle, symptomatiques d’une
ambiguité a lorigine de la subjectivité qui cherche a
s'énoncer. La critique de I’Amant a d’ailleurs souvent
interprété cette vacillation comme le reflet d’'une non-
résolution mettant en échec la quéte d’identité. Mais
d’autres lectures sont également possibles, qui peuvent
mieux rendre compte de la motricité déterminant les
parcours du roman. Suzanne Chester, par exemple, qui
s’est intéressée elle aussi au lien entre la relation amou-
reuse interculturelle et 'émergence du sujet désirant et
écrivant de [’Amant, préfere parler de la reconstitution
d’une identité que '’expérience féminine et coloniale
aurait inévitablement fragmentée®. Pour Chester,
Ialternance des voix narratives favorise une appropria-
tion du statut d’observateur et, du coup, une réécriture
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de la position de 'objet observé. Sans compter que cette
cohabitation du discours direct et du discours rapporté
laisse place a une certaine distance ironique et critique.
Le mouvement, alors, procure du recul. En reprenant
les mémes motifs sous différents angles, le récit parvient
a mettre en question les forces qui contrecarrent sa
progression. Aussi le chevauchement des voix narra-
tives offre-t-il une multiplication de leurs recours. La ou
un je affirme:

J’ai déja 'habitude qu’on me regarde. On regarde les
blanches aux colonies, et les petites filles blanches de
douze ans aussi. Depuis trois ans les blancs aussi me
regardent dans les rues et les amis de ma meére me
demandent gentiment de venir goiiter chez eux a
I’heure ou leurs femmes jouent au tennis au Club

Sportif. (4, p. 25-26)
la narration au elle de I’Amant peut reprendre:

Chaque soir cette petite vicieuse va se faire caresser
le corps par un sale Chinois millionnaire. Elle est
aussi au lycée ol sont les petites filles blanches, les
petites sportives blanches qui apprennent le crawl
dans la piscine du club sportif. Un jour ordre leur
sera donné de ne plus parler a la fille de I'institutrice
de Sadec. [...] Il n’y aura aucune exception. Aucune
ne lui adressera plus la parole. (4, p. 109-110)

Chez Hébert, les bribes de récit a la troisitme per-
sonne, focalisées sur les différents roles que tient I'hé-
roine comme s’il s’agissait de différents personnages, lui
aménagent de méme une place comme sujet et donnent
un ancrage au je vacillant. Linstance narrative, lors-
qu’elle est hétérodiégétique, contextualise — et dénonce
— en effet le hors-lieu ou doivent se situer les propos
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d’Elisabeth d’Aulniéres. On peut le voir dans un pas-
sage comme celui-ci, abondamment cité par la critique:

Dans un champ aride, sous les pierres, on a déterré
une femme noire, vivante, datant d’une époque recu-
lée et sauvage. Etrangement conservée. On I’a lachée
dans la petite ville. Puis on s’est barricadé, chacun
chez soi. Tant la peur qu’on a de cette femme est
grande et profonde. Chacun se dit que la faim de
cette femme, enterrée vive, il y a si longtemps, doit
étre si féroce et entiére, accumulée sous la terre,
depuis des siécles! On n’en a sans doute jamais
connu de semblable. Lorsque la femme se présente
dans la ville, courant et implorant, le tocsin se met a
sonner. Elle ne trouve que des portes fermées et le
désert de terre battue dont sont faites les rues. Il ne
lui reste sans doute plus qu’a mourir de faim et de

solitude. (K, p. 250)

Linstabilité de la voix narrative permet de présenter
les héroines a la fois telles qu’elles parlent, désirent,
regardent, et telles qu’'elles sont regardées, désirées, et
tues. Aussi peut-on supposer qu’a travers ce mouvement
oscillatoire, une subjectivité se dessine qui, plutot que
de tracer les contours d’une forme fixe et assurée
d’identité, tendrait & perturber la traditionnelle dicho-
tomie entre sujet et objet.

La relation amoureuse interculturelle participe elle
aussi de cette perturbation. En effet, la culture dicho-
tomique qui instaure la femme comme Autre est aussi
celle qui oppose les groupes culturels les uns aux autres
en termes d’infériorité et de supériorité. Les héroines
partagent donc avec leur amant le fait de n’avoir pas
accés d’emblée au statut de sujet. Dans les deux textes,
la position d’altérité de I'amant est fortement marquée
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et en fait une figure presque choséifiée. Les témoins
rendant compte du parcours du docteur Nelson décri-
ront tous le personnage comme un étranger, insisteront
sur son accent, sur les attributs qui le distinguent. Et la
voix narrative radicalise encore cette mise au ban: «La
foule se retourne contre vous. Hurle, menagante.
Tous les protestants sont des damnés» (K p. 155). De
méme chez Duras, les références a 'amant comme 2
«I’homme de Cholen» ou au «Chinois», son intro-
duction dans le récit (4, p. 25) par les mots «Ce n’est
pas un blanc», tracent le cadre restreint a I'intérieur
duquel il doit étre représenté. L'héroine narratrice
'affirme: «Mon amant est nié dans justement son corps
faible, dans cette faiblesse qui me transporte de
jouissance» (4, p. 66). Au stéréotype dépersonnalisant
s’adjoint en outre la quasi-néantisation de l’amant
comme instance discursive : 'organisation narrative des
récits, si elle donne abondamment la parole aux
amantes, a pour effet de réduire, a de rares exceptions
prés, leur partenaire au silence. La troisiéme personne
généralement utilisée pour le désigner le prive en fait,
pour reprendre le postulat de Benveniste sur la nature
des pronoms personnels, de la marque méme de per-
sonne®. Comme le note Gilles Thérien dans une
réflexion sur le tiers exclu: «Le véritable étranger appa-
rait dans 'usage pronominal de la troisiéme personne,
la personne dite de I'absence dont Paltérité est encore
plus autre’ ».

Or, la confrontation avec cette autre figure de l'alté-
rité que représente I'étranger n’est pas sans contribuer a
’élaboration d’une subjectivité féminine. Du moins est-
ce I’hypothése que formule Chester, selon qui le con-
texte colonial de [’Amant constitue un aspect clé qui
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devrait étre davantage pris en compte. L'analyse de
Chester, en effet, montre bien la reconfiguration des
rapports de force qu’engendre I’association durassienne
des domaines de Iérotisme et de I'exotisme. La récu-
pération d’un discours stéréotypé concernant 'Orient, a
partir duquel des caractéristiques habituellement fémi-
nines sont attribuées a 'amant, laisse dans la relation un
espace vacant ol 'amante peut s’insérer comme sujet
agissant. Par cette inversion des roles traditionnels,
I’héroine durassienne deviendrait celle qui, face a un
amant éploré, peut faire 'expérience des fluctuations de
son propre désir — celle qui peut s’inscrire dans la
lignée des hommes qui partent plutdt que dans celle des
femmes qui les laissent aller (4, p. 132). Mais, tout
autant, la féminisation de 'amant, ajoutée a sa position
d’étranger, fait de lui une source d’identification valo-
risante. Dépourvu de l'aura de la virilité, le corps de
’'amant montre une passivité malgré tout créatrice. La
jouissance qu’il procure est aussi explosion du récit,
multiplication de ses personnages, accomplissement de
potentialités. Grace a la présence de ce corps pres du
sien, ’héroine peut se réconcilier avec son propre corps
et en explorer le potentiel érotique et narratif: « Depuis
qu’il était fou de son corps, la petite fille ne souffrait

plus de P'avoir» (4, p. 120).

Dans Kamouraska, ’'identification de ’héroine a son
amant est peut-étre encore plus frappante. «La jeune
femme maltraitée par son mari, rue Augusta» et «le
petit protestant marqué d’un signe, isolé» (K, p. 154)
sont assimilés ’'un a 'autre dans le discours d’Elisabeth
d’Aulniéres, qui reprend pour elle-méme le statut
d’étranger de ’amant américain. Lidentification, ici, est
Poccasion d’une alliance, source de toute la mobilité
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que le roman déploie a ’encontre de ses codes initiaux.
Activant le potentiel de sape des figures d’altérité dont
la fabrication et 'exclusion assurent a I'ordre établi sa
définition, elle en mobilise contre lui le pouvoir sub-
versif. A la femme noire affamée dont 'ordre se protége
et a qui il ferme ses portes correspond une vision du
médecin étranger comme étre tout aussi menagant:
«On vous craint, docteur Nelson. Comme si, au fond de
votre trop visible charité, se cachait une redoutable
identité» (K, p. 128). Cette identité redoutable, Elisa-
beth d’Aulniéres la revendiquera — «Moi-méme étran-
gére et malfaisante » (K, p. 129) — et cherchera a en tirer
profit. A partir d’une identification a I'étrangeté de
l'autre, elle parviendra a créer et a manipuler son
propre récit — déplagant, faute de s’en déprendre, les
filets de la trame initiale. C’est que le mouvement
d’identification s’étend, depuis cette position partagée
d’altérité, a d’autres caractéristiques de l’amant, et
notamment a sa capacité de se faire 'agent d’actions:
«Je voudrais posséder mon amour comme ma propre
main. Le suivre dans toutes les démarches de sa vitalité
extraordinaire. Que pas une de ses pensées ne
m’échappe. Etre deux avec lui. Double et féroce avec
lui. Lever le bras avec lui, lorsqu’il le faudra. Tuer mon
mari avec lui» (K, p. 200). Chez Hébert comme chez
Duras, en somme, le personnage de 'amant tient lieu
de figure identificatoire subversive.

Dans une étude portant sur les représentations
littéraires des relations amoureuses entre personnages
occidentaux et moyen-orientaux, Christy Brown affirme
que, pour des héroines enfermées dans des univers leur
accordant peu de pouvoir, l'alliance avec un person-
nage d’'une autre culture est souvent percue comme
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pouvant entrainer I'acquisition d’une force autre: «an
alternative power, not social or economic power, but the power
of defiance® ». Les travaux du psychanalyste Erik Erikson
sur I'identité, quant a eux, suggérent que I’évolution de
la quéte de soi s’accomplit par crises successives.
Erikson définit ces crises comme des tournants, des
périodes cruciales de vulnérabilité accrue et de poten-
tialité accentuée, et considére qu’elles sont sources de
force créatrice autant que de déséquilibre’. Elément
déclencheur de crise, geste de défi, la relation amou-
reuse interculturelle s’instaure en force motrice dans les
récits. Elle permet de briser 'équilibre de I'ordre
romanesque initial afin que I’évolution de nouveaux
parcours identitaires et narratifs devienne possible.

Ainsi, de l'inconvenance des vétements a celle de
s’afficher, presque encore enfant, «avec la grande
racaille milliardaire chinoise, diamant au doigt comme
une jeune banquiére» (4, p. 113), ’Amant procéde par
avancées radicales dans la volonté de transgresser les
régles établies. Une destruction est provoquée, qui
prend alors une connotation positive. De I'image de son
visage, que cette période de sa vie laissera détruit,
I’héroine affirme: « C’est entre toutes celle qui me plait
de moi-méme, celle ol je me reconnais, o je m’en-
chante» (A, p.9). Dans Kamouraska, la relation amou-
reuse interculturelle porte tout I’espoir qu’entretient
Elisabeth d’Aulniéres de se libérer du carcan que lui
impose l'univers ou elle est confinée: «Me libérer.
Retrouver I'enfance libre et forte en moi. La petite fille
aux cheveux tondus s’échappant de la fenétre. [...| Hors
de ce monde, si vous le désirez. C'est la que je vous
donne rendez-vous. Telle qu’en moi-méme, absolue et
libre. Etrangére a tout ce qui n’est pas vous» (K, p. 123).
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Si le lien entre I’héroine et son amant provoque effec-
tivement une crise, celle-ci prend dés lors une valeur
salvatrice: «Il s’agit maintenant de nous compromettre
a jamais. De provoquer le scandale. D’accepter sans
retour qu’'on nous accuse et qu’on nous montre du
doigt. Tous deux liés ensemble dans une seule nécessité.
Ayant rompu avec le monde» (K, p. 158). En ce sens,
il n’est pas innocent que George Nelson soit médecin.
Ses gestes destructeurs sont a la mesure de sa capacité
supposée de faire réparation. Le récit avance en attisant
en lui la rage de faire justice: «Plus que son désir, je
veux exciter sa colére. Quand on appréhende ce que
cela signifie que la colére de cet homme. Quand on
pressent le déchainement possible de cette colére»
(K, p. 136). Dans I'union des figures d’altérité s’ébauche
donc un mouvement, conjugué, auquel ’héroine pourra
se greffer. Lamant, ici, demeure le principal support de
Paction. C’est lui qui accomplit, a la place d’Elisabeth
d’Aulniéres, le trajet libérateur jusqu’a Kamouraska. Et
dans le salon de I'héroine, sur son ouvrage de tapisserie,
les deux protagonistes suivent «l’avance d’une fleur
trop rouge» (K, p.43) qui est aussi celle de leur histoire,
celle du parcours de George Nelson suivi et dirigé par
son amante, et finalement celle du roman qui nous est
donné a lire.

Chez Duras, ’héroine suppose de méme que son
visage «est parti dans une direction imprévue» (4, p. 9-
10); c’est la direction qu’aura prise le récit, et qui
correspond au tracé du parcours identitaire qu’elle
accomplit — ce qu’elle reconnait en disant: « Ce visage-
13, nouveau, je I'ai gardé, il a été mon visage » (4, p. 10).
La relation amoureuse interculturelle donne également
lieu a la mise en abime de I'écriture soutenue tout au
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long du roman. C’est bien en tant qu’écrit — et méme
en tant qu’objet-livre — que le récit est narré. Si la
famille de I’héroine est supposée étre a 'origine de cet
écrit, il s’agit d’une origine que la relation amoureuse
interculturelle aurait transformée et mise en lumiére,
’écartant en quelque sorte pour qu’elle devienne acces-
sible 4 la plume. Ce que le lien a 'amant chinois permet
de révéler ou de construire constitue la matiére méme
du texte. La se trouve aussi annoncée la posture d’écri-
ture a venir, dont dépend lexistence du roman: «Je
crois que ma vie a commencé a se montrer 2 moi. [...]
Je vais écrire des livres» (4, p. 126).

En somme, la mise en crise qu’occasionne la relation
amoureuse interculturelle, outre la critique sociale acé-
rée a laquelle elle donne souvent lieu, a d’abord une
fonction de propulsion, d’accomplissement de l’acte
discursif par lequel les parcours identitaires et narratifs
des romans de Hébert et de Duras peuvent étre menés
a terme. A cet égard, on notera l'efficacité du moyen de
locomotion dont use 'amant durassien ou hébertien. La
Morris Léon-Bollée de 'homme de Cholen, le sleigh
américain et le cheval de George Nelson emportent le
récit au-dela des contraintes, réalisant ainsi la double
potentialité du mot «transport». Dans Kamouraska, cette
motricité se trouve suspendue dés que les épisodes de la
relation amoureuse interculturelle ont été racontés —
dés que 'amant, exilé du pays et du récit, cesse d’en
étre I'agent. Du coup, le discours d’Elisabeth d’Aul-
niéres perd sa valeur performative, n’étant plus & méme
d’étre mis en acte. Le traineau qu’elle appelle,
qu’elle entend, ne peut se matérialiser dans Punivers de
Mme Rolland. C’est a ce moment que la femme noire
apparait, personnage imaginaire qui continue de porter
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le mouvement. Mais c’est aussi & ce moment qu’Elisa-
beth d’Aulniéres réintégre son réle d’épouse modele,
tandis que le récit se referme sur son point de départ et
sur une équivoque. En effet, la derniére phrase du
roman, proférée par la servante, préte a I’héroine de
nouveau muette des sentiments qui ne sont pas les
siens, et qui ne seront pas démentis. Dans [’Amant, par
contre, le mouvement se perpétue. La fin de la liaison,
loin d’y faire obstacle, participe de I’élaboration d’une
motricité qui est aussi le gage de la capacité d’agir du
sujet féminin dont le récit a permis l'inscription.
Lamant, lui, s’en sera fait 'annonciateur, prédisant que
’héroine partirait de partout et toujours. Limpulsion de
départ, alors — quitter ’amant, quitter la famille,
voyager, écrire — se fait continue dans le texte, lui
offrant une fin qui n’est pas un point d’arrét.
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