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Alain Grandbois et la littérature
de I'entre-deux-guerres...

e veux ici rapprocher I'ceuvre d’Alain Grandbois de la
Jlittérature francaise de I’entre-deux-guerres. Il ne peut
en effet manquer d’avoir été profondément marqué
par cette littérature puisque son séjour en Europe couvre,
a quelques années prés, toute cette époque et coincide,
en outre, avec le moment ou il atteignit sa maturité de
jeune adulte et d’écrivain, moment o, au gré des lec-
tures, des rencontres et des essais d’écriture, se fait
'assimilation consciente et inconsciente de toutes les
influences qui circulent autour de soi. Pourtant, dés que
'on veut préciser les lieux ou la littérature de son temps
marque son ceuvre, tout semble échapper a nos prises, de
telle sorte que cette communication aurait pu porter
comme sous-titre : «ou la fuyante intertextualité ». Cest a
ce phénomeéne que je veux réfléchir, mais auparavant il
faut décrire un peu les liens entre la littérature de ’entre-
deux-guerres et les écrits de Grandbois.

Quels sont donc les grands courants qui ont marqué
la France au moment ot Grandbois y vivait? Une étude
récente d’Eliane Tonnet-Lacroix, La Littérature frangaise de
Uentre-deux-guerres (1919-1939)", les nomme. La littérature
de ce temps est traversée par lhistoire (guerre et révo-
lution) ; elle fait le procés du monde bourgeois; elle
témoigne d’une crise profonde de la civilisation occi-
dentale ; poursuivant une longue tradition francaise, elle
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s’attarde a la connaissance du cceur humain, moins
cependant a une nature humaine universelle qu’aux par-
ticularités de P'individu et du moi; elle s’interroge sur la
condition humaine, sur la valeur et le sens de P'existence;
et enfin, elle privilégie I'évasion.

Il m’apparait que la production de Grandbois est
traversée par ces courants. Une lecture attentive de
I'ceuvre entiére les retrouverait tous, a quelque degré.
Réduisons notre enquéte aux nouvelles, a la poésie et
aux récits, en montrant comment quelques-uns de ces
courants ont été assimilés.

Grandbois et la littérature frangaise de lentre-deux-guerres

Les nouvelles rejoignent deux courants de la littéra-
ture de I'entre-deux-guerres: le proces de la bourgeoisie
et I'investigation psychologique.

Plusieurs nouvelles d’Avant le chaos proposent une
réflexion sur 'amour. Or, nous dit Eliane Tonnet-
Lacroix, le procés de la bourgeoisie, instruit par la litté-
rature frangaise de 1’entre-deux-guerres, remet en ques-
tion le mariage et le couple et conduit a une abondante
littérature romanesque. Les nouvelles de Grandbois, en
nous montrant des couples qui se font ou aspirent a étre
et dont les partenaires se questionnent sur 'amour (AC,
p- 102, 120, 144-145, 192, 250), rejoignent ce courant et
y trouvent leur milieu naturel. Il arrive que certaines
d’entre elles esquissent parfois I'univers bourgeois mis en
place par quelques romanciers du temps comme
Chardonne, Romains, Brasillach (on croirait méme lire
au début d’«Illusions» une allusion a toute cette litté-
rature sur le mariage dont 'époque est friande), mais la
réflexion qu’elles développent sur ’amour rapproche
Grandbois surtout des surréalistes pour qui ’amour,
libéré des interdits sociaux et moraux, est la grande force
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émancipatrice, la puissance de régénération du monde.
Cet amour, ou chair et esprit sont inséparables, donne a
la femme, censée étre plus proche des grandes forces de
la nature, un role de médiatrice et de rédemptrice. Dans
les nouvelles de Grandbois, 'amour échappe aux con-
traintes. S’il est incarné, sa dimension spirituelle n’est
cependant jamais évacuée, comme on peut le voir dans
«Tania». On retrouve également dans les nouvelles (AC,
p. 154) cette signification cosmique que Breton donne
aux pouvoirs de 'amour: «Le corps féminin, confondu
grice 2 de nombreuses métaphores avec les splendeurs
de la nature, permet la réconciliation de ’homme et du

monde» (ETL, p. 65-66).

Mais le procés du monde bourgeois consiste aussi
dans la dénonciation de ses fausses valeurs. Bernanos
reproche aux bien-pensants leur christianisme de fagade.
Giraudoux dénonce priviléges, mensonge, corruption,
hypocrisie de ce qui est «bourgeois», tandis que Mon-
therlant en fustige la médiocrité. Ce sont les nouvelles
«inédites» qui rallient directement cette dénonciation:
«Grandbois [y] a la dent particulierement dure pour les
bourgeois a I’esprit obtus, écrit Chantal Bouchard, [...] la
plupart sont dessinés avec férocité par un Grandbois qui
ne leur pardonne gueére leur futilité et leur snobisme
dépourvu d’élégance.»” Mentionnons ici que plusieurs
poémes «inédits» prolongent ce proceés des fausses
valeurs bourgeoises. Certains stigmatisent les petits
exploiteurs de tout acabit (PII, p. 372-373) ; d’autres, tout
aussi virulents que les nouvelles, dénoncent une Eglise
dont la mondanité, la superficialité et I’énorme orga-
nisation occultent le doute fondamental qui tourmente
Pesprit humain: «ou Dieu» (PII, p. 99-101, 103, 423)?

La complexité des nouvelles de Grandbois leur fait
rejoindre un autre courant de la littérature de Ientre-
deux-guerres: lorsqu’elle se porte sur I'étude du cceur
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humain, cette littérature insiste sur la singularité, 'inco-
hérence et 'imprévisibilité de 'individu. Il apparait que
chacun a sa vérité et que cette vérité est insaisissable, ce
qui pousse a P'analyse du moi «insaisissable»: d’ou le
développement d’une littérature autobiographique.

Cette tendance de I’époque se retrouve chez Grand-
bois, comme le signale Nicole Deschamps dans I'«Intro-
duction» d’Avant le chaos (p. 8-9):

Les récits de voyage, les souvenirs et les nouvelles,
ainsi que leurs ébauches, sont marqués par une
démarche autobiographique qui s’avoue plus ou moins
ouvertement. [...] C’est surtout dans les nouvelles que
cette fonction devient évidente. Il n’est pas exagéré de
dire que Grandbois s’y livre a une étrange auto-
analyse, non plus simple chronique de ses voyages,
[...] mais véritable quéte des origines, dont le récit, en
fin de compte, sera évidlemment impossible a faire.

Ce moi insaisissable caractérise aussi les personnages
des nouvelles d’Avant le chaos. Presque tous, y compris le
narrateur, ont leur vérité propre, leur mystére, leur
secret. Le narrateur de «Tania» se demande: «Peut-étre
ai-je aimé Tania? Je ne le sais pas. [...] Elle m’a peut-étre
aimé. Je l'ignore» (AC, p. 66). Dans la méme nouvelle,
Kyrov ne comprend pas ce qui a pu se passer en Tania.
Il en va de méme dans les «inédits». Lénoncé «Samiah
cherche surtout ’amour...» se poursuit par «Il se
cherche aussi lui-méme » et par «Peut-on savoir si on est
vraiment soi...»?; Paffirmation «Je t'aime» est aussitot
accompagnée de cette réflexion: «Peut-on dire I'exacte
vérité? Ou est-elle? Et quelle est la mesure de nos
sentiments ? »*

Les poémes quant 4 eux sont imprégnés du tragique
de Pépoque. Par 13, ils s’inscrivent directement dans le
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courant de la littérature de I'inquiétude existentielle ou il
faut distinguer deux volets: «un malaise existentiel qui
n’est pas sans annoncer parfois celui qu’exprimera un
peu plus tard la littérature de I'“absurde”» (ETL, p. 119)
et un nouveau romantisme né d’une exigence d’absolu
que la vie ne peut satisfaire.

Le malaise annonciateur de I'absurde ne se retrouve
pas dans les écrits d’Alain Grandbois. Dans les poémes,
en tout cas, I’étre humain ne se complait pas dans sa
faiblesse. On ne peut dire qu’il doute de la réalité exté-
rieure, s'en méfie ou en ait peur (comme dans La Nausée
de Sartre, par exemple), ou qu’il commette un acte gra-
tuit qui s’efforcerait de répondre par ’absurde a
'absurdité fondamentale de la vie.

Mais on retrouve chez Grandbois les interrogations
auxquelles est soumise la condition humaine et qui ont
marqué surtout la seconde moitié de cette période. La
révolte n’est alors plus dirigée contre la société, mais
contre la vie méme. «De sociale, elle est devenue méta-
physique. Telle est la forme que prend alors le nouveau
romantisme : au nom d’une exigence d’absolu que la vie
ne peut satisfaire, I'on accuse ou l'on ridiculise I'exis-
tence» (ETL, p. 127). En somme, on fait le proceés de la
condition humaine. Dans I’entrevue accordée a Gilles
Archambault et diffusée a Radio-Canada en 1970,
Grandbois avouait que c’était contre la vie qu’il s’était
révolté et non contre une situation politique quelconque.
Il a donc partagé la révolte métaphysique de ses con-
temporains, leur exigence d’absolu, sans toutefois ridi-
culiser Pexistence. A ses yeux, elle est le bien absolu dont
il faut jouir, tout en sachant qu’elle est rongée par le
temps qui débouche sur la mort. Bref, les poémes s’éle-
vent contre ce qui limite la vie.

La encore, Grandbois est proche des surréalistes qui
avaient porté a son paroxysme la révolte métaphysique



62| YVES BOLDUC

et qui révaient de surmonter la misére de la condition
humaine, de rétablir ’homme dans sa splendeur origi-
nelle. «La recherche de 'amour fou répond|ait] a cette
nostalgie de la plénitude et de l'unité» (ETL, p. 127).
Forcer les limites de la condition humaine, rétablir
’homme dans sa splendeur originelle et y parvenir par
’amour, tel est bien le projet de Grandbois. C’est véri-
tablement cet aspect qui le rend proche des surréalistes,
dont il se démarque de plusieurs maniéres. Il ne pratique
pas leur facon d’écrire; il ne manifeste pas leur mépris,
leur dégoiit de la vie, qui n’était que I'autre face de leur
exigence d’absolu; il ne rapproche pas, comme eux,
érotisme, violence et mal.

Le proces fait a la vie au nom d’une exigence d’absolu
est une des manifestations les plus fréquentes du roman-
tisme contemporain. Or, chez certains auteurs de cette
époque, l'absolu pourrait s’appeler Dieu: I'inquiétude
est une angoisse métaphysique qui a aussi une dimen-
sion spirituelle. Linquiet est un homme tourmenté par
le besoin de Dieu ou par le vide laissé par sa mort.
Le théatre d’Armand Salacrou, les romans de Marcel
Arland et de Georges Duhamel évoquent le désar-
roi di a P'absence de Dieu et I'éternel tourment de
I’absolu.

Dans la poésie de Grandbois, on assite au débat entre
une foi personnelle et le doute — doute qui renvoie a
I’époque. Les poémes évoquent maintes fois I'absence de
tout recours transcendant pour les humains plongés dans
la détresse. Souvent, ’'au-dela de ne s’ouvre que sur le

Vide et sur le vertige du Vide (PI, p. 304).

Chez d’autres auteurs comme Claudel et Ramuz, le
tragique de la condition humaine est nourri par lidée
chrétienne d’'un monde déchu. Pour Grandbois aussi, le
monde est celui de la chute. II suffit de lire le début du
poéme «L'Etoile pourpre» pour s’en convaincre.
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Labsolu recherché se situe avant la Faute et, dans la suite
du poéme, le locuteur se révolte contre les liens qui
Punissent 2 Adam et Eve. Tout vient de cette faute
commise a ’'aube du temps historique et dont la mort est
la conséquence.

Tout en acceptant les limites inhérentes a la condition
humaine, certains auteurs mettent en place un nouvel
humanisme. Duhamel dit sa foi en 'homme voué a un
bonheur fondé sur la «possession du monde». De son
coté, Guéhenno reconnait que la solitude, sur une terre
ou les dieux sont morts, crée le lieu d’une liberté qui fait
la grandeur de ’homme. Ce passage de Conversion a l’hu-
main (Grasset, 1931, p. 205) n’est pas sans rappeler le
poéme «Pris et protégé...» (P, p. 115): «Nous sommes
dans une terrible mais admirable solitude. Seuls. Les
dieux sont morts. Tout se passe entre nous. »

Né a Québec, Les Voyages de Marco Polo et Visages du
monde rejoignent un courant fort important de la litté-
rature de cette époque et qu’Eliane Tonnet-Lacroix
nomme «la littérature d’évasion».

Les écrivains de I’époque voyageant beaucoup, une
abondante littérature exotique se développe et, para-
doxalement, marque la fin du mirage exotique. On
refuse la couleur locale, les poncifs; on prend le parti de
la vérité documentaire; on dit rechercher la vérité de
I’homme nu (Georges Duhamel, les fréres Tharaud,
André Gide, Jean-Richard Bloch). Chez certains auteurs
(Supervielle, Saint-John Perse, Michaux), I'exotisme va
méme s'intérioriser. Visages du monde, récits des voyages
de Grandbois, ne va pas jusque-la. La vérité documen-
taire y tient une bonne place; le voyageur Grandbois est
attentif aux personnes rencontrées, aux paysages, aux
meeurs et coutumes et a I'histoire des pays visités.
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Lécrivain se livre parfois, mais sans effusions. Méme s’il
est écrit aprés le retour au pays, ce livre correspond tout
a fait a la littérature dont Grandbois avait pu prendre
connaissance pendant son séjour européen. Le voyage y
est a la fois document et dépaysement.

Né a Québec et Les Voyages de Marco Polo s'inscrivent
sous le signe de l'aventure qui, comme I’exotisme, con-
nait alors une grande vogue, alimentée par l'instabilité
d’une époque soumise aux bouleversements et aux
désordres nés des guerres et des révolutions. Si, pour
certains (Kessel, Peyré, Malraux ou Cendrars), 'aventure
n’est qu'une fagade derriere laquelle on peut sentir I'in-
quiétude née d’'un monde en décomposition et le tra-
gique d’'une époque mouvementée, pour d’autres, I'aven-
ture et les aventuriers sont une fascination. La Varende
s’adonne au roman historique et au roman d’aventure:
ses personnages sont excessifs et héroiques. Plagant le
mythe de P'aventurier et du conquérant au cceur méme
de son ceuvre, Saint-John Perse lui donne une tonalité
épique.

Axés sur I'idée d’aventure, Né a Québec et Les Voyages
de Marco Polo racontent respectivement I'exploration de
’Amérique du Nord et de 'Extréme-Orient. Dans les
deux ceuvres, Grandbois donne le fruit des recherches
historiques auxquelles il s’est livré; en méme temps, il
dépayse en décrivant des lieux éloignés. Ces livres sont
aussi une intériorisation de Pexotisme. A ce sujet, Nicole
Deschamps écrit: «Quant aux deux récits d’aventures
qui empruntent autant au roman qu’'a la documentation
historique, [...] il serait facile d’y lire, au-dela des con-
quétes de I'espace, un voyage intérieur et d’y reconnaitre,
dans les personnages de Louis Jolliet et de Marco Polo,
quelques-uns des masques de 'auteur» (AC, p. 9).

Enfin, certaines nouvelles de Grandbois se rappro-
chent du récit fantastique, du récit de «science-fiction»
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(nommeée au début du siécle le «merveilleux scien-
tifique »), des récits de l'insolite et du merveilleux. Car
I’évasion, dans la littérature de I'entre-deux-guerres, se
situe aussi dans l'imaginaire. Parmi les nouvelles de
Grandbois, précisent les responsables de I'édition criti-
que d’Avant le chaos, une «série comprend des textes ou
Pauteur a cherché a passer la cloture du réalisme. “Le
Détroit” [...] n’est pas unique dans cette veine dont nous
ne saurions dire si elle est franchement surréaliste ou tout
simplement fantaisiste. Citons, entre autres, une cosmo-
gonie interplanétaire dont les acteurs et le décor sont
ceux de la science-fiction contemporaine (“Si Ruth...”) »
(AC, p. 34). Quoi qu’il en soit, on trouve dans la biblio-
théque personnelle de Grandbois une ceuvre de Francis
de Miomandre (auteur qui a pratiqué la «fantaisie inso-
lite »), ce qui me semble tout & fait significatif des liens
qui unissent 'ceuvre de Grandbois et la littérature
francaise des années vingt et trente.

La fuyante intertextualité

A ce stade, quelques réflexions s’'imposent. Les écrits
de Grandbois, peu importe quand ils furent rédigés, sont
nourris des grands courants de la littérature frangaise de
'entre-deux-guerres. J’en ai esquissé la démonstration a
partir de la thématique. J’aurais pu le faire aussi a partir
de la présence, dans la bibliothéque personnelle de
Grandbois (ou du moins dans ce qu’il en reste), de maints
auteurs mentionnés par Eliane Tonnet-Lacroix. Plusieurs
sont trés connus: André Gide, Georges Duhamel,
Frangois Mauriac, Marcel Arland, André Maurois,
Philippe Soupault, René Crevel. Aujourd’hui oubliés,
d’autres écrivains, jadis, connurent le succes et furent les
représentants les plus significatifs des tendances littéraires
de leur époque: Iréne de Némirovski, dont David Golder
a été salué en 1929 comme un chef-d’ceuvre, ou Francis
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de Miomandre, évoqué plus haut a propos de la
littérature d’évasion exploitant la veine fantaisiste.

Grandbois suivait donc lactualité littéraire de son
temps. On aimerait, a ce propos, en connaitre un peu
plus. Et d’abord, comment il se renseignait. Cette ques-
tion des habitudes de lecture de Grandbois est encore
peu étudiée, si tant est qu’elle puisse I'étre. Il achetait
certainement des journaux et des revues. Il se procurait
des livres, en échangeait sans doute avec des amis (on
peut supposer par exemple que Marcel Dugas I'entre-
tenait de ses propres découvertes littéraires).

Ou Grandbois a-t-il trouvé la réflexion de Tolstoi qu’il
met en exergue a Rivages de ’homme? Chez Breton qui la
cite presque au début des Pas perdus ou dans «Souvenirs
de Tolstoi» de Maxime Gorki (qui la rapporte comme
une réflexion de Tolstoi a propos d’un auteur qui avait
écrit sur son ceuvre), texte paru dans La Nouvelle Revue
Jrangaise en décembre 1920? Je serais porté a croire que
Grandbois I'a lue chez Gorki. Pourquoi? Parce qu’un
autre numéro de La Nouvelle Revue francaise publie, tou-
jours en 1920, un article de Jean Paulhan sur les haikais,
qui aurait pu inspirer Grandbois. En tout cas, il a com-
posé une série, unique dans son ceuvre, de sept haikais.
Il ne s’agit que d’une hypothese, invérifiable pour I'ins-
tant. Ce qui est siir, c’est qu’il n’est pas nécessaire d’avoir
lu toute la production de Tolstoi pour le citer!

Cela m’ameéne a la deuxiéme remarque. La proximité
de thémes et d’auteurs souléve la question de linter-
textualité. Que ce soit a partir de la thématique ou des
auteurs, il n’est pas facile de discerner des points de
rencontre précis entre eux et Grandbois. Je rejoins ici le
sous-titre qu’aurait pu avoir mon texte: «ou la fuyante
intertextualité ». Les écrits de Grandbois font songer par-
fois a tel ou tel écrivain. Mais veut-on préciser en quoi,
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veut-on faire s’apparenter des textes, on est bientot
obligé de reconnaitre que les points de repére s’évanouis-
sent, sauf en certains endroits, comme Martin Robitaille
et Annick Bouillaguet 'ont démontré a propos de Paul
Morand. Pour Né a Québec, Les Voyages de Marco Polo et
Sun Yat-sen, on connait les sources et on peut montrer
comment Grandbois les a utilisées.

Dans les poémes, cependant, quand on croit recon-
naitre un apport «étranger», les différences d’ensemble
sont telles qu’il faut conclure par la négative quant a une
influence quelconque de tel écrivain frangais. Citons un
exemple. Quel lien entre ces vers de « Etoile pourpre »:

C’étaient les jours bienheureux
Les jours de claire verdure

Et le fol espoir crépusculaire
Des mains nues sur la chair
LEtoile pourpre

Eclatait dans la nuit

et ce passage d’Antares de Marcel Arland:

La premiére fois que nous avons senti le bonheur, la
premiére fois que nous avons compris que rien,
jamais, ne pourrait dépasser ces instants, le jour
tombait comme & présent; nous étions 2 la lisiere d’un
bois, et il y avait devant nous une grande étendue. Le
bonheur est venu sans que nous nous y attendions;
tout d’un coup il fut en nous, si fort, si parfait que nous
ne pouvions rien dire. Et puis comme je ne pouvais
plus supporter notre silence, j’ai demandé a Philippe
quelle était I’étoile qui venait de se lever devant nous,
de lautre c6té d’un fleuve. Il me répondit que c’était
Antarés. Ce soir-la, nous n’avons presque rien dit
d’autre. Mais je n’ai jamais pensé a notre bonheur sans
penser & cette étoile’[ ?]
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Ne croirait-on pas que les vers de Grandbois sont une
synthése particuliérement dense du texte d’Arland?
Dans les deux cas, 'absolu prend la forme d’une étoile.
Mais Grandbois a-t-il lu Antarés?

Donnons un autre exemple de «fuyante intertextua-
lité». Les esprits de I'entre-deux-guerres ont été pro-
fondément troublés par la crise de la civilisation occi-
dentale. Dans la littérature qui traduit ce tourment
surgissent deux mythes opposés et complémentaires:
ceux de 'apocalypse et de I'age d’or. Devant le déclin de
I’Europe, les écrivains se tournent vers la nature, le
corps, le désir ou obéissent aux appels de I'Orient. Ces
aspects — angoisse de la fin des temps et nostalgie des
origines heureuses de I’humanité, valorisation du désir,
fascination de I’Asie — se retrouvent aussi chez Grand-
bois. Mais entre quels textes de Grandbois et quels textes
d’auteurs de I'entre-deux-guerres pourrait-on établir des
rapports précis a partir de ces données? On sent la res-
semblance, la parenté, mais, dés qu’'on veut l'identifier
dans les textes, tout s’enfuit.

A Dintérieur de cette parenté thématique dont jai
donné quelques exemples dans la premiére partie,
Grandbois ne suit personne en particulier, malgré cer-
taines similitudes lexicales ou stylistiques qu’on peut
repérer a 'occasion. Entre tous les auteurs que Grand-
bois mentionne ou que I'on peut évoquer a son propos,
il faut distinguer entre ceux qu’il a rencontrés au cours de
ses voyages, dont il peut avoir aimé tel ou tel texte, et
ceux qui auraient été ses maitres. Les premiers font partie
de sa vie sociale ou quotidienne; les seconds sont affaire
de choix, d’affinités secrétes, d’emmélements souvent

difficiles a déchiffrer.
En fait, Grandbois partage avec les écrivains de

I’entre-deux-guerres une certaine «sensibilité», terme
qu’Eliane Tonnet-Lacroix définit ainsi: «Par sensibilite,
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nous entendons une certaine maniére de sentir, de réagir,
de juger [...]. Une certaine sensibilité se traduit par une
réceptivité particuliére a certains types de problémes,
une certaine maniéere de les envisager ; par certains goits,
hantises ou obsessions; par une certaine prédilection
pour telle forme ou tel style.»® Telle est, me semble-t-il,
la perspective a partir de laquelle nous pouvons com-
prendre la relation de Grandbois avec la littérature de
son temps: non pas tellement a partir d’ceuvres singu-
lieres, que d’une somme d’expériences, d’idées et de
styles qui s’appellent et s’interpénétrent. En ce sens, la
connaissance de I’époque ne peut que nous éclairer sur la
maniére et la matiére des ouvrages d’Alain Grandbois.
D’ailleurs, ne conviendrait-il pas de renverser les pers-
pectives: au lieu de considérer ’époque comme une
école formatrice pour Grandbois, disons plutot qu’il est
un de ceux qui ont exprimé I'époque. Ne fait-on que
reculer le probléme de 'intertextualité ? Non, on le situe
tout simplement ailleurs.

Pour le moment, on arrive a la conclusion que
Grandbois connait un milieu, un lot d’expériences, un
esprit, une attitude qui conduisent a une thématique qu’il
partage forcément avec ses contemporains de l’entre-
deux-guerres. Et il la partage d’autant plus qu’étant en
période d’élaboration de son ceuvre il appuie son travail
d’écriture sur ce qui se faisait alors. Quant aux ceuvres
achevées aprés son retour au Canada, leur forme pro-
céde elle aussi de la sensibilité de I'entre-deux-guerres. 11
m’apparait donc que cette perspective, assez large,
explique pourquoi on croit reconnaitre la parenté avec
tel ou tel auteur, mais sans pouvoir toujours la cerner.

J’y trouve la raison de ma troisiéme remarque. Quand
Grandbois rejoint ses contemporains, il le fait d’une
facon tout a fait particuliere. Son ceuvre n’est pas un
simple écho. Elle fait entendre une voix unique, ori-
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ginale. En vérité, Grandbois crée une ceuvre fortement
unifiée, cohérente et autonome. Il le fait en passant au
filtre de sa propre expérience les lignes de force de la
littérature de I’entre-deux-guerres, en fusionnant sa
propre vie et la fiction, sa propre personne et ses person-
nages, ses propres recherches et les grandes interro-
gations de ses contemporains. S’abandonnant a I'univers
européen, il ne s’y est jamais perdu. Il a toujours gardé
le sentiment de la distance. Sur le continent européen, il
se sent «né a Québec», comme Louis Jolliet

Ma quatrieme et derniére remarque a trait a une
conséquence de l’enracinement de Grandbois dans
I’entre-deux-guerres. Puisque son ceuvre en tire son
unité, elle s’écarte de la vision du monde qui prévalait
alors an Québec. On peut I'illustrer par deux exemples.
Lorsqu’une morale rigoureuse occulte le corps, la poésie
de Grandbois célebre le désir et le plaisir de la rencontre
charnelle, ce qu'ont également fait des auteurs frangais.
Qu’on relise seulement Le Dieu des corps (1928) de Jules
Romains ou «La Nuit de Tolede» dans Comme le temps
passe (1937) de Raymond Brasillach. Si Grandbois réécrit
parfois des passages jugés trop explicites, ce n’est pas par
pruderie, mais parce qu’il se soucie de la poésie, laquelle
assume et transcende I'expérience amoureuse. Tandis
que la religion impose ses certitudes, la poésie de Grand-
bois rejette les solutions toutes faites: «Je repousse les
plus vieux secrets / Je repousse les dieux choisis» (PI,
p- 196), et oppose le doute fondamental: «ou Dieu».
Dans LEtoile pourpre, «Cris» aboutit 2 une possession
apaisée de 'habitat terrestre et de la condition humaine
due non a la présence de Dieu si véhémentement recher-
chée au début du poéme, mais a la seule présence de la
femme et de 'amour.

En somme, chez Grandbois, tout se déplace du coté
de ’humain : refusant de se perdre dans la transcendance
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ou de se laisser emporter par les dieux noyés, le locuteur
trouve, dans sa solitude, force et liberté. Tel est le nouvel
humanisme qui se profile dans les ceuvres de Grandbois
— humanisme qui le rattache a la littérature francaise des
années vingt et trente, en méme temps qu'’il le distingue
du milieu culturel québécois.

René Garneau a parlé avec raison du poids de I'expé-
rience chez Grandbois. En terminant, disons que le poéte
des lles de la nuit a été au carrefour de plusieurs ten-
dances et qu’il a eu la capacité, la force de les assimiler
et de les dominer.
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