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lain Grandbois évoque souvent Sun Yat-sen: dans

Visages du monde, dans une nouvelle d’Avant le chaos,
«le 13 », et dans une série d’émissions radiophoniques sur
la guerre sino-japonaise. Dans «Quelques Aspects de la
Chine », dont les textes ont également été écrits pour la
radio, il déclare:

[Le Yang tse-kiang] baigne Canton, la grouillante capi-
tale du Sud, dans la région de laquelle est né ’homme
qui a tenté huit révolutions avant de réussir la révolu-
tion de 1911: ’homme-proscrit, le vagabond, le
traqué, I'idéaliste, le courageux sans pareil, ’homme
de qui la téte a été mise a un fabuleux prix — la téte
a cette époque la plus chére du monde! — 'homme
dont Peffigie se dresse aujourd’hui parmi les dieux
chinois, ’émouvant libérateur de la Chine, le créateur
de la Chine démocratique, et je prononce ici trés
respectueusement le nom du D* Sun Yat-sen'.

Fasciné par le personnage, Grandbois a voulu lui
consacrer un livre. On ne peut que spéculer sur les rai-
sons qui lui ont fait abandonner le projet. Subsiste un
texte, partiel, certes, mais qui a le mérite de souligner
que ce que Grandbois préférait peut-étre le plus, dans
I’Histoire, ce sont les histoires qui la constituent.
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Cest entre la publication de Né a Québec et des Voyages
de Marco Polo que Grandbois travaille a Sun Yat-sen. Resté
inachevé, ce texte devait raconter, d’aprés des plans
conservés dans le fonds Alain Grandbois de la Biblio-
théque nationale du Québec, la vie de Sun Yat-sen
(révolutionnaire et premier président de la République
de Chine), de sa naissance a la chute du régime impérial
en 1911

Sur ce récit biographique se greffent les Chroniques de
PEmpire, qui relatent, a travers les exploits et les débau-
ches des souverains, les hauts faits du régime impérial
chinois, de la dynastie mythique des Hia a la chute du
dernier empereur Yinn, vers 1200 avant notre ére. Vrai-
semblablement, ces Chroniques devaient couvrir toute
histoire de la Chine impériale et se terminer par la
chute de la dynastie mandchoue et la proclamation de la
République. Par conséquent, les deux récits vont dans la
méme direction, se dirigent vers la méme finalité, les
Chroniques de I’Empire fixant de fagon irrévocable le cours
de Sun Yat-sen.

Ce texte doit étre rangé parmi les deux récits histo-
riques qui ont entouré sa genése. Mais, dans Sun,
Grandbois ne s’attache pas aux périples d’'un découvreur.
Voyageur, Sun Yat-sen I’a été, mais accessoirement. Ses
voyages visaient a promouvoir la démocratie et sa propre
personne. Lattrait de Grandbois pour un personnage
ambigu, tout dévoué a la cause d’un peuple opprimé,
mais aussi soucieux de sa gloire personnelle et dange-
reusement charismatique, peut surprendre. Mais il
travaille a ce texte entre 1935 et 1938, alors qu’il séjourne
en France, et que I'URSS, I'ltalie et I’Allemagne se
retrouvent sous la coupe de despotes possédant avec Sun
Yat-sen le goiit du pouvoir, une volonté de fer, le
sentiment de savoir ce qui est préférable pour toute une
nation et, surtout, 'art de convaincre les foules. Bien
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entendu, Sun Yat-sen se sert de ses dons pour défendre
une juste cause, mais Grandbois souligne malgré tout
’ambiguité de «cet homme naif [qui] connaissait la
naiveté des hommes »2

Méme s’il trace ici le portrait d'un homme politique,
Grandbois, «plus que les grands événements observe le
jeu des forces infimes et humaines qui défont les
empires »?, pour reprendre le mot de Léopold LeBlanc.
Dans ses récits historiques, Grandbois braque les feux sur
un destin individuel. Il montre comment un homme, en
vivant ses réves (plutot qu’en révant sa vie), peut influer
sur un destin collectif et s’inscrire ainsi dans I'Histoire. Si
Marco Polo a fortement «contribué a la connaissance du
globe» (VMP, p. 11), et Louis Jolliet, a celle de ’Ameé-
rique et au développement de la colonie, Sun Yat-sen a
«boulevers[é] les destinées du tiers de la population
mondiale »*.

Tout comme il I’a fait avec N¢ a Québec et tout comme
il le fera avec Les Voyages de Marco Polo, Grandbois écrit,
avec Sun Yat-sen, un texte de fiction qui respecte rigou-
reusement la vérité historique. I1 débute ainsi (SYS,

p- 86):

La femme de Sun Tat Sung, du hameau de Choy, dans
la province de Canton, subit une nuit, alors qu’elle
était grosse de huit mois, 'angoisse d’un cauchemar
terrifiant. Le dieu central de la Trinité du village, que
I'on nommait Buck Dai, lui était apparu soudain, et
dressé devant elle, lui avait tenu, d’un air menacant et
dans une langue étrange, des propos dont elle n’avait
pu saisir la signification. Mais il portait la longue
chevelure du deuil. Et quand les ombres se furent
refermées sur le dieu, la femme, s’étant réveillée,
sanglota, jusqu’a I'aube. Un mois plus tard, elle
accoucha d’un gargon. Elle 'appela Tai-Cheong. (Tai
ou Dai: dieu; Cheong: serviteur.)
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Un jour, le jeune Tai-Cheong, qui deviendra plus tard
Sun Yat-sen, ira saccager la statue du dieu érigée dans le
temple du village. J’y reviendrai.

D’entrée de jeu, Grandbois nous met en présence
d’un personnage hors de l'ordinaire, craint des dieux
méme, qui savent que c’est par lui que leur fin viendra.
On pourrait croire qu’il s’agit 1a d’une invention d’auteur,
que Grandbois se permet de jouer avec 'Histoire au nom
de la licence poétique. Il n’en est rien: le réve prémo-
nitoire de la mére de Sun et la mutilation des idoles se
trouvent dans toutes les biographies du révolutionnaire.
Mais, en commengant son récit par cette anecdote,
Grandbois la souligne. Du méme coup, il introduit une
donnée qu’on ne retrouve pas dans les ouvrages d’histo-
riens: le destin. Dés avant sa naissance, le Sun Yat-sen
grandboisien est marqué, prédestiné.

Précisons que Grandbois détient, avec la vie du révo-
lutionnaire, une matiére propice au récit ou du moins a
la fiction: le Chinois a mené une vie des plus aven-
tureuses, sa téte ayant été mise a prix pendant plus de la
moitié de son existence; il a fait preuve d’une ténacité
exemplaire, ne réussissant a prendre le pouvoir qu’apreés
huit tentatives infructueuses; il a traversé une crise
mystique, survécu a toutes les trahisons et est devenu, de
son vivant, un véritable mythe. En Chine, Sun Yat-sen
est révéré comme un dieu.

On voit ce qui a pu attirer Grandbois en Sun Yat-sen.
Il partage avec Louis Jolliet et Marco Polo une vie faite
pour étre racontée, ou plutét une vie méritant qu’on la
raconte, parce que constituée d’événements extraordi-
naires, propres a émerveiller. Se basant sur la dédicace
de Né @ Québec: «A mon pére qui enchanta mon enfance
en me racontant de belles histoires», Francgois Gallays
explique que «Grandbois, peut-étre a son insu, livre a
ses lecteurs éventuels I'origine de son récit: ces “belles



Sun Yat-sen, du Céleste Empire a la République| 91

histoires” racontées par son pére. Aussi, on peut le
deviner, I’Histoire lui fut d’abord présentée comme
mettant en scéne des protagonistes, hommes et femmes,
hissés au rang de héros et héroines, dont les qualités
étaient telles qu’ils furent des exemples a vouloir imiter. »*
Né a Québec, Les Voyages de Marco Polo et Sun Yat-sen ont en
commun d’étre des relations de belles histoires. Le role
joué par ces «belles histoires» n’est pas a négliger.

Les personnages de Grandbois cherchent souvent a
imiter le comportement des héros qui ont touché leur
imagination. Lhistoire se trouve a 'origine des réves et
des désirs. Tout comme le jeune Louis Jolliet buvant les
paroles du jésuite qui lui raconte la « premiére poussée a
travers les territoires confinant  la mer d’Hudson» (NQ,
p. 93); tout comme Adrien d’Abancourt qui réve aux
voyages de Christophe Colomb dont il a lu les ouvrages;
tout comme Marco Polo qui, enfant, entend 'histoire de
Mahomet de la bouche de son pére et de son oncle; Sun
Yat-sen a droit, lui aussi, a son lot de récits:

Un jeune homme de Shanghai, du nom de Lu Ko-
Tung, vint un jour 2 Choy pour enterrer son vieux
pére. Il rencontra Tai-Cheong, devint son ami. Il était
chrétien. Il était versé dans les langues étrangéres et
connaissait ’histoire de I’Empire. Il portait a la
dynastie mandchoue, qu’il rendait responsable de
toutes les humiliations subies par le peuple chinois
depuis plus de deux siécles, une haine d’une violence
farouche. Il rappelait a Tai-Cheong la chute de la
dynastie des Ming sous les assauts barbares des hordes
de Mandchourie, le suicide du dernier empereur — et
cet arbre [auquel] il s’était pendu, que l'on avait
couvert de chaines parce qu'’il avait servi a sa mort, et
par la méme gardé de la torture —, le viol des prin-
cesses de sang, la mutilation des dignitaires, le
supplice des eunuques commis a la garde de la cité
impériale, 'imposition, sous peine de mort, & tous les
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Chinois males, de la natte infamante [sid. [...] Puis il
racontait la révolte des Taipings, I'histoire de ce Roang
qui, la téte farcie de tracts protestants, parcourut les
régions du Sud en se proclamant le fréere de Jésus-
Christ, leva une armée composée de bandits et de
mendiants, gagna les provinces du Fleuve Bleu,
atteignit les portes de Pékin, brila six cents villes, se
rendit maitre de Nankin qu’il occupa pendant dix ans,
dut enfin se rendre au grand Gordon — de Khartoum
— et vit passer au fil de I’épée cent mille de ses
hommes. [...] Et voici qu’aujourd’hui, la-bas, a Pékin,
tapie au fond de son palais impérial, Heu-Tsé,
la concubine, affolée de luxure et d’intrigues, tissait
— monstrueuse araignée — les fils des plus basses capi-
tulations. Partout la défaite, la ruine, dues a la veulerie

mandchoue (SYS, p. 94).

Si les histoires enchantent le Vénitien et 'explorateur du
Mississippi, elles révoltent Sun Yat-sen et vont le pousser
a Paction.

En particulier, un trait cité par Lu Ko-Tung et relatif
a la révolte des Taipings poursuivra Sun Yat-sen, le
hantera. Lu Ko-Tung lui avait dit: « Roang pénétrait avec
ses bandes dans le village, se dirigeait vers la pagode et
renversait les idoles. Et le peuple, ayant naivement
attendu la vengeance des dieux, doutait bientot de leur
puissance, écoutait les paroles de ’homme, le suivait.»
(SYS, p. 95.) Galvanisé par le récit de son ami, Tai-
Cheong va s’attaquer lui aussi aux dieux. L'épisode de la
mutilation des idoles se termine ainsi:

Vers la fin de sa vie, Tai-Cheong, devenu Sun Yat-sen,
écrivait que sa révolution avait commencé ce jour-la.

Elle dure encore.

Mais elle devait renverser un empire vieux de qua-
rante siécles. (SYS, p. 96.)



Sun Yat-sen, du Céleste Empire a la République| 93

Tout se passe donc comme si le Sun Yat-sen grand-
boisien reprenait le récit de Lu Ko-Tung et le mettait a
terme, faisant en sorte qu’il ne se termine plus par «Et
voici qu’aujourd’hui...» En passant, notons que les
propos de Lu Ko-Tung sont également rapportés dans les
Chroniques de UEmpire.

Le premier paragraphe de ces Chronigues relate la fon-
dation de 'Empire en ces termes: «Les Hia déchirérent
brusquement les brumes de la légende » (SYS, p. 90). Un
peu plus loin, le narrateur précise que «le culte était
réservé aux nobles et s’adressait au Souverain d’en Haut,
de qui ’Empereur était 'unique mandantaire ». Quant au
peuple, il «n’avait le droit qu’au culte du Patron local de
leur [siqd village» (SYS, p. 90). Les empereurs ont donc
un caractére divin. Tous ceux dont parlent les Chronigues
tentent, avec plus ou moins de succes, de le maintenir.

Un premier état de Sun Yat-sen signale que le héros
homonyme «se souvenait d’avoir renversé des idoles
inoffensives|, mais| sa naiveté lui cachait qu’il travaillait
a élever de monstrueuses idoles mortelles»®, dont la
sienne. A cet égard, le sous-titre qui coiffe les premiéres
versions est éloquent: Un dieu tout neuf. 11 rend bien
compte des intentions du biographe qui veut illustrer le
passage du Céleste Empire a la République. Le mythe de
la descendance divine des souverains chinois est rem-
placé par celui, on ne peut plus prométhéen, construit
autour de la personne de Sun Yat-sen, créateur, sinon
démiurge, de la Chine moderne.

Sun Yat-sen réécrivant I'histoire de son pays apres
avoir entendu des histoires n’est pas sans évoquer Grand-
bois réécrivant l'histoire de Sun Yat-sen aprés s’en étre
imprégné.

Chacun des récits grandboisiens a été inspiré par la
lecture d’un autre livre. Derriére Les Voyages de Marco Polo
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se cache, on le sait, Le Livre de Marco Polo. Pour Sun Yat-
sen, on peut retracer une source principale: Sun Yat-sen,
libérateur de la Chine, une biographie due a la plume de
Me# Henry Bond Restarick. Grandbois s’en sert comme
d’un canevas. Il en reproduit la structure, mais s’en
éloigne quant au reste. La réside le paradoxe: les récits
de Grandbois sont grandement redevables a d’autres
textes, mais ils portent tous sa marque distinctive.

Les Souvenirs d’un révolutionnaire chinois et Les Principes
de la démocratie de Sun Yat-sen lui ont aussi servi, mais
d’une maniere différente: s’il ne garde de I'ouvrage de
Me Restarick que le squelette, on peut dire que Grand-
bois le rhabille d’une chair prise a méme les écrits de
Sun, sur lesquels il a greffé ses propres observations.
Aprés deux paragraphes résumant les impressions du
Chinois sur les systémes politiques américains, frangais et
anglais, impressions qu’on peut retrouver dans Les
Souvenirs, Grandbois dénonce les excés du régne de
Guillaume II, dénonciation qui ne figure pas dans le
texte source. Grandbois préte donc ses propres angoisses
a Sun Yat-sen — angoisses causées par une situation inter-
nationale qui laisse présager le pire.

Sun Yat-sen n’est pas le fait d’un historien stricto sensu.
Grandbois ne nous apprend rien qui ne se trouvait déja
dans la biographie de M# Restarick. Pourquoi tenait-il
tant a écrire cette vie ? Peut-étre pour la faire sienne, pour
participer lui aussi a la lutte d’un peuple qu’il avait appris
a connaitre lors de ses voyages et qu’il affectionnait tout
particuliéerement. Une chose m’apparait stire: la vie de
Sun Yat-sen était trop fabuleuse pour que lauteur des
Voyages de Marco Polo, grand amateur de merveilles, ne la
ressuscite pas.
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