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Mes recherches au cours des quelques dernieres annees ont 
ete toumees vers l'histoire, l'analyse et l'interpretation de la 
propagande socialiste, particulierement celle produite par la 
Deuxieme Internationale (1889-1914) 1. La propagande 
socialiste, c'est-a-dire ce langage de persuasion et de 
mobilisation qui, - oppose a la «doctrine», a la «science» dont le 
socialisme se dit proprietaire, accompagne les «luttes» et les 
integre a la gran de matrice narratique de la Revolution sociale. 
Elle represente de loin la masse de l'imprime produit dans le 
mouvement ouvrier en journaux, brochures, chansons, feuilles 
volantes ... Vaste entreprise collective de production d'un recit 
argumente, tres tot fige dans ses themes et jusque dans sa 
phraseologie. Systeme discursif aux fonctions pragmatiques 
complexes, - de legitimation, de persuasion, d'integration de la 
conjoncture comme confinnation du «Grand recit», de dispositif 
identitaire, de palladium cense rendre invulnerable aux 
mensonges de l'ideologie bourgeoise et de conservatoire 
memoriel militant. Recit argumente, disais-je, inlassablement 
reconduit, parcourant les horizons du passe, du present, de 
l'avenir avec l'emancipation toujours «imminente» de la classe 
exploitee pour horizon. Repertoire d'images, d'exempla, 
d'arguments, de mots d'ordre destines a donner sens 
(signification et direction) aux conflits industriels, aux 
experiences d'exploitation, aux sentiments de revolte, la 
propagande socialiste doit etre prise en bloc comme cette 
pratique signifiante inseparable des pratiques de combat et 
d'organisation et cependant toujours d6cal6e par rapport a celles
ci qui accompagne les faits historiques ainsi nommes 
«socialisme» et qui, d'une certaine fa~on, en ce qu'elle est 
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production recurrente d'une interpretation globale de ceux-ci, 
pourrait etre per~ue comme l'essentiel du socialisme. 

Conservatoire memoriel 

Dans le present article, je voudrais aborder un des aspects, 
une des fonctions remplies par la propagande du «proletariat 
con scient et organise», sa fonction de conservatoire memoriel, 
fonction de «commemoration» definie par G. Namer comme 
«volonte politique de memoire»2. Fiction de reminiscence 
aussi, si on veut: le recit d'un «tribun» socialiste intime a la 
masse militante de se souvenir d'un grand mort ou d'un 
evenement passe tel qu'en eux-memes la vision de l'histoire 
revolutionnaire les change; ou encore un rituel glorificateur 
necrologique commemore le 18 mars 1871, ou la «Semaine 
sanglante» de mai 1871, substituant a l'impossible «memoire 
ouvriere» une «page epique» figee, integree au Grand Recit de 
l'Emancipation du Proletariat, recit mobilisateur et 6difiant qui 
contribue a «l'education des masses» parce qu'il est montre 
pourvu de «le~ons a tirer» et d'«exemples a mediter». Il 
contribue aussi afaire perseverer le militant dans son serment, 
dans l'acceptation du mandat vengeur que lui donnent et les 
grands apotres et les martyrs de la Cause: 

Le sang des martyrs de 1871 nta pas ete verse en vain... 3 

L'effort heroi'que de nos aines n'a pas ete en vain; leurs 
souffrances n'ont pas ete perdues4. 

On per~oit dans la volonte commemorative socialiste cette 
angoisse, toujours, qui s'exprime clairement ci-dessus, que le 
«martyrologe» soit voue al'oubli, que la «geste revolutionnaire» 
cesse un jour d'etre rememoree et de retremper les energies des 
generations nouvelles. Cette angoisse est deviee par ces 
formules heroi'ques et allegoriques ou le Proletariat, justus judex 
ultionis, du haut de quelque empyree, inscrirait en des «Annales 
revolutionnaires» les noms des plus grands comme des plus 
humbles, devoues et obscurs. Tant de miseres, de sacrifices au 
cours de greves interminables ne sont pas peines perdues si le 
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Proletariat est, selon un my the volontariste, dote d'une memoire 
parfaite. Tous les recits d'une greve qui s'acheve se terminent 
par de ces formules qui cherchent aexorciser l'oubli prochain de 
cette «epopee»: «Quel magnifique exemple donne au Proletariat 
et qui restera comme une le~on jamais oubliee ... »5 Le cafe
concert n 'a pas manque de parodier avec sa plate ironie cette 
volonte de memoire, ce pantheon, ce martyrologe, ces 
monuments de parole dresses par le socialisme aux memorabilia 
de son histoire en marc he vers le «Grand Jour»: 

Souviens-toi done des geants d'Quarante-huite 

Qu'etaient plus grands que les eeuss's d'aujourd'hui ... 6 


C'est que la memoire propagandiste n'est pas simplement un 
«devoir sacre»; elle est une arme dans les luttes. Le militant qui 
«admire», qui «venere» les «martyrs de 1871» recueille du recit 
de leur devouement un «enseignement precieux» et des 
«exemples amediter», ce sont les <<1e~ons du passe». 

Les hommes qui luttent, eeux qui pensent, eeux qui 
travaillent. eeux qui souffrent, eeux qui esperent sont aussi 
eeux qui se souviennent.7 

Cependant, les «Annales revolutionnaires» ne peuvent 
soutenir que par des artifices rhetoriques cette convention 
religieuse larcisee de la memoire parfaite par quoi le souvenir des 
jacques, des bagaudes, des camisards, des sans-culotte, des 
democ.-socs, des communards serait eternellement 
rememorable. La memoire de la propagande socialiste, incapable 
de s'epuiser en une chronique exhaustive des luttes, des 
devouements, des victoires memes, ne s'est constituee - comme 
c'est le cas de tous les systemes de commemoration civique et 
identitaire - qu'un sommaire simulacre de grandes dates dont a 
chaque anniversaire la presse a reactive le recit et la «le<;on» 
immanente. 

«Le souvenir glorieux de la Revolution» de 1789 est, dans la 
tradition socialiste fran<;aise, le premier de ces evenements que le 
socialisme doit arracher a l'histoire bourgeoise pour en faire 
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l'acte originel d'une revolution populaire confisquee par la 
bourgeoisie. 

11 Y a de cela plus d'un siecle, - le 14 juillet 1789 -le peuple 
de Paris prit les armes et s'attaqua ala Bastille. embleme de la 
tyrannie monarchique.8 

«Le Peuple a pris la Bastille. A v ant. .. serf. Apres ... salarie»9. 
Le peuple a ete depossede de sa victoire par la «nouvelle 
feodalite» bourgeoise. «La Bastille est toujours debout», chante 
Jules Jouy sur l'air du Veau d'Or. Et Herbel: 

Al'oppression seculaire 
Des pretres, des nobles, des rois, 
Succede dans la nouvelle ere, 
Celle de l'apre et dur bourgeois. 10 

La memoire de 1789 est construite sur les themes de la 
«revolution confisquee», «Bastille a demolir» et selon la 
proportion «Bourgeois de 1789: aristocrates::proletaires de 
1889: bourgeois capitalistes». La Revolution est arefaire et a 
mener cette fois ason terme. 

La revolution de 1789 a ete le renversement du clerge et de la 
noblesse. Eh bien! il faut que l'annee 1889 soit l'ecrasement 
complet de la bourgeoisie capitaliste qui a remplace les 
blasons des anciens regimes par le veau d'or de la cupidite.11 

Puisque la bourgeoisie republicaine opportuniste n'est plus 
chaude, d6cidement, pour raviver le culte des «Geants de quatre
vingt-treize», le socialisme lui arrache le flambeau: «93 a ete le 
point culminant de la Revolution fran~aise, ce preliminaire 
indispensable de la prochaine revolution.»12 

La memoire militante remonte encore, ala fin du xrxe siecle, 
a 1848, au peuple glorieux de fevrier, au peuple martyrise de 
juin13. La volonte de commemoration, le raidissement contre 
tout oubli impie est cependant essentiellement centre dans la 
propagande et, comme nous le verrons plus loin, dans les 
rituels et ceremonies que le mouvement ouvrier tres tot canonise 
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sur le souvenir de 1871. Chaque annee aux alentours du 18 
mars, une mobilisation commemorative, des liturgies 
minutieuses se celebrent dans les journaux. Tous, jusqu'au 
Front populaire, se doivent de sortir le 18 mars un numero 
special, plus abondant, mieux illustre qu'on ne le fait 
d'ordinaire, pour rappeler au peuple ce «grand acte 
revolutionnaire» et les exploits de ses heros et martyrs. Les 
haines, les «immondes calomnies» que le monde bourgeois ne 
se lasse pas de vouer aux hommes et aux femmes de mars 1871 
renforcent la volonte de venerer la revolution communaliste et de 
vouer al'indignation des militants et des travailleurs emancipes 
de l'avenir «cette horrible et sauvage repression» qui fut le crime 
des Versaillais, «crime de lese-humanite», «crime de lese
nation»14. La Commune restera pour le mouvement 
revolutionnaire le seul «grand et sublime modele»15 - la 
commemoration demeure inseparable de cette utilite pooagogique 
qui egalise les defaites et les victoires passees. L'Histoire, autre 
arbitre transcendant invoque dans la propagande pour justifier 
(au sens quasiment religieux) les actions passees et presentes, 
est appelee avenir garantir la perennite du souvenir ineffa~able 
dont chaque militant nlest qulun relais: 

Le flambeau de l'histoire a deja marque en traits ineffa~ables 
l'epop6e revolutionnaire de 1871.16 

Malgre cette certitude affirmee d'une inscription de la 
revolution communarde dans une transcendance etrangere a 
l'ordre humain de l'oubli, les militants socialistes n'ont pas 
seulement ase rememorer mais arevivre emotionnellement (et 
fictivement) cet acte revolutionnaire fondateur: 

Tous les ans, la date du 18 mars provoque dans le proletariat 
le souvenir glorieux et penible dlune page d'histoire 

inoubliable. 17 

La propagande ne se borne pas are-narrer inlassablement; 
elle red it aussi qu'il faut se souvenir et motive ce mot d'ordre 
par l'utilite de ces luttes passees comme modeles, comme 
inspirations en vue de la Lutte finale: 
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L'evocation de ces souvenirs deja lointains nous fait apparaitre la 
date anniversaire du 18 mars 1871 comme celle d'un mouvement 
vraiment grandiose dont le proletariat se doit de garder la memoire 
parce qu'il fut comme le prelude de sa prochaine prise de possession 
du pouvoir economique et politique et qu'il est de nature arinspirer 
au moment ou il devra assumer les responsabilites et prendre les 
decisions supremes.18 

D'avril amai, le pathos de la commemoration va du triomphe 
farouche et digne a la douleur et a la haine vengeresse qui 
accueille le 26 mai, anniversaire de la «Semaine sanglante» ou le 
proletariat honore «ses morts glorieux». Cette date est, al'egal 
du 1 er mai (commemoratif al'origine, mais devenu calendaire et 
festif), le plus intense moment de l'annee socialiste. Bordees de 
noir, les pages des journaux socialistes rappellent al'admiration 
l'heroYsme des communards et a l'execration, le souvenir de 
Thiers et des massacreurs. La chanson militante jusqu'en 1890, 
a ete presque tout entiere vouee achanter la rouge Commune. 
Eug. Pottier, Jean-Baptiste Clement, Jules Jouy, Clovis 
Hugues: 

Mais non tu nfes pas morte, non! 

Pour deraciner le vieux monde, 

Nous n'avons qu'a jeter ton nom 

Arenonne foule qui gronde.19 

On sait la fortune singuliere du «Temps des cerises» de Jean
Baptiste Clement, cette rengaine elegiaque censee composee en 
mai 1871, ou le peuple a cru entendre, dissimule sous le texte 
amoureux, l'echo des luttes et du massacre20• La musique du 
«Temps des cerises» a servi plus d'une fois pour thematiser 
directement le souvenir du 1871 confondu avec la prediction 
mena~ante de la Revolution qui viendra venger le sang des 
Federes. Dans une chanson de Jules Jouy vers 1888: 

Vous regretterez le temps des cerises 

Quand - pauvres sans pain et riches gaves -

Nous serons aux prises. 


http:gronde.19
http:supremes.18


11 PROPAGANDE SOCIAUSTE ET MEMOIRE MILITANTE 

Les Drapeaux de Mars flotteront aux brises, 
Les drapeaux venneils sur qui vous bavez. 
Vous regretterez le temps des cerises 

21Quand viendra le Peuple en haut des paves.

Dans la periode d'organisation des Partis ouvriers avec 
l'unification de 1905, quelques autres souvenirs, presque des 
souvenirs-ecrans, viennent tenir la place d'une impossible 
chronique de l'exploitation et des luttes. La defenestration de 
l'Ingenieur Watrin aDecazeville (1886) est un de ces moments 
farouches, memorable surtout pour les anars qui pronent l'action 
directe et les «watrinades». 

C'est en realite le Massacre de F ourmies (1 er mai 1891) qui 
est le grand moment, substitut unique de toutes les luttes et de 
tous les episodes repressifs, source inepuisable de haine contre 
les bourgeois, le militarisme, la violence nue d'une Republique 
asservie au Capital. Le massacre de Fourmies, lors de la 
deuxieme commemoration du Premier mai, «fete du travail» 
comme l'avait baptisee Guesde, confirme tout ce que la 
propagande ouvriere savait et disait: que la Republique est aux 
ordres du capitalisme, que le capitalisme est barbare et meurtrier, 
qu'entre lui et le proletariat il y a un fleuve de sang. Ainsi, les 
evenements qui forment la memoire militante ne sont des evene
ments que parce qu'ils sont d'avance ecrits, prevus dans la 
doctrine, parce que le reel dans son horreur confirme, illustre la 
science de l'histoire en dessillant les yeux aceux qui parlent 
encore de paix sociale, d'alliance republicaine, d'entente des 
classes... Une memoire militante est tentee d'utiliser· 
l'evenement comme adequatio rei et intellectu, d'utiliser ses 
martyrs pour confrrmer la doctrine qui n'apparait jamais aussi 
vraie que parce que, - immuable -, elle a deja tout prevu. Le 
Mass~cre de Fourmies illustre inoubliablement et 
«graphiquement» le contraste entre la genereuse innocence du 
peuple et une armee d'assassins protectrice du Capital. C'est ce 
qui dit la chanson dIE. Pedron qui fit longtemps couler des 
larmes de haine: 

Premier mai, date immortelle, 

C'est la fete universelle: 
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Flotte au vent, rouge drapeau! 
Les peuples ntont plus de haine; 
Us disent, brisons nos chaines 
C'est huit heures qu'il nous faut. [ ... ] 

QueUe scene de carnage 
Le drapeau dans le sang nage.
Acote de Giloteau, 
On voit l'enfant et la mere 
Dont le sang rougit la terre: 
On voit Maria Blondeau [ ...] 

C'est justice qutil nous faut!22 

Le recit annuel, sanglant, detaille de Fourmies (comme si les 
noms, les details premunissaient contre l'oubli) revient dans la 
presse socialiste jusqu'a la Grande guerre. La fete du travail, qui 
commemorait a l'origine le «meurtre legal» des «martyrs de 
Chicago» (1886), a re~u le bapteme du sang et la honte etemelle 
temit les actes du 145e de ligne. 

Dans les premieres annees du XXe siec1e, des catastrophes 
industrielles nouvelles, d'autres massacres de manifestants 
viennent ajouter des dates fraiches au calendrier martyrologique 
du socialisme: Courriere, la Martinique, Chilions, Narbonne, 
Raon-l'Etape, Draveil, Villeneuve-St-Georges ... Tous les ans le 
10 mars, les mineurs du Nord se souviennent de la catastrophe 
de Courriere qui a enleve la vie a1 200 travailleurs. Lors des 
troubles viticoles du Languedoc en juin 1907, le «crosse en 
l'air» du 17e de ligne est salue comrne «le plus grand fait social 
qui se soit produit depuis trente ans»23. U ne fameuse chanson 
de Montehus perpetuera loin dans notre siecle, connue de tous 
les militants, le souvenir de ces «braves soldats» qui ont choisi 
la sedition plutot que de tirer sur le peuple. 

Martyrs, apotres et lutteurs 

La memo ire socialiste n'est pas seulement chargee de dates a 
comrnemorer, elle se veut aussi un «martyrologe» (l'emploi bien 
attesre de ce mot illustre l'integration au lexique socialiste de ces 
catachreses d'origine religieuse, - «bonne parole», «convertir», 
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«foh>, «militer», «apostasie», etc ... - mots dont le socialisme 
s'empare pour les appliquer enfin au sens propre et rationnel}. 
Sans cesse l'actualite des luttes apporte «encore des cadavres 
ouvriers ainscrire dans le long martyrologe proletarien»24. A vec 
un pathos qu'elle veut herolque, la propagande reaffirme que «le 
sang des victimes» est semence des heros, qu'il «fertilisera le 
sillon Oll bientot germera la moisson rouge»25. Le culte des 
martyrs, lui aussi, est tenu pour fecond dans l'attente de la 
Revolution fatale, imminente et necessaire. «La bourgeoisie 
implacable» a besoin du «sang ouvrier pour maintenir sa 
domination»26, le socialisme a egalement besoin de ce sang 
puisque les martyrs temoignent de la justesse de la cause. 

Le mouvement ouvrier des qu'il s'est constitue, a mis en 
place le personnel de son pantheon, galerie de morts et de 
vivants, - «precurseurs», «apotres», «heros», «martyrs», 
«lutteurs» et «tribuns» - par quoi le mouvement occupait 
symboliquement le passe et le present, se donnait des reperes et 
des visages, des modeles et des porte-drapeau. L'etablissement 
de ce martyrologe et cette distribution de roles epiques font 
necessairement partie de l'institution d'une contre-societe et de 
son contre-discours. La necrologie s'institue comme un sous
genre fonctionnel du systeme propagandiste. Le culte des morts 
- «momeries religieuses», «culte de la charogne» grommellent 
les anarchistes -, est a l'honneur dans les partis ouvriers 
collectivistes. La notice necrologique est l'occasion de tracer le 
portrait physique et moral, de tirer un exemple edifiant des faits 
herolques ou pathetiques de la vie militante du disparu. Ce 
disparu peut n'etre qu'un obscur et «devoue militant» qui «a 
partage toutes les esperances et toutes les coleres du proletariat». 
Ou bien, ce sera, porte au pinacle, un des «martyrs de I 'Idee 
socialiste», «un apotre» dont «la vie a ete consacree tout entiere 
ala cause de l'emancipation, etc.» 

La topique necrologique se fige d'emblee et sa phraseologie 
egalement. Les socialistes qui meurent «leguent» aux masses un 
exemple sublime, celui du «don de sa personne», du sacrifice 
fait de sa vie ala classe ouvriere en lutte. 
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Felix Pyat est mort [1889]. Le grand revolutionnaire est 
tombe en pleine lutte, au milieu de la bataiUe, mort pour le 
peuple, mort pour cette plebe aqui il a consacre sa vie.27 

Toute l'existence de Pyat peut se resumer en deux mots: 
Apotre, Martyr, ( ... ) grand combattant de l'idee, soldat 
heroi'que de la Republique sociale ,28 

Vne sequence d'epithetes figurent la logique d'une vie 
consumee, sacrifiee et offerte alors en exemple imperissable: 
«devoue» (<<d'un devouement sans borne»), «vaillant», 
«inlassable», «vieux lutteur», «mort a la peine»29. Identifie a la 
Cause, a l'Idee, l'«apotre» mort exige des survivants un culte 
d'autant plus total qu'il n'a rien obtenu et tout donne: 

S'il est un homme qui merite d'occuper une grande place dans 
les annales du Proletariat, c'est le citoyen Joffrin, mort a la 
peine et dont toute la vie n'a ete que devouement, luttes et 
sacrifices pour la cause des desherites et des martyrs de 
I'organisation sociale.30 

[J. Joffrin meurt en septembre 1890]. 

La necrologie du leader se clot necessairement par l'exigence, 
l'intimation d'avoir a se souvenir, premier devoir du militant: ... 
«un souvenir ineffa'table de l'absolue honnetete, du devouement 
admirable, de la rare loyaute de ce brave camarade»31. Acette 
exigence, se joint le topos «viril» si frequent: ne le pleurons pas 
cependant, imitons son exemple. 

Que les creurs fortement trempes ne se decouragent point. 
Nous pleurons Joffrin, mais son exemple soutiendra nos 

32courages ... 

Au tournant du siecle, le socialisme fran'tais voue les cultes 
les plus ardents a deux «grands revolutionnaires», Auguste 
Blanqui et Karl Marx. Leur culte unit dans la meme communion 
tous les militants bien au-dela des seuls «blanquistes» ou 
«marxistes». «Apotre», «martyr», «une des plus pures gloires 
de la Revolution», Blanqui legue aux militants un nom a 
l'efficace presque mystique, un souvenir qui raffermit les creurs 
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et trempe les energies. La memoire socialiste n' est j amais 
contemplative ou nostalgique mais roborative et vengeresse. 

Salut Blanqui, toi dont le nom seuI prononce dans une foule, 
suffit pour faire passer dans toutes les poitrines le frisson 
haletant des fievres de revoltes et d'emeutes!33 

Dans le socialisme unifie, Marx, «initiateur du socialisme 
scientifique», «le plus puissant esprit de son temps» est 
constitue comme celui aqui le proletariat doit d'avoir re~u la 
«science», le donateur du tresor, du talisman qui rend le 
socialisme invulnerable aux calomnies bourgeoises. «L'reuvre 
de Marx reste comme un tresor pour la classe ouvriere en 
marc he vers l'emancipation»34. «Telle est l'reuvre de Marx. Elle 
a anime et inspire l'action du proletariat international. Elle a 
resiste victorieusement aux critiques des economistes et des 
politiciens bourgeois»35. Cette reuvre de Marx, que le 
socialisme fran~ais a si peu etudiee et diffusee, est encensee 
rituellement une fois l'an, le 14 mars, anniversaire de la mort de 
l'auteur du Capital. n suffit de repeter, dans chaque numero 
commemoratif, que Marx «a fait passer le socialisme de l'utopie 
ala science», que chez ce grand revolutionnaire «la theorie et 
l'action s'unissaient etroitement», que «la critique de Marx est 
devenue une puissance qui, par le socialisme international, 
continue et continuera d'agir et de se propager dans le 
monde»36. Le proletariat, agent collectif unique de l'evolution 
hi storique , occupant a la fois le passe, le present et l'avenir, 
emporte ses morts avec lui; la masse socialiste est guidee par ces 
«grands revolutionnaires» defunts, le socialisme s'est incarne en 
eux et la commemoration de leurs doctrines et de leurs actes fait 
de ceux-ci l'incarnation d'une Idee transcendante. La memoire 
propagandiste ne se tourne pas vers un passe revolu, elle ne 
pleure jamais des sacrifices vains; quand elle evoque des 
devouements «obscurs», ces devouements sont comptabilises 
dans un bilan global ou rien ne se perd ni ne se devalue, ou tout 
sacrifice s'additionne pour conduire a la Revolution. Le 
socialisme «revolutionnaire» - toujours deja revolutionnaire et 
dont la valeur dans l'histoire est mesuree a cette fatalite 
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prochaine - ne veut pas trainer un passe qui soit revolu, 
depasse. Son exigence de memoire «ineffa~able» est liee a la 
representation d'une immanence active, educative, inspiratrice, 
de tout son passe deja absorbe par le sens que lui conferera 
l'avenir, c'est-a-dire l'avenement de la «Sociale». C'est 
pourquoi des les annees de l'apres-Commune, on peut sentir 
que ce que la propagande dit des vivants, des chefs 
revolutionnaires, des lutteurs, des tribuns se met a requerir la 
meme reverence hyperbolique, les memes epithetes epiques, le 
meme culte anthume. Iules Guesde, a l'instar des apotres 
disparus, «a mis toute sa vie au service du socialisme»37, il est 
«le plus haut tribun de la classe ouvriere»38, «l'infatigable 
lutteur de la classe proletarienne»39. Si 1'0n voulait rechercher 
queUe logique historique a mis en place le «culte de la 
personnalite» du leader sacrificiel, c'est en etudiant la tres 
deliberee transfiguration par ses partisans de lules Guesde, 
«principal disciple et continuateur de Karl Marx» en une 
allegorie du «socialisme fait homme»40 qu'on trouverait le plus 
de donnees, celles qui permettraient de comprendre une certaine 
fatalite du processus. 

Ennemis et renegats 

Si le socialisme veut avoir la memoire longue, c'est aussi 
pour garder la rancune vivace et la haine inextinguible a l'egard 
des ennemis et des traitres. Asoixante ans de recui, ceux qui se 
sont opposes au mouvement ouvrier de 1848 sont toujours 
«livres au mepris» de la masse militante pour laquelle peut-etre 
leur nom meme ne signifiait plus rien. Certains republicains 
veulent apposer une plaque sur la maison qu'habita Ledru
Rollin. Certes, celui-ci a joue un role dans le mouvement 
democratique, mais L'Humanite n'a pas oublie: 

Nous ne pouvons pas oublier que [...] c'est sa peur du socialisme 
qui le jeta, a la veille du 16 avril 1848, du cote de Lamartine et 
paralysa ainsi l'elan socialiste de la Revolution.41 

http:Revolution.41
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Puisqu'il faut que l'ennemi bourgeois s'incarne en une figure 
odieuse, c'est Adolphe Thiers, «le hideux vieillard au visage de 
hyene», «le monstre sanguinaire», le «vampire atete humaine», 
qui dans le memorial socialiste jouera ce role42. Sans se lasser, 
la presse militante invite a«fletrir une fois encore la memoire du 
plus lache assassin de la Commune, Thiers ... »43. D'autres 
figures de la repression bourgeoise viendront s'ajouter au pilori: 
Constans, «l'assassin de Fourmies», Clemenceau, «l'ogre de la 
place Beauvau», «l'homme ala tete de mort» (cette antonomase 
surtout a ete collee al'«assassin» de Raon-l'Etape et de Draveil). 

Quant aux renegats, aceux qui «sont alles tendre la main ala 
bourgeoisie», a la «tourbe immonde» des traltres, des felons, 
des Judas dont la liste s'aUonge tres vite, la propagande a pour 
eux et pour leurs vilenies, leurs «menees scelerates» une haine 
inoublieuse. On ne peut laisser en paix ceux qui ont une fois 
trahi la Cause du peuple. Tel les Furies mythologiques, le 
discours militant les poursuit inlassablement. Dans la polemique 
haineuse qui oppose en permanence les differentes «sectes», les 
fractions du socialisme ne cesseront de decouvrir des coupables 
de «menees antisocialistes» dans les rangs memes de leurs 
adversaires. Pendant de nombreuses annees, c'est pourtant 
Briand, l'ex-propagateur de la Greve generale devenu ministre 
bourgeois, qui a incarne pour des generations ouvrieres la figure 
du «renegat», «abces purulent qui attend l'operation chirurgicale 
pour ecouler son pus dangereux»44. 

Ceremonies et rituels 

La memo ire collective ou, comme nous l'avons dit, la 
commemoration comme simulacre d'un souvenir fictif et d'une 
communion illusoire des morts et des vivants ne peut se suffire 
de brochures et de discours. Il lui faut aussi la liturgie, le 
ceremonial, - quand bien meme ces rituels collectifs sont 
accompagnes toujours de longs disc ours charges de fixer le sens 
des gestes symboliques. Peu d'etudes et globalement 
insuffisantes sur ces multiples ceremonies du socialisme qui se 
sont ritualisees sur plus d'un siecle, du banquet au defile, au 
pelerinage au Mur, au congres, - de la fete al'emeute - et qui 
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ont forme un dispositif de communion pathetique et d'immer
sion dans la solidarire militante dont la dynamique psychosociale 
meriterait bien une hermeneutique historique. 

La commemoration est une des fonctions principales (mais 
conjointe ad'autres: identitaire, «solidariste», votive, sermen
taire) du rituel socialiste. La masse visible des vivants, se donne 
aelle-meme le spectacle de sa resolution, de sa force, de son 
unite, de sa «discipline», - chacun etant spectateur et acteur - et 
vient rendre hommage a ses morts et faire du souvenir, de 
l'emotion meditative et admirative une «manifestation» ou la 
foule commemorante garantit chaque participant contre le doute, 
l'oubli ou l'indifference. Le principal horizon temporel retro
spectif du socialisme est 1871. La proclamation de la Commune 
le 18 mars est l'occasion de banquets, de punchs, d'auditions de 
«chants et poesies socialistes», de concerts, de bals, - toutes 
activites censees «resserrer les liens qui unissent les travail
leurs», ceremonies qui s'achevent sur l'acte manifestaire 
minimal, les cris cOllectifs: 

A minuit, on s'est separe, apres le chant de la Carmagnole 
[ ... ], aux cris de: «Vive le parti ouvrier! Vive la Commune! A 
bas Boulanger! »45 

11 faudrait decrire dans ce type de ceremonie la double 
representation unanimiste du souvenir inscrite dans l'hysteresis 
de la foule et dans la semiosis de la «decoration de la salle» 
(trophees, draperies, drapeaux rouges, banderoles a slogans, 
portraits). Si sommaires que soient les sacramentaux socialistes 
(eglantine ou autre fleur rouge ala boutonniere; drapeaux rouges 
en decoration), ils suffisent indefiniment aobjectiver l'identite 
commemorative et emotive du groupe. 

Le 26 mai, tous les partis socialistes font pelerinage au Mur 
des Federes, au Pere-Lachaise, manifestant ainsi au vu du 
peuple entier le «besoin de se retremper au souvenir des martyrs 
anonymes qui, stolques, semerent leurs cadavres atravers les 
rues de la Cite vaincue»46. «Lieu de memoire» par excellence au 
sens que Pierre Nora donne a cette expression, le Mur des 
Federes attire une foule enorme, ou tout le socialisme, le 
syndicalisme, est represente par des delegations, porteuses de 
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leurs drapeaux et de leurs couronnes ecarlates. «Manifestation 
grandiose, imposante», dira la presse socialiste le lendemain, 
qui se doit de conter en detail tout le deroulement d'une 
ceremonie dont le militant connalt pourtant d'avance les 
moindres aspects. 

Le socialisme au toumant de ce siecle et jusqu'au Front 
populaire, pour des raisons qui tiennent banalement ala repres
sion policiere continuelle, ne peut sans difficulte occuper 
pacifiquement la voie publique. Il ne trouve la possibilite de 
commemorer collectivement et sans intention batailleuse que 
dans les cimetieres. La tombe de Blanqui est le but d'un autre 
pelerinage annuel, le 2 janvier. Quant au 1er mai, on ne peut 
oublier qu'il fut d'abord commemoratif du «meurtre legal» des 
«Martyrs de Chicago», et que d'annee en annee, chaque Fete du 
travail fut l'occasion de se souvenir des episodes epiques ou 
tragiques des Premier-mai anterieurs. Le premier Premier-mai, 
celui de 1890, qui fut en fait un demi-echec heroi'que, deviendra 
bientot a son tour un «objet de memo ire» enjolive, dont les 
acteurs vieillis croient se souvenir en le mythifiant: 
«.. .l'effarement du Premier Mai 1890 qui vidait les boulevards, 
fermait les boutiques et provoquait aussi bien dans les Chambres 
que chez le gouvernement les apprets de repression les plus 
terribles»47. 

La fonction memorielle de la propagande socialiste doit se 
comprendre comme une fiction discursive, contrepartie ou 
antidote a l'immense et fatal oubli Oll s'engloutissent les 
souffrances et les luttes des classes exploitees. Les episodes 
commemoratifs de la propagande et des ceremonies socialistes 
sont un simulacre de memoire, Oll la narration epique, le pathos, 
les serments viennent renforcer d'un additif rhetorique l'inerte 
diegese qui recueille quelques dates et quelques noms. Cette 
memoire propagandiste nla pas pour fonction ultime de faire se 
rememorer, ffit-ce illusoirement, les foules. Son ideologeme est 
celui dlune memoire «virile» (stoi'que et energique) qui refuse au 
souvenir douloureux d'etre passivite, perte de tonus, affection 
«passive» de l'ame. La memoire des morts, des defaites, des 
holocaustes est utile au militantisme dans l'ordre emotionnel et 
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dans l'ordre cognitif. Cette memoire inspire la volonte d'agir, de 
partager la gloire, de venger. La propagande aboutit a des 
formules promissives, sermentaires: nous vous vengerons, nous 
imiterons votre exemple, nous en faisons profession, honte a 
qui se parjurerait. Dans l'ordre cognitif, on l'a vu, le socialisme 
ne se souvient que pour trouver des «enseignements» et des 
«exemples», - pour effacer spontanement les echecs, les 
ambigultes, les compromissions, les reculades qui ne 
,s'enseignent pas. Memoire a peine discursive, elle peut se 
reduire a n'etre qu'un mot - «la Commune», «Blanqui» -, si ce 
mot suffit a faire gronder les foules. L'oubli est doublement nie 
et c'est la fonction meme du commemoratif de reimposer cette 
denegation. Par la, la fonction commemorative rejoint les 
fonctions persuasive et mobilisante: le passe du socialisme 
comme le present du militant n'ont de sens que par un Avenir 
revolutionnaire qui les transfigurera une fois pour toutes. 
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