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COSMOS : LA QUESTION DU SUJET

«Je vous raconterai une autre aventure plus étonnante...»1.
Ainsi débute cette «sorte de récit policier»2 que nous propose
W. Gombrowicz dans son roman Cosmos, dont la renommée
n'est plus a faire. Comment résister & une invitation a jouer au
détective aussi prometteuse? Demandons donc d'emblée a ce
«je» de s'identifier. «Sueur. Fuchs. Moi derriere lui, les
chaussettes, les talons, le sable [...]» (C, 13). Est-ce une
réponse? Assurément pas. Alors insistons. Lisons davantage.
Lisons les quelques deux cents pages qui nous menent a la
conclusion de cette étonnante «aventure» ol nous apprenons:
«je suis rentré a Varsovie [...]. Aujourd'hui, a déjeuner, on a
mangé de la poule au riz» (C, 221). Y a-t-il eu une réponse? Eh
bien oui, si 'on veut, mais si nous enquétons sur le «je»
classique, force nous est d'admettre que les différents éléments
de cette réponse ne peuvent guére s'inscrire sur la fiche de la
subjectivité dite cartésienne, ni, par conséquent, de la narrativité
conventionnelle3.

A quoi ressemble un sujet «normal»? Comment se
comporte-t-il? Le consensus qui s'est établi graduellement parmi
les «forces de l'ordre» depuis I'époque de Descartes nous
permet d'esquisser le croquis suivant. Le sujet que nous filons,
en bons détectives, le voici: il transcende le monde, assemblage
d'objets qu'il observe prudemment a distance; il ignore son
corps, matiére perfide qui lui brouille 1'esprit; il écarte I'Autre,
étre diabolique puisque Différent; il refuse le devenir et la
multiplicité préférant se nourrir de tout ce qui est Méme,
d'Identitié, car il a tout misé sur la pensée pure, si pure que
méme le langage ne peut y toucher. Le langage demeure par
conséquent parmi les instruments dont le Cogito, se croyant
souverain, se sert pour reproduire et perpétuer son ordre, c'est-
a-dire 'ordre des choses qu'il consideére immuable et universel
et dont il prétend qu'il a été décrété par Dieu le premier jour du
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Monde. Ce sujet s'est donc retiré il y a maintenant plus de trois
siecles dans une jolie cellule aseptisée suspendue dans le ciel de
la transcendance et barrée de l'intérieur, pour s'y bercer
doucement de diverses descriptions des Vérités éternelles, en
attendant la fin des temps. L'objet de 1'enquéte proteste? C'est
abusif? Pourtant, des chercheurs n'appartenant pas aux «forces
de l'ordre» semblent bien avoir entrevu les manoeuvres de ce
«je» réticent. Michel Foucault, notamment, a brossé, il y a déja
longtemps, un vaste tableau de ce qui précéde et entoure le sujet
cartésien, tableau impressionnant dont Michel Serres tire la
lecon suivante: «l'dge classique est celui des courbes fermées,
c'est-a-dire des définitions distinctes et des domaines
distingués»4.

Toutefois, «I'histoire qui a formé ce noyau, le déforme»?:
quelques aventuriers venus avec la modernité se sont détournés
des courbes fermées et ont découvert, comme par hasard, que
Dieu est mort. Conséquence: on ne sait plus comment
suspendre la petite cellule du Cogito; elle tombe a terre. Alors
sujet et objet (monde), espace intérieur et espace extérieur,
esprit et matiére, sujet et langage (signe)... on ne sait plus trop:
les lignes de démarcation se sont effacées; bon gré, mal gré, on
a libéré le sujet. Et nous voici entrainés, effectivement, dans une
«autre aventure plus étonnante».

A en croire des romans tels que Cosmos ainsi que certains
penseurs de notre siecle, le sujet parait aujourd'hui se
caractériser d'abord (du moins jusqu'a nouvel ordre) par un
«retour au monde» rendu possible par un important rema-
niement du langage. Ces transformations nous amenent a
constater que le sujet et le signe ne peuvent désormais faire
l'objet de deux définitions distinctes. Le Narrateur de la
sémiotique, ni le Moi de la psychanalyse, pas plus que le Cogito
de la philosophie, ni méme le modele linguistique courant du
signe (dont la structure tripartite correspond, point par point, a
la conception classique du monde: signifiant/corps —
signifié/esprit — référent/monde) ne suffisent plus a rendre
compte, adéquatement, du fonctionnement de ces «deux»
phénomenes (sujet et signe) dans le discours de la modernité
depuis que les frontieres logiques instaurées par la raison
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analytique se sont estompées. Ainsi Charles S. Peirce, I'un des

premiers aventuriers a contester les courbes fermées de
I'épistéme cartésienne, explique:

[...] there is no element whatever of man's consciousness
that had not something corresponding to it in the world; and
the reason is obvious. It is that the word or sign that man
uses is the man himself. For, as a fact that every thought is
a sign, taken in conjunction with the fact that life is a train
of thought, proves that man is a sign, so, that every thought
is an external sign, proves that man is an external sign. [...]
Thus my language is the sum total of myself; for the man is
the thought.®

Je pense, oui; c'est ainsi que je suis, toujours, mais je pense
désormais avec des signes, et le signe me jette dans le monde; je
ne peux plus barrer mon espace intérieur. Mikhail Bakhtine est
encore plus explicite a cet égard:

Par nature, le psychisme subjectif est localisé a cheval sur
l'organisme et le monde extérieur; pour ainsi dire d la
frontiére de ces deux sphéres de la réalité. C'est 12 qu'a lieu la
rencontre entre 1'organisme et le monde extérieur, mais cette
rencontre n'est pas physique: [‘organisme et le monde se
rencontrent dans le signe. L'activité psychique constitue
I'expression sémiotique du contact de I'organisme avec le
milieu extérieur. C'est pourquoi le psychisme intérieur ne
doit pas étre analysé comme une chose, il ne peut étre

compris et analysé que comme signe.7

Cette analyse reste pourtant a faire. car, bien qu'on ait jeté le
Cogito a terre, la science (c'est-a-dire la philosophie et la théorie
du texte) n'est pas encore réellement convaincue que le sujet a
effectivement quitté les confins de la pensée pure et que sa
rencontre avec le monde par le signe n'est possible que parce
qu'elle revét, justement, un caractere physique. Cela veut dire
que, d'une part, la subjectivité telle qu'elle se manifeste dans la
pratique textuelle actuelle «s'étend» a partir de son noyau
abstrait dans le domaine des «forces élémentaires»8, et, d'autre
part, que le langage ne s'utilise et ne se per¢oit plus comme une
substance hétérogene transparente et inerte, mais comme un
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corps vivant. Cela non plus, les théoriciens ne l'ignorent pas.
Jacques Lacan ne nous a-t-il pas averti que «la parole en effet
est un don de langage, et le langage n'est pas immatériel. 11 est
corps subtil, mais il est corps»® ? Mais pour pouvoir attribuer
au sujet et au langage ce «nouveau» statut, il faut reconnaitre
aussi que le langage ne s'organise pas uniquement selon des
principes analytiques et référentiels, car un grand nombre de
textes «littéraires» revalorisent actuellement d'autres modes
d'étre, tels l'affectif et le sensoriel, en tant que principes
articulatoires du discours. Il en résulte, en derniére analyse, que
sujet et signe acquierent essentiellement la méme nature et se
confondent en quelque sorte. Mi-sensibles, mi-intelligibles,
physiques sans €tre réellement matériels, ils ont mis fin a leur
suffisance, car jamais leur sens ne sera définitivement constitué.
Ni signe ni sujet ne dispose plus d'un sens «en soi»; leur sens
— leur étre — se crée et se recrée indéfiniment et reste a jamais
inachevé.

C'est dire que le sujet ne se pose plus comme le maitre
absolu de son langage (de par son intériorité), mais qu'il méne
au contraire une existence «simultanée» qui lui permet de quitter
le trone du «je» que lui réserve la narration classique et
d'occuper également d'autres instances. Au lieu de garder la
distance instituée par la ruse du récit linéaire (fondé sur
l'irréversibilité supposée du temps et une référentialité
restreinte, une dénomination qui se donnait comme univoque),
le sujet touche aujourd'hui au monde par une exploitation habile
de la nature hybride du signe: il se dit en disant le monde.
Habitués que nous sommes aux courbes fermées, aux domaines
clairement distingués, cette pratique nous parait pourtant encore
extrémement insolite car elle ne se préte que difficilement a
I'analyse abstraite. Nous proposerions donc qu'on s'en
rapproche et qu'on l'interroge plus a fond en relisant Cosmos
non pas de la fagon linéaire habituelle, mais, suivant une
suggestion de Lacan, en cherchant le sujet 1a ou il ne se dit
pas!0, en dehors de son histoire (en dehors de la diégese): a mi-
mot et entre les lignes, dans l'inter-dit. Pour mieux filer le sujet,
il faut quitter les cimes de la discrétion: épions le jeu des corps
subtils.
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Au centre du jeu: un petit corps ailé suspendu, mort. Est-ce
possible? «Bizarre. Un oiseau pendu. Un moineau pendu. Cette
excentricité hurlante indiquait qu'une main humaine s'était
glissée dans ce taillis. Mais qui?» (C, 15) Et si I'on répondait: la
main (I'emprise) du discours régi par le rationalisme cartésien?
Alors cette excentricité hurlante, cette bizarrerie inacceptable, ne
serait-ce pas le Cogito? la subjectivité étranglée par une courbe
pratiquée dans le mince fil de fer du récit linéaire, une
subjectivité suspendue, immobilisée, figée au milieu du
foisonnement de la vie par la syntaxe rigide qu'exige la pensée
analytique? «Qui avait pendu cet oiseau, pourquoi, quel pouvait
étre le motif?» (C, 15) Si cette hypothése quant a l'auteur du
délit est bonne, la question du motif est aussi immédiatement
résolue:

J'évoquai confusément, dans cette végétation proliférante aux
millions de combinaisons, les secousses du voyage en train,
le fracas nocturne de la locomotive, le manque de sommeil,
l'air, le soleil, la marche avec ce Fuchs [...], cet ensemble
aboutissant, comme une foule agenouillée, & ce moineau...
et lui, I'excentrique, triomphait, il triomphait dans ce coin
perdu [...] (C, 15)

11 triomphait, étant invulnérable a cette prolifération chaotique
du monde sensible, éternellement mouvant et plein. Quel
pouvait étre le motif? Cette incapacité de supporter 1'absence de
fronticres, le contact abrupt avec le flux du réel — ou peut-étre
simplement: 1a peur.

Et qui sait si cela ne m'avait pas attaqué pour la seule raison
que je me défendais, oui, qui sait, peut-étre avais-je eu trop
peur quand, pour la premiére fois, la 1evre de Catherette
s'était mélangée pour moi avec Léna, et cela avait provoqué
la premiére crispation, une crispation préhensile par laquelle
tout avait commencé... (C, 184) 11

Tout avait commencé: 1'Histoire de I'dge classique avec ses
courbes fermées de méme que 1'«histoire» de Cosmos. Dans
ces conditions, cependant, celle-ci se présente comme une
tentative de rectification de la premiere, car, apres trois siécles
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de crispation et de marche sur la grande route diégétique, ce
mélange de bouches effraie tout de méme moins qu'auparavant
et I'on ressent le besoin impératif de s'écarter un moment, de
mettre fin a cette crispation €touffante en pénétrant dans 'ombre
des buissons pour respirer un peu d'air frais — c'est-a-dire le
besoin de s'éloigner du récit référentiel et d'agir de fagon
irréfléchie. Voici donc que, lorsqu'on suppose que le sujet se
dit en disant le monde, la problématique de base du roman de
Gombrowicz apparait €tre moins de trouver l'origine du
«crime» — cela ne change rien au fait, apres tout — mais plutot
de le défaire, de dé-pendre le «moineau», de restaurer sa
respiration afin qu'il puisse a nouveau se déplacer a volonté au
milieu du taillis de la vie, au lieu d'étre cruellement suspendu,
étranglé.

Rien d'étonnant, alors, a ce que l'entreprise échoue, dira-t-
on. Mais n'est-ce pas oublier déja que cette pendaison est un
effet du langage? Car si «étre pendu» signifie «€étre dit» (défini
d'avance, une fois pour toutes), se plier, voire succomber a la
«grammaire universelle», modifier ce discours étranglant
devient le moyen — le seul moyen — de revivre. On ne saurait
nier que la tiche, vue sous cet angle, demeure extrémement
délicate. On s'apergoit cependant que le sujet que nous filons,
loin d'y faillir, I'accomplit au contraire tres efficacement: non
seulement il réussit & dire — a pendre, a étre pendeur — mais il
finit aussi par constater que «Moi, j'étais la pendaison» (C,
213), c'est-a-dire fonction pure, acte désincarné. Non
seulement il revit, mais il s'immortalise. Toutefois, le
«détective» perspicace peut en fait le constater des la premicre
page, ou le sujet prend déja ses distances (comme on vient de le
voir) par rapport aux discours classiques au moyen de cette
«personnalisation», cette différenciation subtile du langage a
travers laquelle une zone de «contact direct» avec «les forces
élémentaires du présent non achevé»12 est établie étant donné
que chaque mot, chaque phrase, chaque image appartient a la
fois au sujet et au Monde. «La narrativité est déconstruite et
I'histoire reste cependant lisible [...]»13.

Autrement dit, on n'échappe pas a l'ordre et on ne le
souhaite pas non plus: ce que cherche le narrateur de Cosmos,
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manifestement, n'est nullement un retour au chaos, a 1'anarchie
pure, mais plutdt une «redistribution du pouvoir», un
assouplissement de cette articulation de fer qui 1'étouffe. Il
s'efforce de créer des modifications qui lui permettront de faire
valoir des modes d'étre autres que le Je Pense, en d'autres
termes il ne demande pas qu'on abolisse la pendaison, il
cherche seulement a pendre autrement, a sa maniere, de fagon
réfléchie ou irréfléchie, volontaire ou involontaire, selon la
situation. Et il voudrait surtout pendre (dire, s'ex-primer)
amoureusement. Car «chercher» est déja trop dire, si 1'on
entend par la que le but de «l'aventure» de Cosmos est connu
d'avance. Le roman se présente au contraire comme une
excursion dans I'Inconnu dans laquelle le narrateur s'engage
plutdt malgré lui, poussé par un désir «aveugle», un désir d'étre
«plus» qu'il n'est, un sentiment de manque dont l'origine
demeure pourtant obscure. Que ce «surplus de vie» auquel il
aspire se situe surtout dans le domaine des «forces
élémentaires» (Bakhtine) du monde sensible (monde auquel le
discours classique donne relativement peu d'acces) n'apparait
que peu a peu, a mesure que le sujet apprend a faire confiance a
ce désir, comme auparavant il se fiait a la raison. Ainsi
I'évolution de cette subjectivité naissante au devenir, inscrite
dans les détails les plus infimes du texte, est lente mais siire et
indéniable. Une lecture attentive révele que le sujet passe
graduellement de la finitude (de la cloture, de la crispation: des
courbes fermées) a I'ouverture, d'une fragmentation aliénante a
la continuité, de l'immobilité au mouvant, c'est-a-dire de
I'Identité «absolue» (d'un Je bien circonscrit) a
'épanouissement d'une multiplicité de modes d'étre infiniment
changeante. Cette «expansion» du sujet prend en outre la forme
d'une réconciliation ou d'une interpénétration de deux champs
sémantiques oppositionnels au niveau de «I'histoire lisible»,
mais que le faire du texte transforme en un continuum qui
integre le mode cognitif (de dire, d'€tre) aux modes sensibles.
Le tableau suivant en donne quelques éléments-clés.
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Le Connu (Etre: sujet classique) Le Vécu (Devenir: sujet inter-dit)
—espaces (contentants) clos divers —grands espaces,

a ouverture restreinte (renfermement): ouvertures et sorties multiples,
boucle de fil de fer, investigations,

jardinet avec cloture, excursion,

maisons, enfoncements,

murs, ingestions.

boites,

bouteille,

théicre, etc.

—fatigue —réveil,
sommeil, vitalité,
repos, naissance,
mort. Berg.
—immobilité, —mouvements divers:
étranglement. déplacements,
égarements,
orientations:
oiseaux,
poisson,
grenouille,
chat,
bout de bois,
fleches,
timon, etc.
—distance, fragmentation, —contact direct,
«contact lache et mesquin» (C. 124): enchainements:
regard. examination de prés (scrutation),
toucher (mains, doigts),
bouches,

cavités obscures diverses.

—haut, suspension. —bas, terre.
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—propreté, utilité. —ordure, déchets, saleté.
—<chaleur, —fraicheur,
jour, nuit,
lumiére. obscurité,
humidité,

eau, pluie, etc.

—couvertures, écorces. —déshabillement, nudité.
—drozdowski, —Léna,

Lucien, Catherette,

Prétre, Bouboule,

Ginette. (Fuchs) Léon. (Witold)

Ces indications schématiques ne font cependant pas apparaitre le
processus de «dépendaison» de la subjectivité effectué par le
texte et dont il faudrait donc esquisser maintenant les principales
étapes — en lisant toujours «entre les lignes».

Si 'on admet que le moineau pendu peut €tre interprété
comme une expression de la «condition subjective» du narrateur
de Cosmos, celui-ci manifeste donc dés son entrée en scéne un
malaise extréme di a l'attraction que l'inter-dit exerce sur lui,
attraction a laquelle il hésite pourtant encore a céder. Pressentant
obscurément que lui-méme pourrait user de facultés autres que
la pensée dans sa compréhension du monde et de lui-méme, il
est fasciné par tout ce qui semble pouvoir I'y amener, mais il
reste «sur le seuil», il «regarde», trop «fatigué» et attaché au
repos pour se «mobiliser», se décider a «franchir les bornes».
«I1 [Fuchs] observait cela comme moi. “Partons”. Mais il restait
la, il regardait, le moineau pendait, je restais la aussi, je
regardais aussi. “Partons”. “Partons”. Nous ne bougions pas,
cependant [...]» (C, 15-16). A travers cette immobilité
commune initiale (I'un des premiers indices, d'ailleurs, que
ces trois actants — le moineau, Fuchs et «je» — représentent en
fait diverses instances d'une méme subjectivité) s'exprime déja
le tiraillement profond du sujet qui marque surtout la premiére
moitié du livre ol le paradigme du Connu continue a dominer,
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mais a peine, étant déja largement «miné» de l'intérieur par la
poussée irrésistible des «forces élémentaires».

Ainsi, le chemin du sujet le méne du moineau a une maison
qui, a premiere vue, semble manquer de vie tout autant:

Un jardinet. Dans le jardinet, derriére une palissade, une
maison sans ornements ni balcons, triste et médiocre,
économique, munie d'un perron avare, batie en bois, avec
deux rangées de fenétres, cinq au rez-de-chaussée et cinq a
I'étage; quant au jardinet: quelques arbrisseaux nains, des
pensées qui défaillaient sur les plates-bandes, deux ou trois
sentiers couverts de gravier. (C, 16)

Création on ne peut plus «analytico-référentielle»14! Cependant,
des l'entrée la «prolifération interdite» du sensible recommence
a se manifester: la levre «glissante» de Catherette accueille le
narrateur, suivie de prés par un mélange «inconcevable» de
jambe et de métal nus, du langage et des activités insolites de
Léon, de 'association des bouches, etc. Tout, inexorablement,
pointe «ailleurs», vers l'existence de l'impensable, de
l'indicible, suggérant que cet «exces de vie» inter-dit est malgré
tout connaissable, qu'il y a du possible qui «se voit mais ne se
démontre pas»15.

Mais «tout pointe» de cette facon, bien entendu, parce que le
«souffle» du sujet (ce souffle qu'on Iui a coupé, qui lui
manque) provient de ces régions marginalisées, «tout pointe»
parce que l'alter ego étouffé du sujet s'érige obstinément contre
la fragmentation du monde en zones hermétiquement scellées.
Qu'est-ce que le bout de bois suspendu sinon une nouvelle
protestation contre cet ordre qui voudrait que tout chose, tout
€tre porte son sens «en soi», protestation qui fait ressortir
clairement l'incongruité d'une telle conception du monde? Que
«signifie» un bout de bois qui n'appartient ni a un arbre, ni a
une maison, ni a personne? Que signifie un mot hors de tout
contexte? Comment, pourquoi isoler la pensée, séparer l'esprit
de la matiere, 'homme du monde? De tels découpages
deviennent de mois en moins acceptables. Ainsi, ce qui
«dessine» les fleches énigmatiques, ce qui «oriente» le timon,
ne peut étre, encore et toujours, que ce désir incontrolable de se
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détendre, de glisser hors du cercle de la raison pour se
diversifier.

Des fleches on passe donc aux «enfoncements» de Catherette
et aux coups frénétiques de Bouboule, écho des pulsions
toujours plus impérieuses du sujet, qui les «assume» en
tambourinant lui-méme sur la porte de Léna, pulsions qui le
poussent, finalement, a la rupture flagrante avec l'ordre, c'est-a-
dire a sortir de la logique cartésienne pour devenir lui-méme
«pendeur». Rien d'étonnant d'ailleurs, a ce que cette envie de
transgression se concentre ici sur Léna, car elle semble bien
incarner le point le plus faible de la structure classique du
discours, qui, ne pouvant évidemment ignorer complétement le
coté affectif «déraisonnable» de 1'homme, lui réserve des
domaines bien délimités: des mains et une petite bouche
«parfaites», destinées au mariage — pas plus. Le narrateur
reconnait pourtant en elle «une eau qui dort» (C, 20), le
potentiel d'une «aventure multiple» (C, 66), confirmé largement
par l'association possible — malgré sa perfection — de la
bouche de Léna et celle «fuyante» (C, 184) de Catherette. Cette
«constellation buccale» constitue par conséquent l'un des
principaux «encouragements» pour le sujet indécis, une sorte de
preuve que la finitude imprimée aux choses et aux étres par le
langage analytique n'annihile pas le contexte, qu'il suffit donc
de déplacer les mots et les choses de 1'environnement «permis»
pour que réapparaisse leur devenir, l'inachévement, la
possibilité de pendaisons multiples.

Et voici que, «a l'instar» de cet enchainement buccal avec sa
déviation latérale, le sujet aussi glisse «hors de lui», hors de sa
passivité dans 'acte: il étrangle le chat. Ce nouveau «stade» de
la subjectivité est marqué, premiérement, par l'effacement de
Fuchs qui, jusqu'ici, au niveau du récit, «menait I'enquéte».
Cette coincidence renforce davantage l'hypothése que le
caractére de Fuchs et son «histoire» avec Drozdowski suggerent
déja: que lui aussi constitue avant tout une autre dimension du
sujet, dimension temporelle, c'est-a-dire une condition
immédiatement antérieure a celle du présent (au début du livre),
laquelle subsiste encore pendant un certain temps, mais qui est
définitivement dépassée avec la pendaison du chat. Les menus
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détails qui accompagnent chaque évocation de Fuchs le
désignent comme cet état de subjectivité qui n'est déja plus
purement «transcendant» (état auquel correspond un langage qui
n'est déja plus tout a fait immatériel), ce qui expliquerait
pourquoi sa simple existence est si g€nante pour son patron,
représentant exemplaire du Cogito et du discours classique.

I1 ne doit pas y mettre de mauvaise volonté, je l'énerve
réellement, les collegues me conseillent de me tenir coi, de
ne pas trop tomber sous son regard, mais (il écarquilla les
yeux, poisson mélancolique ) comment est-ce que je peux
tomber ou ne pas tomber sous son regard puisque nous
sommes ensemble sept heures par jour dans le méme bureau,
et il suffit que je tousse , que je remue la main, pour qu'il
attrape de l'urticaire. Est-ce que je pue ? (C, 22)16

Comment faire abstraction du sensible? Tout ce qui existe
dans le monde s'adresse inévitablement aussi a d'autres facultés
que la pensée, d'autres sens que le regard. Le sujet/Fuchs
persiste pourtant a «se contenir», a aspirer a une certaine
transparence: il tente de se tenir coi, il joue au détective, il fait
d'interminables calculs, trace des cercles, etc. Mais peu a peu le
sujet se rend a l'évidence que les «forces €élémentaires»ne
peuvent s'ignorer; la position «transcendante» s'avere intenable.
Ainsi Fuchs est relégué a l'arriere-plan.

A l'avant-scene apparait 'inter-dit, car avec la mort du chat,
la signification de la pendaison commence a glisser subrep-
ticement dans un autre régime de «normalité», dans une
«logique souterraine» (C, 208). On se rappelle que la goutte
d'eau qui provoque ce débordement (I'étranglement du chat) est
la théiere, nouveau cercle de convenance qui déjoue la tentative
maintenant désespérée du sujet de pénétrer jusqu'a Léna, c'est-
a-dire de connaitre I'impensable. Mais il faut noter aussi que les
moyens utilis€s a cette fin restent tout aussi «cartésiens»:
Witold, grimpé sur un arbre a l'extérieur d'une fenétre...
regarde. Alors, excédée, la voix du désir brimé se met a parler:
«Je ne saurais rien d'elle, jamais» (C, 90) — du moins pas en
empruntant cette voie. Qu'est-ce que «le plus noble de tous les
sens» peut bien connaitre de la «bassesse»!7? 1l faut tout de



COSMOS: LA QUESTION DU SUJET 63

méme quitter les cimes de la perfection, oser se salir les mains,
si 'on se propose d'explorer cette cavité obscure de l'existence
réelle. Et a cette Autre-de-soi de faire la démonstration: de saisir
et d'étrangler une nouvelle incarnation de la sensualité, le chat
de Léna.

Mais est-ce la une véritable rencontre de «forces
élémentaires»? Etouffer (tuer) et suspendre, n'est-ce pas une
figure appartenant a la raison analytique; donner a cet acte
«indécent» la méme configuration, n'est-ce pas se conformer
une fois de plus a l'ordre, se crisper de nouveau au contact de
l'inter-dit? Mais a la voix souterraine de se mettre a l'aise et de
demander poliment de considérer 1'alternative: ne pas pendre.
Faut-il pendre ou ne pas pendre? On voit bien que 1'issue n'est
pas 1a, que cela revient au méme: «La culture ni sa destruction
ne sont érotiques; c'est la faille de I'une et de l'autre qui le
devient»18, Cette structure binaire étant l'un des principaux
fondements du discours analytique, on ne saurait y échapper
qu'en créant une tierce position. Le sujet opte donc pour la
pendaison, mais 4 sa maniére: «amoureusement», avec un fil et
a un crochet ayant normalement d'autres fonctions. Tous les
jeux ne sont plus faits d'avance: avec sa passion il introduit de
nouvelles variables; un «courant frais, plus sain» (C, 120)
apparait.

[Clette pendaison, quoiqu'elle me fiit propre, quoiqu'elle vint
de moi, se rattachait a celle du moineau et du bout de bois:
trois pendaisons, c'est autre chose que deux, c'est un fait. Un
fait nu. Trois pendaisons. Ainsi la pendaison commengait a
grossir [...]. (C, 115)19

Les fibres du fil (des rapports) qui relie 'hnomme au monde
s'assouplissent et se multiplient si bien qu'au lieu de I'étrangler,
il redevient petit a petit une voie de communication nécessaire,
salutaire. Presque imperceptiblement le sujet se glisse de l'autre
c6té du miroir, du coté des «hiéroglyphes et des mysteres» (C,
96) ou la connaissance peut aussi étre sensible, ou la virginité
peut étre débauchée, la timidité brutale, la honte cynique, la
chaleur froide, l'ivresse sobre (C, 63): ou raison et déraison se
cotoient de sorte que 'homme n'est jamais identique a lui-
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méme20,

Une fois le seuil franchi, donc, du moment que le sujet
renonce a vouloir tout regarder du haut du ciel analytique, il
peut a nouveau respirer, déployer librement ses diverses ailes et
se déplacer a volonté. Au fur et 2 mesure que Witold apprend a
user de ses facultés nouvellement «relachées», le recul
rationaliste devient un mode d'étre parmi d'autres, divers et
changeants; l'articulation analytique ne s'impose plus, pas plus
qu’elle ne s'efface: on compose avec — du moins, c'est ce qu'il
faut croire si 'on continue a lire dans la configuration et les
événements de l'espace «extérieur» l'évolution de l'espace
«intérieur» du sujet. Le chat enterré?!, on quitte la maison et on
part en excursion pour «dénicher dans les montagnes une
étrange douceur, un véritable régal, un panorama ravissant» qui
ne ressemble en rien a ces «vieilleries, ces cartes postales» de
sites plus Connus, «trésor de réve» découvert «par hasard» par
Léon «égaré» dans une vallée vingt-sept ans auparavant (C,
119). La chaleur, la fatigue et I'immobilité s'atténuent; de
nouveaux personnages apparaissent?2, «Une fois la maison
disparue, il n'y eut plus que le mouvement lui-méme, les
cahots, les bruits endormis du voyage, et le déplacement des
choses... (C, 122, c'est-a-dire pure fonction). Pourtant, on ne
manque pas de «points de repére», d'éléments de stabilité
appartenant aux sphéres du Connu: les voitures de voyage, un
oiseau suspendu «trop haut» (C, 135), un refuge abandonné
(logement «temporaire»), un prétre, mais un «collegue prétre»
égaré et silencieux qui «farfouille par en bas» (C, 135),
préoccupé par ses mains dont il ne sait que faire, etc. Ainsi la
relativisation du paradigme de la «pensée pure» se poursuit
jusqu'a la fin du roman.

Et c'est 1a qu'elle atteint son apogée avec la pendaison de
Lucien, qui, architecte, révant d'une organisation rationnelle de
la société et du monde» (C, 63), mari qui (avec sa théiere,
comble de toutes les perversités) bloque le chemin qui meéne a
Léna, est l'incarnation par excellence des valeurs et principes de
l'age des «courbes fermées» (Serres). Les «possibilités
d'association, de combinaison innombrables» (C, 207) que
présente cette pendaison finale, ainsi que le comportement
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insolite de Witold a 1'égard du mort ne laissant guere de doutes
que cette auto-pendaison exprime une nouvelle «harmonie
intérieure» créée par la réconciliation entre la raison «pure» et la
raison du corps et du coeur.

Et sa brutalité pendante, pan-pan-pan-pan, se reliait
harmonieusement au pan-pan-pan-pan du moineau, du bout
de bois et du chat, c'était comme a-b-c-d, comme un-deux-
trois-quatre! Quelle cohérence! Quelle ardente logique, mais
souterraine! Une évidence qui sautait aux yeux — mais
souterraine. (C, 208)

L'essentiel de cette «évidence souterraine» demeure manifes-
tement indicible mais ayant filé le sujet «entre les lignes»
jusqu'ici, nous pouvons supposer qu'elle correspond a une
sorte de vague compréhension «irrationnelle», a une intuition
informulée que l'ordre analytique n'est pas absolu, qu'il peut
«contenir» certains phénoménes mais qu'il peut aussi «étre
contenu», ne composer qu'un élément d'un ordre plus vaste23.
On pénétre dans les mécanismes de la Connaissance avec une
autre connaissance: les limites sont délimitées; le pendeur est
pendu et passe a son tour dans le pays des merveilles.

Je tendis la main. J'introduisis mon doigt dans sa bouche.

Ce ne fut pas si facile, les machoires étaient déja contractées
[crispation préhensile], mais elles se relachérent [pendaison
du chat] — j'introduisis le doigt, je rencontrai une langue
inconnue, étrange [mécanismes exclusifs de l'ordre], et un
palais [limites], qui me parut froid et trés bas [étouffement]
comme la voite d'une cellule, je retirai le doigt [...]. Je ne
l'avais pas pendu, mais, aprés mon doigt dans sa bouche, ce
pendu était aussi le mien... (C, 212)

A la fois dominant et dominé, «cet immense pendu pénétrait en
moi comme je pénétrais en lui» (C, 213). La pensée se fait
sensorielle; les «forces élémentaires» acquiérent une puissance
cognitive?4,

La deuxiéme partie de Cosmos rend en méme temps évident,
que la modification de la constitution subjective est fonction,
inéluctablement, d'une réarticulation des structures discursives:
le sujet ne peut «ressusciter» que par son langage. Bien qu'il
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commence avec le premier mot du texte, cet «enfantement» (C,
172) d'un langage «érotique» prend sa forme la plus explicite
avec le «berguement» de Léon. Que ce nouveau langage n'a
aucune prétention a la référentialité «objective», «pure», ne
laisse plus aucun doute aprés la "conversation bemberguiste”
(C, 171) entre Léon et Witold. Ce qu'il cherche a dire n'est pas
I'essence des choses, mais un certain rapport aux choses, une
attitude de la subjectivité envers ce qui se présente a elle, qui
peut, certes, étre cognitive, mais qui ne s'y limitera gueére, étant
donné que le Cogito n'épuise nullement les possibilités
existentielles de 'homme. «Que vous importent les montagnes?
Les noms? Ce n'est pas d'un nom qu'il s'agit» (C, 157). Le
référent s'éloigne; il ne constitue plus 1'élément déterminant du
sens (lequel, ainsi, se fait événementiel), et, I'objet n'étant plus
qu'un ingrédient parmi d'autres, ce langage peut aussi prendre
des allures non plus dénominatives, mais «purement»
communicatives. «C'est simple, L'homme... aime... quoi? 11
aime. 11 aimouille. Il aimouille berg.» (C, 169). Je suis avec (un
Autre, le Monde) ergo sum . Ainsi, ce que je suis dépend
(surtout) d’ou et avec qui je suis; ce que signifient les mots
dépend (d'abord) du contexte et de leur articulation (et il s'agit
bien d'une prononciation ). Parler (écrire) est donc toujours une
certaine facon d'étre aupres des choses et avec 1'autre — ou de
ne pas l'étre.

Que cette «fagon» — appelons-1a syntaxe — n'est plus
«donnée», qu'elle est inter-dite, «érotique» plutdt que dite,
analytique, c'est ce que nous pouvons cependant constater des
le début du texte. On y rencontre peu de syntagmes nominatifs
qui renverraient directement a un référent précis. L'énoncé est
toujours «orienté» (pour employer encore une fois un mot cher
a Bakhtine); il «regarde ailleurs», vers un Autre, vers
I'Inconnu.” Ainsi le texte abonde en structures «purement»
interrogatives, par exemple, de questions qui disent le besoin
impérieux d'ouverture plus qu'elles ne demandent véritablement
de réponse (qui, d'ailleurs, ne saurait €tre fournie le plus
souvent, du moins pas par la raison; comme les référents, les
réponses exactes perdent l'importance que leur accorde le
discours cartésien). Pour ne donner qu'un exemple:
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Mais de quoi s'agit-il? me disais-je en foulant le gazon
comme l'autre jour. De quoi s'agit-i1? D'amour? Quel amour?
De passion? Oui mais quelle espéce de passion? Que voulais-
je d'elle? La caresser? La torturer? L'humilier? L'adorer?
Voulais-je avec elle faire l'ange ou le salaud? Etait-il
important pour moi de me vautrer sur elle ou de la prendre
dans mes bras? Le savais-je? Voila le probleme, je n'en
savais rien... Je pouvais lui relever le menton et la regarder
dans les yeux, que sais-je, que sais-je... Et lui cracher dans la
bouche. (C, 114)

Les possibilités sont infinies et il ne s'agit pas d'en choisir une:
I'essentiel est de «s'extérioriser», de sortir du cadre prescrit.

Cependant les passages ot domine le mode affirmatif,
volutif ou autre récélent autant de «failles» (Barthes) qui nous
permettent de lire infiniment plus que ce qui est dit «tout
haut»25, L'articulation souvent peu orthodoxe des mots et des
phrases introduit des «accents» multiples (dirait encore
Bakhtine) qui permettent cette «dérive»26 vers les instances
indicibles du sujet (que nous avons tenté néanmoins d'expliciter
quelque peu ici sachant toutefois que la tiche est vouée a I'échec
tant qu'on s'en tient au discours «critique»). Ainsi, derriére
I'histoire lisible chuchote constamment la voix de l'inter-dit,
chuchotement dont on peut souvent difficilement faire
abstraction:

Sueur. Fuchs. Moi derriére lui, les chaussettes, les talons, le
sable, nous marchons, nous marchons lourdement, terre,
omiére, sale chemin, reflets de cailloux brillants, lumicre
éclatante, bourdonnements, tremblements d'air chaud, le tout
noir de soleil, et des maisonnettes, des cldtures, des champs,
des bois, cette route, cette marche, pourquoi et comment, ce
serait trop long a dire, a la vérité j'en avais assez de mes pére
et mére, et de toute la famille, d'ailleurs, je voulais réussir au
moins un examen, et aussi gofiter du changement, m'évader,
vivre quelque part au loin. (C, 13)

Comme tout se passe au «présent immédiat» (qui n'existe pas
parmi les temps des verbes), arrivé a la fin de sa longue phrase,
le sujet est déja «ailleurs»; il n'est plus exactement le méme
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qu'au premier mot, puisque cette sueur, les talons, 1'air, la terre
etc. sont vécus, sentis plus que décrits; les maisonnettes, les
clotures, les champs, etc. sont dépassés, un a un. Le passage
nous parle, certes, d'un certain nombre de phénomenes dans le
monde, mais plus encore du rapport du sujet avec celui-ci, de
la nature pénible de ce déplacement, de la fatigue et de I'ennui
provoqués et du désir ardent d'en finir, désir qui le pousse par
conséquent, malgré tout, a faire cette marche phrastique de mot
en mot, toujours plus loin, vers «une autre aventure plus
étonnante...». Celle-ci ne tarde pas a se manifester, comme
nous avons déja pu le constater:

Dans les buissons au bord de la route, lui, le moineau, pend,
et le bout de bois pend aussi, dans la cavité du mur, ils
pendent mais I'immobile de cette immobilité dépasse toutes
les limites de 'immobilité, une limite, une deuxiéme limite,
une troisieme limite, il dépasse la quatrieéme, la cinquiéme,
la sixieéme pierre, la septieme pierre, 1'herbe... Il fait plus
frais... (C, 153)

Décidément, la «syntaxe subjective» ici «saute aux yeux» (C,
208). Elle nous communique encore «quelque chose», oui:
l'immobilité (du moineau et du bout de bois), mais elle ex-prime
surtout une attitude: la frustration créée par cette «mort». Et on
voit bien que tout en «se disant» ainsi, le sujet déborde l'espace
de la norme. Exagérant les courbes, les limites, il s'en libére, il
s'étend, «se crache», et, aussitdt, «il fait plus frais» (C. 153).
Voici donc un sujet qui est simultané a son langage, qui nait
et croit a travers cette «érotisation» du discours classique: qui
marche avec les mots — qui est pendu et qui se dé-pend par les
mots, c'est-a-dire qui diminue la distance créée par la
«grammaire universelle» entre I'homme et le monde, 1'esprit et
la maticre, I'espace intérieur et 'espace extérieur, entre sujet et
objet. Il insere son doigt dans la bouche du cadavre: il touche au
monde avec ses mots pour mieux le connaitre. C'est dire que
sujet et signe, dans ce processus discursif innovateur,
coincident: ni matériels ni immatériels ils sont pareillement
«corps subtil » (Lacan). Ce corps subtil, lorsqu'il se glisse
aupres du monde, stimulé, s'étend, dérive, noie et se noie,
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pour, finalement, se réjouir de tous ses mots:

La pluie. De grosses gouttes espacées, nous levons la téte,
averse, 1'eau tombe avec violence, le vent se I&ve, panique,
chacun court s'abriter sous l'arbre le plus proche, mais les
gros pins laissent passer la pluie, ils ruissellent, ¢a coule,
I'eau, l'eau, l'eau, les cheveux mouillés, et aussi les épaules,
et les cuisses, et juste en face de nous, dans l'obscurité que
troue seulement la lueur désespérée des lanternes, un mur
vertical d'eau qui se précipite, et alors, a la lumiére de ces
lanternes, on voit la pluie tomber, couler, des ruisseaux, des
cascades, des lacs, cela jaillit, ruisselle des étangs, des mers,
des courants d'eau qui glougloute et un brin de paille, un
bout de bois, une feuille sont emportés par le flot et
disparaissent , des torrents se réunissent, des rivieres se
forment, iles, barrages, obstacles et méandres, et partout et
de partout le déluge, ¢a coule, ¢a coule, dans le bas une
feuilzlt; est emportée, un morceau d'écorce disparait. (C, 220-
21)

Quelques barreaux de la petite cellule du Je se brisent: une faille
est créée dans le Cogito et le sujet s'ex-tasie?8. Cependant, rien
n'empéche que, assouvi, il reprenne forme et distance:

je suis rentré a Varsovie, mes parents, toujours la guerre
avec mon pere, et d'autres affaires, problemes, difficultés,
complications. Aujourd’hui, a déjeuner, on a mangé de la
poule au riz. (C, 221)

Clest-a-dire, «Je retirai mon doigt et I'essuyai @ mon mouchoir»
(C, 216), ce qu'on pourrait traduire aussi par «Je retirai mon
mot indécent et retournai 8 mon histoire (a la diégese). Au méme
titre, toutefois, la «bouche» découverte, rien n'empéche
désormais que le sujet refasse son geste pervers, «renversant».

Et voila une aventure qui s'est avérée, effectivement,
étonnante, mé€me si tout cela n'est pas entierement nouveau.
Ayant fil€ le sujet dans ses différents déplacements, ce qui parait
réellement surprenant n'est peut-étre pas tant qu'il se déplace,
mais de combien il se déplace, de combien son espace s'est
élargi. Car, a bien y réfléchir, les deux types de processus
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sémiotiques que nous avons pu relever dans ce texte de
Gombrowicz ont sans doute toujours coexistés. La fonction
référentielle du langage et sa fonction «érotique» (l'inter-dit)
sont manifestement toujours interdépendantes et
s'accomplissent donc toujours simultanément. Ainsi, ce qui
s'est modifié de fagon significative ici, par rapport au paradigme
classique, c'est plutdt la «proportion», si 1'on peut dire, de
I'espace discursif qui est accordée aux modes d'étre et de
signifier qui dépassent la raison cartésienne. On ne saurait
prétendre, en effet, que les discours analytico-référentiels
(Reiss) ignorent complétement les dimensions affectives et
sensorielles et les différentes fonctions non-rationnelles du sujet
et du signe, mais on ne peut nier non plus qu'elles y ont été
astreintes a jouer un rdle subordonné. Par conséquent, méme
s'il ne s'agit dans cette «aventure» que d'un changement du
«degré» de référentialité du langage, ce changement modifie
considérablement le fonctionnement du texte et du sujet du fait
que la composante rationnelle n'occupe plus la position
dominante. Cette hiérarchie est abolie — nous entrons dans le
régime «souterrain» de l'intelligence sensible. Reste a savoir si
cette redistribution du pouvoir dans l'espace du sujet est propre
a Cosmos ou si elle caractérise le roman contemporain dans sa
pluralité. 11 faut donc espérer que des «détectives» vont
continuer a espionner le sujet dans ses déplacements multiples
pour en savoir plus long.

1 Witold Gombrowicz, Cosmos. Paris, Denoél, 1966, p. 13. Toutes les
références ultérieures a ce texte seront identifiées par un chiffre
indiquant la page mis entre parenthéses aprés chaque citation et précédé
par le sigle C.

2 L'expression est de W. Gombrowicz lui-méme (C, 9).

3 Gilles Thérien a encore récemment souligné, a ce propos, que la
catégorie du narrateur est loin d'étre aussi satisfaisante qu'on a pu le
croire longtemps. (Voir «Grandeurs et miséres de la sémiotique»,
communication présentée au Colloque «Critique de la littérature;
littérature de la critique» tenu a 'Université Queen's du 16 au 18
novembre 1990).
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Michel Serres, Hermes 1. La communication. Paris, Minuit, 1968, p.
193. Les oeuvres de Foucault dont il s'agit sont Histoire de la folie d
I'age classique (Paris, Plon, 1961), Les mots et les choses (Paris,
Gallimard, 1966) et L'ordre du discours (Paris, Gallimard, 1971).
Ibidem, p. 193.

Charles S. Peirce, The Essential Writings. New York, Harper & Row,
1972; ed. par Edward C. Moore, p. 117.

Mikhail Bahktine et/fou V. Volochinov, Le Marxisme et la
philosophie du langage. Paris, Minuit, 1977, p. 47.

L'expression est empruntée a l'ocuvre de M. Bahktine ou elle est
employée a plusieurs reprises sans pour autant qu'on y trouve des
précisions quant a la nature exacte de ces «forces élémentaires». Ce qui
est clair, néanmoins, c'est qu'elles ne sauraient se réduire aux énergies
libidinales dont fait cas la psychanalyse. Le texte moderne nous
enseigne qu'elles sont autrement plus diverses et raffinées. Le terme
demeure donc plutdt vague, car la théorie a tout a découvrir dans ce
domaine, ou presque. Faute de mieux, il est utile toutefois, car il
indique malgré tout qu'il s'agit de phénomeénes ayant une réalité
physique méme si 1'on ne peut leur attribuer des formes matérielles
précises. D'autre part, il apparaitra dans 1'étude de Cosmos qui suit que
les forces de I'amour (du coeur) et des facultés sensorielles (du corps) y
jouent un rdle primordial, caractéristiques que je résumerai
ultérieurement par le terme «érotique», mot qui acquerra par
conséquent dans la présente €tude un sens tres large.

Jacques Lacan, Ecrits I. Paris, Seuil, 1966, p. 183.

Ibidem, pp. 180-183.

Nous soulignons.

Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard,
1978, p. 461.

Roland Barthes, Le Plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973, p. 18.

Clest ainsi que Timothy J. Reiss dans son étude «Cosmic Discourse
or, The Solution of Signing (Gombrowicz)», The Canadian Journal of
Research in Semiotics VIII (1 &2) (1980-81): 123-145, ainsi
qu'ailleurs, désigne I'age classique ou «I'épistéme cartésienne». Dans
un important volume paru par la suite, intitulé The Discourses of
Modernism, Ithaca & London, Cornell University Press, 1982,
l'auteur fournit d'amples renseignements concernant cette terminologie
et les enthymeémes du discours en question.

R. Barthes, op. cit., p. 74.

Nous soulignons.
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Ce mot est employé ici au sens qu'il acquiert chez Bakhtine avec le
concept de 1a carnavalisation du roman, sens que la phrase suivante,
par exemple, explicite:
Le trait marquant du réalisme grotesque est le rabaissement,
c'est-a-dire le transfert de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et
abstrait sur le plan matériel et corporel, celui de la terre et du
corps dans leur indissoluble unité. La Poétique de Dostotevski ,
Paris, Seuil, 1970, p. 29.
Par la m&me occasion, il faudrait signaler que, bien qu'elle soit
différemment orientée, nous rencontrons ici I'analyse faite par W.
Krysinski du roman de Gombrowicz dans son étude «Les fonctions et
les modalités du narrateur. Cosmos de Witold Gombrowicz»,
Carrefours de signes. Essais sur le roman moderne, La Haye, Mouton,
1981, analyse qui I'améne également 4 la conclusion que «le savoir y
est reconnu comme non cognitif» (p. 280). Dans la perspective
adoptée ici le «non-savoir» et «l'impénétrabilité du sens du monde»
dont parle ce critique (pp. 280-281) apparaissent cependant comme
n'étant pas absolus. La réarticulation du langage selon des principes
«souterrains» donne acces a ces zones interdites (niées) par (a) la raison
analytique. La présente étude peut donc &tre vue comme un
¢élargissement de la notion exprimée dans la remarque suivante de W.
Krysinski: «Le probléme de l'identité du narrateur-actant-sujet est
transféré de la dimension psychologique de la quéte a la dimension
performative du faire narratif qui établit son propre systéme
axiologique» (p. 283).
R. Barthes, op. cit., p. 14.
Nous soulignons.
Autre notion empruntée ici a Bakhtine qui la développe surtout dans le
chapitre intitulé «Le personnage et l'attitude de l'auteur a son égard
dans l'oeuvre de Dostoievski», La Poétique de Dostoievski, op. cit.,
pp. 82-117.
L'homme ne coincide jamais avec lui-méme. On ne peut lui appliquer
la formule: A identique & A. Dans la conception artistique de
Dostoiveski, la véritable vie de la personnalité se réalise comme au
point précis de cette non-coincidence de 'homme avec lui-méme, au
point de transcendance de son existence chosifiée, existence qu'on peut
«espionner», déterminer, prédire mais sans tenir compte de sa volonté:
«par contumace». (p. 97).
Dans le contexte du renversement des valeurs effectué peu a peu par le
roman, cet enterrement (tout «retour 2 la terre», a la matiére), apparait
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d‘ailleurs comme un «signe de vie» plut6t que le contraire.

Il ne faut pas, évidemment, les voir tous comme des instances

subjectives, mais plutdt comme des signes d'un potentiel que le sujet

peut ou non réaliser. Ginette, avec son repliement sur soi, par
exemple, semble représenter le «danger» du renfermement égo-centré
auquel le sujet vient d'échapper.

L'ordre de «I'Autre» devenu sujet, en termes foucaldiens. Si l'on

continue la lecture des observations de M. Serres concernant I'Histoire

de la folie d I'dge classique on y trouve les remarques suivantes:
Et tout a coup la situation historique se retourne, I'universel est
naturalisé en trait de culture, parce que, en rangeant les points en
question, la raison classique se trouve contournée et comme
insularisée, elle est gelée en un ilot dont la limite a pu &tre
dessinée.

Et plus bas:

La Révolution accomplie sur les limites du savoir, l'inversion
sur la technique des bords, aboutit a une réduction de I'universel
en une région culturelle donnée quelconque. (op. cit., p. 195).

Cette interpénétration n'est toutefois pas uniforme, stable, puisqu'il ne

s'agit pas d'un «état» mais plutdt d'un processus. Le faire du texte

(notamment «aprés le chat») met en scéne une sorte de va-et-vient

constant de la subjectivité entre le «purement» sensible et le

«purement» intelligible.

11 faudra évidemment interroger beaucoup plus a fond le réle que joue

le lecteur dans ce discours de l'inter-dit et la transformation de la

subjectivité.

Le mot est de Barthes (op. cit.). Cf. le passage suivant, notamment:
Le plaisir, cependant, n'est pas un élément du texte, ce n'est pas
un résidu naif; il ne dépend pas d'une logique de I'entendement et
de la sensation; c'est une dérive, quelque chose qui est a la fois
révolutionnaire et asocial et ne peut &tre pris en charge par
aucune collectivité, aucune mentalité, aucun idiolecte. Quelque
chose de neutre? On voit bien que le plaisir du texte est
scandaleux: non parce qu'il est immoral, mais parce qu'il est
atopique. (p. 39)

Nous soulignons.

Du grec: extasis: égarement d'esprit.



