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«J'écris. J'écris avec les pensée des autres»
-JM.G. Le Clézio, L'extase matérielle

Lire les romans de Ducharme, c'est inlassablement les
confronter & un ailleurs intertextuel, a un dispositif insolite des
énoncés littéraires et non—littéraires ambiants, dont le caractére
éclaté nargue le lecteur et en méme temps le convie, presque
irrésistiblement, a une lecture ludique. Ce conglomérat des
discours les plus hétérogenes — théorique, politique, religieux,
artistique, scolaire, littéraire — laisse voir a l'oeuvre
linterdiscursivité 1 comme dimension essentielle de 1'écriture
ducharmienne. C'est, vraisemblablement, par cette mise en
fonction des pratiques discursives multiformes, que la faillite
d'une certaine raison narrative du roman québécois, celle de la
représentation, a connu ici sa plus violente expression.

Avec Ducharme, en effet, la représentation narrative se trouve
irrémédiablement supplantée par une représentation de nature
intertextuelle, régie par un univers des discours avec son
chassé—croisé des procédés d'imitation (pastiches de genres et de
styles oraux et écrits), de transformation (parodique et ironique)
et de transgression (subversion orthographique ou phonétique
des lexies, des syntagmes et des phraséologies figées)2.
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. Nous empruntons ce terme a Antonio Gémez-Moriana qui le définit comme
«entrecroisement de codes ou pratiques discursives dans un texte». Antonio Gémez—
Moriana. La subversion du discours rituel. Montréal, éd. Le Préambule, 1985, p. 29.

2. Pour une analyse détaillée de cette problématique chez Duchamme voir Patrick Imbert,
«Révolution culturelle et clichés chez Réjean Ducharme», Journal of Canadian Fiction, 25—
26 (1979): 227-236; Pierre-Louis Vaillancourt, «Sémiologie et lironie: l'exemple
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Nous voudrions interroger ici une des particularité
consécutives a ce changement de perspective narrative, a savoir
le statut et la fonction de longs développements discursifs
aisément repérables dans la plupart des romans de Ducharme.
Certes, 1'abondance de digressions, d'éléments anecdotiques
disjoints ou la manifestation des actes méta—discursifs dans le
récit font partie des régles déja constituées et requises par les
exigences de la fiction depuis Sterne et Diderot. La forme méme
des récits de Ducharme (autoportrait, journal intime, mémoires,
chroniques) integre d'ailleurs tout naturellement ces «pensées» et
ces gloses tout en les drapant de modalités énonciatives
spécifiques et variées (rhétorique descriptive, argumentative,
allocutoire, voire didactique).

Nous nous proposons cependant d'observer celles qui
placent le récit dans un espace cognitif propre a l'essai et donc
distinct de celui qui préside a la constitution du romanesque.
Soulignons a ce point que l'essai ne renverse pas pour autant le
geste du romancier: s'il fixe I'état d'une certaine inflation du récit
en affectant la progression narrative (en tant qu'organisation des
actions en intrigue), il ne saurait altérer radicalement la structure
narrative globale du roman. Celui—ci, dans sa manifestation
moderne depuis Proust, Joyce, Musil, Thomas Mann et Gide
abonde de «textes» essayistiques comme une des modalités
discursives (intertextuelle) définissant la situation particuliere du
narrateur romanesque. Remarquons également que le roman
québécois moderne assume trés fréquemment la poétique de
l'essai par la figuration du déséquilibre entre le narratif et le
discursif, entre la représentation et l'auto-réflexion médiatisée
par un objet culturel dynamisant le discursif. Cette position de
l'essai dans le roman a permis a André Belleau de signaler qu'au
Québec «depuis au moins une quarantaine d'années, un bon
nombre d'essais ont été produits et publiés sous le couvert du
discours romanesque»3.

Ducharme», Voix et Images, VII, 3 (1982): 513-522; Bemnard Dupriez, «Ducharme et des
ficelles», Voix et Images du pays, V (1972): 165-185; Marcel Chouinard, «Réjean
Ducharme: un langage violent», Liberté, 12, 1 (janvier—février 1970): 109-130.

3. André Belleau. Y a—t—il un intellectuel dans la salle ? Montréal, éd. Primeur, 1984, p.
152.
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On peut relever, en effet, que plusieurs expansions
discursives chez Ducharme favorisent 1'émergence de 1'écriture
essayistique en introduisant dans un déja—dit de l'intertexte sur le
mode de la causerie discontinue ou de la spéculation. Notons
aussi qu'en retour, ce déja—dit, mis a 1'épreuve dans les romans
par une série de reprises et de transformations, confirme 1'allure
essayistique de I'écriture en signalant, en dé¢a de ses
manifestations aléatoires, une ligne de force, un noyau de
signification qui aimante 'ensemble fragmenté.

On sait qu'outre les citations explicites tirées de tel ou tel
auteur, le contenu intertextuel chez Ducharme reste en grande
partie latent. Gilles Marcotte y a décelé de nombreux emprunts a
Lautréamont, a Saint-Denys Garneau, a Rimbaud ainsi qu'a
Edgar Allan Poe?. Renée-Leduc Park y a relevé d'autre part tout
un réseau de filiations thématiques avec la représentation
nitzschéenne du néant et avec les traits dionysiaques observables
surtout au niveau du comportement des personnages?.

Cela dit, il semble que les similitudes et les emprunts
constatés par ces critiques ne puissent pas étre pleinement
ramenés a cette forme spécifique du dialogue avec d'autres textes
qu'est le «dialogue d'idées» caractérisant I'essai. Si celui—i peut
témoigner, comme tout autre genre littéraire, de l'intentionnalité
de l'usage ludique des éléments empruntés, allant de la simple
reproduction (citation explicite) a la subversion totale, sa forme
suppose davantage une démarche de l'esprit centrée sur
I'énonciation elle-méme. Relevons également que l'intercalation
des fragments essayistes dans le récit romanesque crée un effet
de lecture qui repose sur l'identité entre l'auteur implicite et
I'énonciateur du discours (narrateur—personnage)®. C'est dire

4 Gilles Marcoute, Le Roman a l'imparfait. Montréal, La Presse, 1976, pp. 57-92.

5. Renée Leduc—Park. Réjean Ducharme: Nietzsche et Dyonisos. Québec, Les Presses de
I'Université Laval, 1982, 306 p.

6. Jean-Marcel Paquette, «De I'essai dans le récit au récit dans l'essai chez Jacques Ferron»,
L'essai et la prose d'idées au Québec, sous la direction de P. Wyczynski, F. Gallys et S.
Simard, Montréal, Fides, Archives des lettres canadiennes, tome VI, 1985, p. 623; pour une
analyse rigoureuse du mode de fonctionnement de 1'essai dans le roman voir aussi Walter
Moser, «La mise a l'essai des discours dans L’homme sans qualités de Robert Musil»,
Canadian Review of Comparative Literature\Revue Canadienne de Littérature Comparée, X1I,
1 (march 1985, Special issue, part II): 12-45.
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qu'en tant que narrateur assumant l'énonciation, l'auteur—
essayiste occupera nécessairement le niveau intradiégétique: il se
profilera derriére le discours de ses narrateurs—personnages qui
deviendront par 12 méme (intersubjectivement) ses porte—parole.
Aussi, sous des dehors dégagés d'une pensée «en liberté»,
primesautiére et contingente, s'exprimera la necessité de
l'individu—scripteur de discourir sur soi-méme, de s‘auto—
narrer, si I'on peut dire, par le biais d'un autre texte (c'est le
«Je» de Montaigne qui est pour lui le principal «lieu d'idées»
comme il dit). Cette présence d'un «Je» explicite ou implicite qui
imprime a l'objet de sa réflexion un point de vue personnel,
implique le recours a un maniement du langage et a une stratégie
rhétorique particuliers’.

Dans sa définition opérationnelle de 1'essai, Jean—Marcel
Paquette signale quatre éléments topiques qui permettent de
repérer les passages essayistiques sur un fond narratif: «[...]
l'essai est la forme caractérisée de l'introduction dans le discours
littéraire du JE comme générateur d'une réflexion de type lyrique
sur un corpus culturel agissant comme médiateur entre les
tensions fragmentées de l'individualité dans sa relation a elle—
méme et au monde»8.

On voit ainsi que cette double orientation de 1'essai, c'est—a—
dire son oscillation entre le JE comme instance énonciative et le
référent culturel d'une part, et entre la singularité du vécu et sa
relation au monde, d'autre part, soumet 1'objet de la réflexion
(un produit culturel) a une présentation emphatique, et donc
foncierement asystémique. Lukacs souligne la différence qui en
résulte entre l'essai et le traité scientifique (ou l'essai
philosophique) quant a l'organisation du discours:

Il s'agit de l'intellectualité, de la conceptualité éprouvée
comme vécu de 'affectivité, en tant que réalité immédiate, en
tant que principe spontané d'existence; il s'agit de la vision du
monde dans sa pure nudité en tant qu'événement psychique, en
tant que force motrice de la vie. La question posée de fagon

7. Jean Terrasse. Rhétorique de l'essai littéraire. Montréal, Les Presses de 1'Université du
Québec, 1977, surtout pp. 124-141 (chapitre VII).

8. Jean—-Marcel Paquette, «Forme et fonction de l'essai dans la littérature espagnole»,
Etudes littéraires, 5, 1 (avril 1972): 87.
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immédiate sur ce qu'est la vie, I'hnomme et le destin, reste
simplement a l'état de question; car 1a aussi, la réponse
n'apporte aucune «solution» comme celle d'une science, ou
comme — sur des sommets plus purs — celle de la philosophie.
Elle est bien plus que cela, comme dans chaque genre
poétique, le symbole, le destin et le tragiqueg.

Cet ancrage immédiat dans l'existentiel apparait également
comme le trait le plus hautement marquant les fragments dits
essayistiques chez Ducharme. En poursuivant cette trace, on
pourra les observer 12 ou la diction «intellectuelle» ou
«philosophique» des personnages—narrateurs, axée sur les
problemes existentiels, éclate en zones d'affectivité et de
sensibilité. Ajoutons aussitdt qu'il ne s'agit pas ici de simples
évocations lyriques des expériences existentielles, ni de passages
«théoriques» purement autonomes, inventifs et non identifiables
par rapport a ce qui les relie intertextuellement avec un texte—
support!®. Pour que le rapport au monde de l'individualité
intervienne comme médiation de nature intertextuelle, il importe
que le discours de l'essai répete & quelque degré le discours sur
lequel il se modele. Par la, la focalisation du discours
essayistique sur le sujet devient en méme temps une occasion de
dialogue avec un référent culturel, perceptible par le lecteur
malgré sa propre dispersion et son apparition séquentielle.

Le prélévement

Parmi les modeles latents, qui relancent Ducharme d'un
auteur a l'autre, nous choisirons celui qui lui permet d'aborder
de plein fouet la problématique existentielle et en méme temps de
flirter avec la conceptualité: c'est Sartre et son systeme
philosophique. Comme fondement de l'intertextualité, ce choix

9. Georges Lukacs, «Nature et forme de l'essai», Etudes littéraires, 1.5, 1 (avril 1972): 99
(Paru originellement en allemand dans Die seele une die Formen. Egon Fleischel u. Co.
Berlin, 1911; traduction frangaise L'Ame et les formes. Paris, Gallimard, 1974 differe de
celle qui se trouve dans Etudes littéraires.

. Dans sa lecture sociologique des romans de Ducharme Yvan G. Lepage observe
l'investissement essayistique au niveau formel sans toutefois tenir compte de l'apport
intertextuel. Yvan G. Lepage, «Pour une approche sociologique de l'oeuvre de Réjean
Ducharme», Livres et Auteurs québécots 1971 (1972): 285-293.
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s'impose presque,a cause de l'orientation, voire l'excés avec
lesquels les personnages de Ducharme affichent l'angoisse
existentielle et illustrent un theme éthico—philosophique cher aux
existentialistes, celui du «travail sur soi». D'oll la myriade de
«constantes» de l'attitude sartrienne, tels I'orgueil lucide et le
mépris, la conscience du «défaut d'étre» et le «désir d'étre»
fondés sur un refus et un discours nihiliste, enfin, le malaise de
la chair et la hantise de la responsabilité!1.

Tous ces attributs de 1'angoisse existentielle n'apparaissent
par comme résultats de certaines actions dont les personnages
seraient atteints, mais se laissent appréhender d'entrée de jeu
comme leur «vérité» premiére, constitutive de leur subjectivité et
de leur savoir. Est-il possible de séparer, méme imaginairement,
Iode Ssouvie de son superbe mépris, Bérénice Einberg de sa
conscience lucide de 1'avalament par (le regard de) l'autre, Mille
Milles de son désir réprimé de l'impureté de la chair, André et
Nicole Ferron de leur nausée et de leur abnégation forcée?

Mais plus encore que ces attitudes — que les romans
déconstruisent d'ailleurs plus souvent sur le plan narratif — ce
sont des emprunts au discours existentialiste qui rendent les
articulations de I'énoncé essayistiques particulierement visibles.
Ces emprunts font irruption subrepticement dans la matiere
discursive des romans de Ducharme et, par leur mouvement
récurrentiel et évolutif, visent a «tester» précisément les
concepts—clés ontologiques et €thiques de l'existentialisme
sartrien, tels que «délaissement», «projet», «choix» et
«responsabilité».

Pour examiner leur valeur quasi autonome, répondant a
I'horizon essayistique de 1'écriture, nous nous appuyons sur
trois romans de Ducharme: I'Avalée des avalés, Le nez qui
voque et I'Hiver de force. Les deux premiers nous donnent
assez d'indications pour soupgonner légitimement que pour
donner une certaine épaisseur essayistique a son tissu discursif,
Ducharme a réutilis€ un seul ouvrage de Sartre, I'Existentialisme
est un humanisme 12. Cet écrit, publié sous forme d'essai

1 Francis Jeanson. Sartre. Paris, Seuil, 1974, pp. 124-136.
12 paris, éd. Nagel, 1946, 141 p.
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philosophique en 1946, est un exposé extrémement simplifié des
théses saillants de l'existentialisme!3. Pour devenir un pré—texte
a I'engendrement d'une discussion de type essayistique, il a
l'avantage d'étre universellement connu comme «prét—a—penser»
du syst¢eme philosphique sartrien, qui y reste fondé sur la
vulgarisation d'une éthique de 1'engagement.

Ce qui semble constituer le trait d'union de divers échos de ce
texte chez Ducharme peut €tre rassemblé dans cette phrase
matricielle de Sartre: «l'existence précede 1'essence». Dans
I'Avalée des Avalés et dans Le Nez qui voque, elle transparait
en filigrane a plusieurs endroits pour recevoir un éclairage
spécifique. Mais elle ne peut €tre pleinement évaluée comme
mise a l'essai que lorsque le lecteur en retrouvera le contexte
originel et I'armature conceptuelle sur laquelle elle s'appuie.
Quelques extraits de 1'ouvrage de Sartre aideront a en voir les
aboutissants chez Ducharme (nous soulignons certains éléments
qui féconderont le rapprochement):

Lorsqu'on considére un objet fabriqué, comme par exemple
un livre ou un coupe—papier, cet objet a été fabriqué par un
artisan qui s'est inspiré d'un concept ; il s'est référé au concept
de coupe-papier [...] Nous dirons donc que, pour le coupe-
papier, l'essence — c'est—a—dire I'ensemble des recettes et des
qualités qui permettent de le produire et de le définir — précéde
I'existence [...]

Qu'est—ce que signifie ici que 'existence précede l'essence?
Cela signifie que 'nomme existe d'abord, se rencontre, surgit
dans le monde, et qu'il se définit aprés. L'homme, tel que le
congoit l'existentialiste, s'il n'est pas définissable, c'est qu'il
n'est d'abord rien. Il ne sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il se
sera fait. Ainsi, il n'y a pas de nature humaine puisqu'il n'y a
pas de Dieu pour la concevoir. L'homme est seulement, non
tel qu'il se congoit, mais tel qu'il se veut, et comme il se
congoit apres l'existence, comme il se veut apres l'existence,
comme il se veut aprés cet élan vers l'existence; I'homme
n'est rien d'autre que ce qu'il se fait. Tel est le premier
principe de l'existentialisme. (...) rien n'est au ciel
intelligible, et 'homme sera d'abord ce qu'il aura projeté
d'étre. Non pas ce qu'il voudra étre. Car ce que nous entendons

13. D'aprés Michel Contat et Michel Rybalka, Les écrits de Sartre. Paris, Gallimard, 1970,
p. 132, cet ouvrage est le seul que Sartre ait renié en grande partie.
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ordinairement par vouloir, c'est une décision consciente, et qui
est pour la plupart d'entre nous postérieure a ce qu'il s'est fait
lui-méme. Je peux vouloir adhérer & un parti, écrire un livre,
me marier, tout cela n'est qu'une manifestation d'un choix
plus originel, plus spontané que ce qu'on appelle volonté.
Mais si vraiment l'existence préceéde 'essence, ['homme est
responsable de ce quil est. Ainsi, la premiere démarche de
I'existentialisme est de mettre tout homme en possession de
ce qu'il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de
son existence. Et, quand nous disons que I'homme est
responsable de lui-mé&me, nous ne voulons pas dire que
I'homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu'il
est responsable de tous les hommes 14

Remarquons, mais en est—il vraiment besoin? — le plan, la
progression et l'achévement philosophique qui organise ici la
pensée; le mode d'énonciation indexé a la discursivité
scientifique (le «nous» et le «je» métaphorique et purement
formel du raisonnement); le message didactique qui est le
principal enthymeéme sous—jacent au discours (ce texte a en effet
été recu pendant longtemps comme le manifeste de
l'existentialisme). C'est & ce caractere contraignant du texte—
cible, mais aussi & son contenu philosophique et moral, que vont
se mesurer les interrogationbs essayistiques chez Ducharme. Ce
triple positionnement de l'essayiste, a la fois sur le plan
esthétique, ontologique et éthique, fait en outre la caractéristique
du genrel5.

La greffe

Déja a commencer par l'Avalée des Avalés, le roman
emprunte la voie de l'essai de fagon maligne. Le point de départ
évident est ici la lecture de Sartre, mais elle est convoquée
comme contigente, touchée au hasard derriére la démarche
allocutoire du discours. Celui—ci d'abord tourné vers «autre
chose», se plie grosso modo a l'autorité du discours modele.

14 Jean-Paul Sartre. L'existentialisme est un humanisme, op. cit., pp. 17-24 (nous
soulignons).

. Jean Terrasse, op. cit., p. 132.
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Ainsi Bérénice s'insurge contre les assauts de 1'amour:

Je m'appelle Bérénice Einberg et je ne me laisserai pas induire
en erreur. Il ne faut pas se laisser aller & aimer. C'est comme
se laisser aller. [...] Ce qui importe, c'est vouloir, c'est avoir
I'ame qu'on s'est faite, c'est avoir ce qu'on veut dans I'dme. Ils
se demandent d'odi ils viennent. Quand on vient de soi, on sait
d'ot I'en vient. I1 faut tourner le dos au destin qui nous méne
et nous en faire un autre. Pour ¢a, il faut contredire sans arrét
les forces inconnues, les impulsions déclenchées par autre
chose que soi-méme. Il faut se récréer, se remettre au monde.
On nait comme naissent les statues. On vient au monde
statue: quelque chose nous a fait et on n'a plus qu'a vivre
comme on est fait. C'est facile. Je suis une statue qui travaille
a se changer, qui se sculpte elle-méme en quelque chose
d'autre. Quand on s'est fait soi-méme, on sait qui on est.
L'orgueil exige qu'on soit ce qu'on veut étre. [...] Ce qui
compte, c'est de se savoir responsable de chaque acte qu'on
pose, c'est vivre contre ce qu'une nature trouvée en nous nous
condamnait 2 vivre16,

Relevons aussitdt que ce que le discours philosophique
considére sur le plan notionnel, est saisi ici
«philosophiquement» a 1'état de projection affective. Ainsi,
contrairement a la linéarisation de la démonstration thétique,
l'organisation du discours produit ici des effets de la situation
d'entretien. Le mode de la confession (et la forme générale du
récit y aidant) abolit la séparation entre le narrateur et le
narrataire. Notons également que le discours assertif, général et
abstrait, rameéne a un Je qui régit tout le fragment (la répétition
des énoncés prescriptifs «il ne faut pas», «il faut», «il faut»
débouche ainsi sur une illustration concrete et familiere: «C'est
facile. Je suis une statue qui...») Il reste toutefois que le «moi»
échappe a son unicité irréductible pour se substituer a un «on»
social, un sujet collectif qui transparait sous le Je pour
objectiviser la singularité exemplaire du projet qui s'y congoit.

11 est certain que la libération de la conceptualité qui dans le
premier contexte discursif se trouvait captive, produit ici d'autres
effets de savoir. La premiére orientation de cette séquence n'est

16. L’Avalée des avalés. Paris, Gallimard, 1966, pp. 31-32.
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donc pas de «faire comprendre» ou de rendre plus clair ce qui
chez Sartre paraissait trop obscur ou cérébral. La libération de
I'imaginaire du premier carcan discursif, non—fictionnel, est
d'abord formelle et répond a l'investissement ludique de la
fictionl7.

Ainsi, derriére la «dissertation» de Bérénice, Ducharme
commence & mimer Sartre, mais cette fa'ade mimétique signale
en méme temps la discursivité essayistique par l'imprévisibilité
et l'aspect contradictoire de ses manifestations ultérieures («Plus
une idée est forte — dit Mille Milles dans Le nez qui voque — plus
l'idée contraire est forte. [...] C'est la loi des contraires». p. 94).
Et voyons ce que fait Bérénice des principes existentialistes:

Je ne suis pas responsable de moi et ne peux le devenir.
Comme tout ce qui a été fait, comme la chaise et le calorifére,
je n'ai a répondre de rien [...] Un élan m'a été donné et je ne
peux y échapper. Plus dégourdie qu'une grélée de plombs, je
peux vouloir contre 1'élan, vouloir vers d'autres cibles; mais
mon sang et mes chairs sont remplis d'une direction et je ne
peux pas plus en changer qu'une bouteille ne peut changer de
contenu. En d'autres termes: j'ai été faite Bérénice comme le
calorifere a été fait calorifere [...] Etre un &tre humain c'est
étre un calorifere pouvant ne pas étre content de ses formes et
en vouloir d'autres. Mais la sardine qui rue dans 'océan ne
change pas grand chose a I'eau de l'océan. Etre quelqu'un, c'est
avoir un destin. [...] On ne nait pas en naissant. On nait
quelques années plus tard, quand on prend conscience d'étre. Je
suis née vers 1'age de cinqg ans si je me souviens bien. Et
naitre a cet 4ge c'est naitre trop tard, car a cet age on a déja un
passé, I'ame a forme. [...] Naissant, j'ai cru avoir le choix et
j'ai choisi d'étre un papillon aux ailes constituées de vitraux
jaune—orange. Puis, slire de mon coup, sans plus réfléchir, je
me suis élancée du haut du donjon ou j'étais. Hélas! je n'étais
pas un papillon. J'étais un buffle. Pour tout dire, j'étais un
rhinocéros. [...] Ce qui devait arriver est arrivé: je me suis
écrasée sur un parvis, le parvis s'est fendu en deux, et je me
suis retrouvée 2 I'hopitall8,

17, Bérénice Einberg, la «fille» de Duchamme le confirme a sa maniére: «J'ai remarqué que
plus un théoréme est difficile 3 comprendre plus il y a de délire 2 le comprendre, que plus un
théoréme provoque ma volonté et mon imagination plus il provoque de délire [...] Ce n'est
pas clair clair», ibidem, p. 152.

18 rpid., pp. 142-143.
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Remarquons que le référent immédiat du roman ducharmien
n'est pas ici mis en cause par l'actantialité et la causalité sur
lesquels repose la logique du récit. Sur ce plan il ne se passe rien
qui en motiverait la contestation. Ce n'est donc pas parce que le
roman transforme le discours en récit qu'il en modifie I'aspect
essayistique, mais bien plutdt qu'il construit un autre récit (un
métadiscours) par une synthe¢se différente des éléments
récurrentiels. Nous avons 12 un exemple de ces distorsions
fictionnelles qui affleurent seulement au sujet de l'essai en
éclairant le savoir qui a nourri le roman. L'élément anecdotique
figure ici parodiquement la revanche de I'empirie sur la théorie et
montre ainsi le jeu comme principe ludique de 1'écriture. Or le
jeu de la répétition, la modélisation humoristique du discours
référentiel (du discours de 1'autre d'un autre discours) n'est—ce
pas aussi le travail de I'essayiste qui se soustrait a toute autorité
intellectuelle? Les personnages—enfants, interposés entre l'auteur
et 'objet de sa spéculation, se prétent d'ailleurs trés bien & de
telles gambades de la pensée. D'aprés Adorno, ce frolement
primesautier de 1'objet caractérise spécifiquement la pratique
essayistique:

On ne peut cependant assigner un domaine particulier a I'essai.
Au lieu de produire des résultats scientifiques ou de créer de
I'art, ses efforts mémes refletent le loisir propre a l'enfance,
qui n'a aucun scrupule a s'enflammer pour ce que les autres
ont fait avant elle. Il réfléchit sur ce qu'il aime et ce qu'il hait,
au lieu de présenter I'esprit comme une création ex nihilo, sur
le modéle de la morale du travail illimité. Le bonheur et le jeu
lui sont essentiels. Il ne remonte pas 2 Adam et Eve, mais
part de ce dont il veut parler; il dit ce que cela lui inspire, -
s'interrompt quand il sent qu'il n'a plus rien & dire et non pas
quand il a complétement épuisé le suget: c'est pourquoi il se
range dans la catégorie des amusettes!®.

L'esthétique de I'absurde

Aussi approximatifs soient—ils par rapport a la problématique

19. Theodor W. Adorno. Notes sur la littérature. Paris, Flammarion, 1984, p. 6.



32 LITTERATURES

existentialiste se profilant ci et 1a, ces divers fragments n'en
constituent pas moins une structure ouverte: ils ont une valeur
fonctionnelle comme €éléments de composition romanesque et
une portée sémantique autonome, a la fois rétrospective et
propesctive. Le caractére significatif d'une telle structure apparait
sur le fond de la totalité. A ce titre, les trois romans forment un
seul corps de l'essai et peuvent, de ce point de vue, se constituer
en une trilogie. Nous avons observé jusque 1a comment dans
I'Avalée des Avalés les fragments essayistiques créent une
combinatoire d'éléments référentiels tantdt en accord tantdt en
désaccord avec le texte qui les génere. Les distorsions
parodiques infligées a la démonstration philosophique de Sartre
en pertubent les assises sémantiques et logiques, et figurent un
conflit de sens entre les deux textes.

Or, en situant ces procédés de déformation du texte—support
dans le champ évolutif de la matiére romanesque, on peut
observer que les convergences sartriennes chez Ducharme sont
résémantis€es afin de produire des effets de brisure du sens qui
restent porteurs de signification. Dans Le Nez qui voque, on
peut remarquer comment l'autonomisation croissante des
éléments référentiels entraine une impulsion sonore et rythmique
qui défait la sémantique du discours philosophique et opére en
méme temps le renversement grotesque de ses soubassements
ontologiques:

La vie n'est pas faite: j'ai a la faire, je la fais: je me la fais.
J'ai dans ma téte I'image de ma vie comme le menuisier a dans
sa téte 1'image de sa table. Quand ma vie sera faite, c'est ainsi
qu'elle sera, c'est ce visage qu'elle aura. Le menuisier travaille
selon un plan; il ne se livre pas au hasard. Le menuisier fier
est fier de dire qu'il sait ce qu'il fait, que ce qu'il fait sera tel
qu'il veut qu'il soit. I faut vivre comme on voudrait vivre,
selon des lois et des mesures, selon les lois et les mesures de
celui qu'on veut devenir. On ne se livre pas au hasard. On ne
se livre pas: on lutte. On nait livré au hasard et c'est en se
créant qu'on se délivre, en créant sa vie. [...] Creuserie!
Causerie! Circonférence! Cercle vicieux! Cercle viciant! Tout
ce qui est moi est sauf, est sauvé du néant. [...] C'est une
bouteille d'encre achetée chez Lozeau. Elle m'a été donnée
morte. Je l'ai rendue vivante. Bonjour, Mademoiselle Ma
Bouteille d'Encre! Comment allez—vous? Ce cendrier, c'est
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Monsieur Notre Cendrier. [...] Connaissez—vous Monsieur
Notre Cendrier? Certainement. Ce cahier? Oui; je le connais;
c'est moi qui ai écrit tout ce qu'il y a d'écrit dedans. Cette
chambre, ces cloisons? Oui; je sais; je comprends; je connais;
c'est nous qui I'habitons. Cette table? Oui; je sais; [...] La
chimie? Je n'y ai jamais mis les pieds. Arizona? Est—ce en
chinois? Moi? Qui suis—je? Je ne sais pas; je me suis trouvé
1a quand je suis arrivé; je suis toujours la. La vie? Je ne sais
pas; je l'ai trouvée 12 quand je suis né; mais j'ai bien
l'intention d'en faire ma vie; mais, quand j'aurai fini, ce sera
ma vie; quand je l'ai trouvée, ¢'était du hasard20,

Evidemment, une telle mise au pilori de la pensée sartrienne
ne peut qu'en révéler, de fagon phantasmatique, les apories et les
impasses. Le schéme «l'existence précede I'essence» est inversé
et explose par la suite dans tous les sens. Mais on doit également
observer comment le jeu verbal se détache progressivement de sa
visée imitative et parodique pour basculer 8 méme sa mécanique
répétitive dans une thétralité quasi gestuelle. Ainsi le fragment
devient une structure musicale convulsive, presque
cacophonique; les morceaux des unités verbales du texte
référentiel forment un monstrueux amalgame de bribes
discursives para—logiques. On peut dire que des lors, la
«réflexion sur la vie» ne communique plus rien: le dialogue entre
les deux textes dépasse la parodie pour se donner comme bruit
de fond qui charrie des déchets de «dires phénoménologiques».
On aurait dit qu'un Roquentin de la Nausée surgit ici, secoué de
hoquets.

Or, 1a encore, il faut bien admettre que par cette «sous—
conversation» avec le syst¢me existentialiste Ducharme ne réfute
pas Sartre. Au contraire, il nous le montre par l'absurde, par la
théatralisation de sa rationalité. Devons—nous alors
conclure,comme on I'a souvent fait & propos de Ducharme, qu'il
s'agit 1a d'une pure invention verbale qui par sa fulguration
subvertit, désamorce et fait tourner a vide tout dialogue avec
d'autres textes, toute quéte du sens offerte par le jeu intertextuel?
Le je fonctionnerait alors comme une simple instance narrative,
une subjectivité qui se parle, qui s'écrit, qui jubile ou qui rage

20 1, Nez qui voque. Paris, Gallimard, 1967, pp. 8§3-84.
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dans un exces d'expressivité. Et cet état de choses, semble—t—il,
répond bien aux efforts d'un romancier qui subvertit par la
parole, la farce ou le persiflage le langage comme médium et
indice du réel. Or, pour le je de l'essayiste, croyons—nous,
réécrire et redire 'autre pensée, contredire son objet et le
soumettre a 1'épreuve du bavardage théatral et grotesque, c'est
encore problématiser une question; c'est vouloir dire, par les
déplacements et les déformations successives de son objet, une
opinion, un jugement, une hérésie peut-—£€tre.

Une écriture de la crise

Ce court—ircuit métadiscursif, textuellement affirmé par le
délire verbal et le blocage de la communication, semble figurer,
comme dans le théatre de I'absurde, une tragédie du langage.
Nous touchons ainsi a ces questions irrésolues de la «littérature
d'idées» qui se situent, comme le notait Lukacs, au niveau du
destin, du symbole et du tragique.

On doit par conséquent se demander sur les références a
Sartre qui émaillent la mati¢re narrative de Ducharme n'indiquent
pas un projet de lecture, diffus et difficile a cerner a cause de son
caractére éclaté, mais dont la finalité serait autrement
fonctionnelle et en—dega du geste purement parodique. Dans cet
ordre d'idées, 1'ouvrage de Sartre, le corpus culturel, se
donnerait a lire comme objet apparent de la démarche
essayistique des récits ducharmiens, et son véritable apport se
situerait ailleurs.

Pour mettre cette hypothése a 1'épreuve des faits, voyons
comment dans ['Hiver de force, ce qui était parodié ou
déconstruit par l'absurde et le grotesque dans la logorrhée
fragmentaire des deux romans précédents, trouve son ancrage
dans une problématique éminemment existentielle, investie dans
une histoire racontable (ce roman est fondé sur une motivation
réaliste). A la deuxieme page de ce récit (qui est un journal
d'André Ferron) le Je implicite, dissimulé derriére un «nous» et
un «on» de 1'énonciation manifeste, interpelle explicitement
Sartre pour thématiser négativement tout projet, dit existentiel:
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Car nous voulons absolument nous posséder nous—-mémes
tout seuls, garder ce que nous avons (qui est si fugace qu'il est
parti ou qu'il a changé aussitdt que nous croyons l'avoir
trouvé, vu, nommé), dont le plus apparent est justement notre
haine pour tout ce qui veut nous faire vouloir comme des
dépossédés. [...]

Nicole a dit:

~Faisons qu'y ait plus rien; quand y aura plus rien on
pourra plus dire du mal de rien. Comme quand on était aux
Beaux-Arts puis qu'on lisait Sartre puis qu'on comprenait tout
a l'envers ce que voulait dire réaliser l'existentiel...

—(On croyait qu'il fallait fermer les yeux et regarder les
mots tourner dans notre téte jusqu'a ce qu'ils ne veulent plus
rien dire.) -T'en souviens~tu?

~Te rends-tu compte, chére, qu'on peut décider, choisir?
Qu'on peut ici, dans notre appartement dire que c'est ¢a qui est
¢a puis aller jusqu'au bout, qu'y a rien qu'une balle dans la téte
pour nous arréter?

-Moi, je veux qu'on se couche puis qu'on reste couchés
jusqu'a ce qu'on comprenne plus rien. Les gens vont parler
puis ¢a va étre du bruit, c'est tout... On va répondre cui—qui-
kui comme les oiseaux; ils vont penser qu'on fait des farces
mais ¢a va &tre pour vrai...21.

Cette séquence est une étape incontournable pour le
déchiffrement de la discursivité essayistique dans la matiére
romanesque de Ducharme. En tant que stratégie d'écriture, qui
se lit en creux de la narration, I'essai revient ici sur les questions
posées, révoquées et court—circuitées par l'absurde ou la
parodie. Ainsi on voit comment l'intertexte exerce une fonction
de régie pour atteindre ici son plein développement. Car, par
cette représentation de l'effondrement de la problématique
existentialiste, ou le choix tourne délibérément le dos a tout
engagement dans le réel et le social, on peut entrevoir un double
jeu de perspectives.

D'abord et rétroactivement, ['Hiver de Force fait entrer les
deux romans précédents dans une relation spéculaire ou s'opére
une mise en abime par la parodisation des structures
fragmentaires antérieures. Une parodie au second degré, ou le
nom de Sartre figure 1'aboutissement du jeu intertextuel qui a

21. L'Hiver de force. Paris, Gallimard, 1973, pp. 14-15, souligné dans le texte.



36 LITTERATURES

nourri ces derniéres. D'ou l'ironie proprement romanesque qui
n'est perceptible au niveau de la réception qui si le lecteur
identifie I'usage de la mention explicite, «Sartre», a I'usage d'un
terme ou d'un thé¢me implicitement travaillé par le discours
romanesque, mais relevant a l'origine du texte—cible
(L'existentialisme est un humanisme).

Or, il est tout aussi intéressant d'observer comment la
stratégie discursive de l'essai produit des tensions d'ordre
idéologique qui travaillent de l'amont en aval l'ensemble
romanesque. A cet égard, le télescopage des structures
dialogiques reliées au texte médiateur, le passage de son
traitement parodique a son traitement absurde, pourrait €tre
interprété a la lumiere de I’'Hiver de Force comme métaphore de
I'absence totale de communication. Sartre est le point de départ
d'un projet narré ici comme conscient, celui de la dé-réalisation
de l'existentiel qui trouve son aboutissement dans la fiction.

Les grandes questions essayistiques sur la vie et le destin
culminent ainsi dans le tragique. La réalisation de 1'apocalypse
intérieure dans I'Hiver de Force représente la mort comme
dissolution du moi, comme métaphore du non-sens absolu et
comme la mise a mort des qualités constitutives de l'individu:
I'éthique, la responsabilité, la rationalité, le désir, 1'autonomie,
I'engagement dans le monde. L'expérience du vide, du repli sur
soi, de la nausée existentielle est radicalement traduite dans ce
récit sans qu'il y ait un jugement de valeur ou une réponse
défintive:

Maintenant que notre coquille est détruite, qu'on est & un pas
d'étre partis des licux et des objets ou les jeux de I'habitude
avaient tissé des toiles ou faire courir des idées et des
sentiments, maintenant qu'il ne reste plus rien de ¢a, on peut
le dire sans se tromper: il n'y avait rien, IL N'Y A RIEN tout
court. En vidant I'appartement, on s'est vidés. Et 1a on voit ,
on sait, avec force, comme tout nus dans la neige, que ce
qu'on est vraiment c'est un vide (un vrai vide, un qui aspire,
un vacuum), que ce vide garde tout le temps sa force de vide,
sa faim douloureuse, que ¢a dévore tout 2 mesure, nous avec,
que pour qu'il marche bien (et qu'on marche bien nous aussi)
il ne faut pas qu'il soit obstrué... {...) On a trouvé qu'on est
un vide qui se refait, que c'est ¢a notre sens, €t on est
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contents22.

On se doit d'admettre €galement que le projet d'assumer le
vide, de «mener une vie plate» (p. 15) et de vivre ainsi la
passivité absolue sur un mode subjectif, n'en débouche pas
moins sur une certaine représentation du social. Plus que les
autres, ce roman de Ducharme est ancré dans la situation
référentielle immédiate: le Québec apres la Crise d'Octobre (la
datation du journal a la fin du roman nous l'indique bien). Ce
qui est énoncé par les personnages sur le plan narratif reléve
ainsi d'un certain vraisemblable, exprime une aliénation figurée
comme réelle par le mode méme de la construction romanesque.
D'autant plus que les personnages du récit ont un statut
référentiel qui constitue un parfait indice de la réalité. «Ils restent
si prés de personnes que nous pourrions rencontrer - observe
Gilles Marcotte -, habitent des lieux si familiers, vivent des
événements si semblables a ceux que rapporte 'actualité littéraire
et artistique, que nous arrivons difficilement a les revétir de
l'éminente dignité des personnages de roman»23.

Le geste mimétique du romancier traduirait ainsi, dans une
perspective symbolique, une situation qui doit tre considérée en
dehors du roman. Le coefficient du réalisme permettrait donc au
romancier de s'engager par l'écriture essayistique dans un conflit
d'idées qui a pour cadre la société québécoise et la crise des
idéologies qui se dessine a l'orée des années 1970 (les
contradictions entre l'idéologie marxiste et nationaliste, entre le
projet de société libéral et le projet indépendantiste, entre le
syndicalisme et 1'industrialisation de type nord-américain). Le
sens de l'existence aliénée, telle qu'elle est mise en €vidence
dans I'Hiver de Force, posséde une teneur sociale, dans la
mesure ol il montre la relation du sujet (du JE de I'individualité)
avec le monde comme foncierement problématique et
conflictuelle.

Le registre thématique de I'Hiver de Force permettrait ainsi a
Ducharme de penser la réalité objective et de formuler une

22 Ibidem, pp. 180-181, souligné et en capitales dans le texte.
23_Gilles Marcotte, op. cit., p. 90.
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problématique autonome au-deld de son seul ressort fictionnel.
En ce sens, 'ensemble romanesque réfléchit spéculairement un
jeu des énonciations discursives tenu par le fil conducteur d'une
pensée qui renvoie a une vision crépusculaire du monde. Cette
vision est sous-tendue par les tensions et les clivages, d'ordre
ontologique et moral, entre le refus d'une solution existentielle et
I'engagement, entre la conscience du moi dans ses rapports a
autrui et le social comme limite de cette conscience; enfin, entre
l'individu et un jeu des forces institutionnelles et historiques sur
lesquelles il n'a et ne veut avoir aucune prise.

Ce qui se trouve finalement subverti, on le voit, c'est la
conception existentialiste de 1'€tre humain dans son rapport a
soi-méme et au monde. Le théme sartrien du «travail pour soi»,
la foi en l'autonomie individuelle, 'exigence de la responsabilité
préalable a chaque acte - autant de concepts qui ne trouvent
aucun fondement positif chez Ducharme?4,

Dans la perspective de l'écriture essayistique, la crise du sujet
individuel constituerait ainsi la problématique centrale de ces
trois romans. Elle devient le lieu de convergence des questions
philosophiques qui traversent la conscience créatrice de
Ducharme sans que s'y dévoile une tentation de réponse dans le
sens d'une affirmation ou d'une contestation. Il n'en reste pas
moins que la redistribution romanesque de ces questions,
I'exploration littéraire du non-littéraire et de son systeme
discursif, en déjoue sans cesse la stabilité et en suspend les lois.
Aussi la maniere dont Ducharme traite 1'existentialisme sartrien
est-elle une activité expérimentale qui dégage, derriére un «déja-
la» des sens déterminés, le potentiel dynamique des effets
esthétiques toujours nouveaux.

2 1, question intéressante, et qui dépasse le cadre de cette €tude, concemne le rapport que
I'intertexte philosophique entretient chez Ducharme avec un intertexte culturel et littéraire
ancien, traversé et sémantiquement chergé par une série de référents allant de la Nouvelle-
France jusqu'a la période duplessiste.



