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FLAUBERT, SENECAL ET L'HISTOIRE

«Clest lui! Le voila! Sénécal!»!

Trois exclamations admiratives de Deslauriers marquent
I'entrée de Sénécal dans L'éducation sentimentale . Peu a peu, le
lecteur s'habituera a sa présence, et retiendra de lui l'image
violente du révolutionnaire fanatique.

Son apparence physique reste gravée dans les esprits: «Son
front était rehaussé par la coupe de ses cheveux taillés en brosse.
Quelque chose de dur et de froid percait dans ses yeux gris; et sa
longue redingote noire, tout son costume sentait le pédagogue et
I'ecclésiastique» (p. 51). C'est qu'elle trahit, comme toujours
chez , la spécificité d'un caractére. Ainsi, pour loger les
systémes de Sénécal, quoi de plus adapté qu'un «crine en
pointe» (p. 58)?

Flaubert et Sénécal: deux facettes d'une réalité qui en
comporte en vérité trois. En effet, le portrait du personnage par
le romancier dépasse trés largement la dimension individuelle
pour prendre une dimension historique. Les cadres de l'étude
sont donc posés; il s'agira, dans les pages qui suivent, de
retrouver, a travers Sénécal, un Flaubert passionné d'histoire,
mais soucieux €galement d'intégrer I'histoire dans un projet
avant tout littéraire: «mais c'est bien écrire qui est mon but, je ne
le cache pas».2

Littératures, n° 6 (1991)

L Cestla remarquable édition de Peter Michael Wetherill qui servira ici de référence pour les
citations (Paris, Gamier, 1984). De fagon i ne pas multiplier les notes, le numéro de la page
figurera désormais a la suite de la citation entre parenthéses. Le court extrait cité ici se
trouve a la page 51 du roman.

. Lettre 3 George Sand, datée de décembre 1875, et citée par Pierre-Marc de Biasi, éditeur,
Gustave Flaubert. Carnets de travail. Paris, 1988, p. 12.
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Sénécal et son systéeme

De quoi Sénécal est—il fait?

La complexité du personnage incite a une recherche précise;
Sénécal attire en effet tout autant l'attention par 1'élaboration
mystérieuse de son systéme que par les exces de son caractere.
Pour cerner un peu mieux le personnage, une démarche de type
historique peut se révéler fructueuse; le programme tracé par
Maurice Agulhon peut alors servir de point de départ.
L'historien s'interroge en effet sur la manire «dont s'articulent
dans l'esprit simple d'un Sénécal (...) la psychologie intime et
les legons apprises, le tempérament et la culture, toutes ces
fagons d'étre et de dire qu'on peut appeler mentalités».3

Sénécal a beaucoup lu, beaucoup appris; est—ce la marque
d'un désir désordonné d'assimilation, d'une pensée illogique,
voire contradictoire? Insistons plutdt sur la réelle unité du savoir,
et par 1a méme du systeme de Sénécal.

La référence supréme de Sénécal, c'est la Révolution
francaise. Deslauriers, quand il vante les mérites de son ami a
Frédéric, le présente comme un «futur Saint-Just» (p. 25);
I'analyse de Deslauriers est confirmée par Sénécal lui-méme au
moment ou il explique, par exemple, que «Robespierre en
défendant les droits du petit nombre, (...) sauva le peuple» (p.
376). Son attitude méme €évoque le souvenir des grands
révolutionnaires: président du Club de l'Intelligence au
lendemain de la Révolution de février 1848, il prend «une figure
a la Fouquier-Tinville» (p. 310).

Mais a quelle Révolution renvoient les modeles de Sénécal?
L'année révolutionnaire qu'ils symbolisent, c'est 1793 plutdt
que 1789. A travers Robespierre, Saint-Just ou encore
Fouquier-Tinville, Sénécal pense avant tout aux grandes heures
de la Terreur et du Comité de Salut Public.

3, Maurice Agulhon, «Peut-on lire en historien L'éducation sentimentale?», in Histoire et
Langage dans L'éducation sentimentale de Flaubert. Paris, 1981. Dans son ouvrage de
synthése intitulé 1848 ou l'apprentissage de la république (Paris, 1973), ce dernier montre
que le roman de Flaubert peut éclairer I'histoire de la période, et réciproquement; selon lui,
L'éducation sentimentale figure parmi les sources principales pour la période.
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C'est pourquoi Mirabeau par exemple, adulé en 1789 mais
considéré en 1793 comme un traitre et un ennemi de la
Révolution, ne figure pas au nombre de ses modeles. Le «futur
Mirabeau», dans le roman, ce n'est pas Sénécal mais
Deslauriers.

Tout naturellement, Sénécal vénere aussi les hommes qui, au
XVIlIe si¢cle, portaient déja en eux l'idée de la Révolution, qu'il
s'agisse de Rousseau, de Mably ou de Morelly.4 Mais une fois
encore, pas n'importe quelle tendance des Lumieres: Sénécal
refuse I'héritage de Voltaire, parce qu'il «n'aimait pas le peuple»
(p. 140).

Pour synthétiser — et la pensée de Sénécal tend elle-méme
vers la synthese —, 1'Egalité doit primer la Liberté, et la pensée
sociale I'emporter sur la pensée politique.5 11 s'agit avant tout de
«passer le niveau sur la téte des riches», en faisant ressurgir par
la méme occasion le spectre de la guillotine (p. 310).

Sénécal, un pur produit de 1793? La réalité semble plus
complexe. Au moment du roman, dans les années 1840, c'est
encore un jeune homme; il appartient a la génération de Frédéric
et de Deslauriers. Il ne connait donc 1793 que de fagon indirecte,
par ses lectures ou encore par l'intermédiaire de ses maitres
d'autrefois: «Il a eu pour professeur un ancien disciple de
Chalier»® (p. 233).

Degs lors, pour comprendre le systeéme de Sénécal, il importe
de souligner qu'il représente mieux encore la pensée du XIXe
siecle que celle de la Révolution. Albert Thibaudet, en décrivant
Sénécal comme une réalité imaginable surtout en 17937, semble

4 @ avait annoté le Contrat social» (p. 137). Pour Mably et Morelly, méme page. Sur le
role du précurseur dans l'esprit de Sénécal: «je 1'admire (Moliére) comme précurseur de la
Révolution» (p. 52).

. «Son programme est social et non politique», explique ainsi Michel Crouzet, L’éducation
sentimentale et le genre historique, in Histoire et langage..., op. cit., p. 97.

6. Chalier lui-méme ne symbolise qu'indirectement 1793, a Lyon et non 2 Paris. Chef des
Jacobins de cetterville, il est guillotiné en juillet 1793. Pour rejoindre Paris, le coeur de la
Révolution, une médiatisation supplémentaire est donc nécessaire; em marge d'un de ses
textes, Flaubert note ainsi que Chalier «avait pris Marat pour modele». Pour plus de détails 2
ce sujet, se reporter a I'index historique établi par René Dumesnil dans l'édition des Belles
Lettres (Paris, 1942).

T dlest possible et méme probable que la génération de 1848 et de 1851 ait fourni ce type
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négliger le fait que ce personnage pense la Révolution a travers
le filtre de son si¢cle, et qu'une bonne partie de son syst€me est
héritée d'hommes qui n'étaient encore que des enfants dans les
dernieres années du X VIIIe siecle.

Flaubert nous donne d'ailleurs trés clairement la clé du
personnage de Sénécal: ce dernier, en effet, a lu «la lourde
charretée des écrivains socialistes» (p. 137). A la lumiere de
certains travaux fort érudits qui ont contribué a déterminer les
sources historiques de L'éducation sentimentale 8, il semble utile
ici de se pencher sur quelques sources de Sénécal.

A maintes reprises, Sénécal a 1'occasion de crier haut et fort
ce qu'il pense de l'art, et ce qu'il pense de la femme. Ces deux
sujets lui tiennent manifestement a coeur, et pour des raisons treés
voisines. Voici un des manifestes de Sénécal, au sujet de l'art:
«L'Art devait exclusivement viser & la moralisation des masses!
11 ne fallait pas reproduire que des sujets poussant a des actions
vertueuses; les autres €taient nuisibles» (p. 52). Et au sujet de la
femme; «A l'instar de Rousseau, il faisait plus de cas de la
femme d'un charbonnier que de la maitresse d'un roi»? (p. 141).

Derriere Sénécal, c'est ici la voix d'un penseur bien connu
des Frangais du XIXe siécle qui résonne: Proudhon; dans les
années 1840, déja, ce dernier ébauche les théories que Sénécal
défend dans le roman. Si, a la suite de Flaubert, on lit par
exemple 'ouvrage posthume de Proudhon intitulé Du Principe
de I'Art et de sa Destination sociale 10, voila ce qu'on peut y
découvrir:

Quant a nous, socialistes révolutionnaires, nous disons aux
artistes comme aux littérateurs: Notre idéal, c'est le droit et la

mais, comme il apparait moins dans I'histoire de cette époque qu'en 1793, ol les natures de
commandement et d'autorité faisaient prime, et ou le jacobinisme préparait 2 'Empire des
préfets et des policiers!» Albert Thibaudet. Gustave Flaubert. Paris, 1935, p. 159.

. Voir en particulier Alberto Cento. Il Realismo documentario nell’L'éducation
sentimentale. Naples, 1967. L'auteur y traque avec succés les hommes et les textes que
Flaubert utilise comme sources pour son roman.

9. On trouvera d'autres déclarations de Sénécal sur les femmes page 52, sur I'art pages 142
(«n'avez—vous pas les volumes de nos poltes—ouvriers?») et p. 264 («qu'est—ce que le
style? C'est l'idée!»).

10, geuvres complétes de P. J. Proudhon, tome XI, Paris, 1939. Les deux passages cités
figurent dans la conclusion de ce volume.
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vérité. Si vous ne savez avec cela faire de l'art et du style,
arriére! nous n'avons pas besoin de vous. Si vous &tes au
service des corrompus, des luxueux, des fainéants, arriére!
nous ne voulons pas de vos arts.

Et quelques lignes plus loin, a propos de la place que doivent
occuper les femmes dans la société:

Nous avons  refaire I'éducation des femmes et a leur inculquer
les vérités suivantes: —l'ordre et la propreté dans le ménage
valent mieux qu'un salon garni de tableaux de maitres (...).

La moralité, la vertu inébranlable, pronées par Sénécal dans
L'éducation sentimentale font donc directement écho aux
préceptes de Proudhon.

Outre celle de Proudhon, nombre de pensées du XIXe siecle
se retrouvent, intactes, dans le systtme de Sénécal. C'est la
preuve que, sur bien des points, le personnage repense et
réactualise les modeles du siécle précédent. Comment
comprendre, par exemple, toute la pensée religieuse et méme
cléricale de Sénécal en ne se référant qu'a la Terreur?
Robesplerre adversaire acharné d'un catholicisme et d'une
Eghse liés a I'Ancien Régime, nous éclaire moins ici, méme si
on prend en compte les tendances spiritualistes de son systéme,
que des hommes comme Comte, Leroux ou Buchez. A des titres
divers, ces trois penseurs symbolisent un véritable renouveau du
catholicisme frangais dans les années qui précedent 1848; c'est &
leurs théories, a leurs credos pourrait—on dire, que le personnage
de Sénécal fait référence sur ce sujet. Sans cesse, Sénécal aborde
ce sujet briilant: «On avait calomnié les papes qui, apres tout,
défendaient le peuple», affirme Sénécalll (p. 141).

Des lors, il importe surtout de retenir le rdle que tiennent
simultanément tous ces hommes, dans la formation doctrinale du
personnage. C'est pourquoi, en définitive, la paternité de tel ou
tel aspect de cette doctrine nous intéresse moins que la synthese

11. Dans la note de I'édition Conard (1910-1930) qui correspond & ce passage, on peut lire:
«l est impossible de ne pas voir dans ces paroles une réminiscence de la doctrine de
Buchez, qui essayait alors de réunir le catholicisme et la Révolution». Buchez est le
fondateur de 'école néo—catholique.
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élaborée par Sénécal lui-méme.

Jugeons—en sur un exemple: lorsque le «Socialiste» (c'est 1a
un des noms qui reviennent le plus souvent sous la plume de
Flaubert & propos de lui) dirige le Club de I'Intelligence, il dit,
«en phrases impérieuses comme des lois» que «1'Etat devait
s'emparer de la Banque et des Assurances. Les héritages seraient
abolis. On établirait un fonds social pour les travailleurs» (p.
310). Aux dires de tel commentateur, le discours de Sénécal
reprend a la fois les idées de George Sand, des Saint-Simoniens
et de Louis Blanc; mais pour tel autre, on retrouve plutdt ici
l'influence de Barbes!2. En réalité, Sénécal est fait de tout cela,
mais aussi d'une infinité d'autres éléments. Flaubert le montre,
en brouillant les pistes; dans son role de président de club,
Sénécal «tichait de ressembler a Blanqui» (p. 306)...

Sénécal représente donc une certaine forme de socialisme; ce
n'est pas la seule, comme en témoignent dans le roman les deux
révolutionnaires Dussardier et Deslauriers, si différents I'un et
l'autre de Sénécal et pourtant marqués par l'impact du
mouvement socialiste. Hanté par le souvenir de la Révolution et
sensible au fourmillement des idées et des syntheéses du XIXe
siecle, Sénécal n'hésite pas, a la suite de ses devanciers, a puiser
sans cesse dans l'histoire pour appuyer ses convictions!3. La
synthese a laquelle il aboutit, aussi paradoxale qu'elle paraisse,
donne sa véritable cohérence au personnage. «Tour a tour
égalitaire, populiste, socialiste, communiste dans son ralliement
a I'Empire», il apparait en fait, du début a la fin du roman,
comme le «symbole d'une extréme gauche»,14

12. Maxime Leroy. Histoire des idées sociales en France, tome III, Paris, 1954, p. 74;
Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 390.

13. Quelques exemples; «il s'était fait un idéal de démocratie vertueuse (...), une sorte de
Lacédémone américaine (...), plus omnipotente, absolue, infaillible que les Grands Lamas
et les Nabuchodonosors» (p. 137); peu de temps aprés (p. 139), il défend les «jurandes»,
établies par Louis IX, au méme moment que les corporations; selon Sénécal, en outre, la
Ligue, a la fin du XVle siécle, représente «l'aurore de la Démocratie, un grand mouvement
égalitaire contre l'individualisme des Protestants» (p. 141).

14. Michel Crouzet, op. cit. A ce sujet, voir aussi Henri Mitterand, «Discours de la politique
et Politique du discours dans un fragment de L'éducation sentimentale » in La Production du
sens chez Flaubert, Colloque de Cerisy. Paris, 1975, pp. 125-141: «Je pense que les
socialistes de son temps, les socialistes utopiques, étaient idéalistes, incohérents, mélaient
toute une tradition venant de Proudhon i une tradition venant de Fourier, des gens de la fin
du XVIIle si¢cle» (remarque faite a propos de Sénécal).
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Sa destinée personnelle, ses origines méme, ont valeur de
symbole. Originaire de Lyon, il entre trés jeune dans les groupes
révolutionnaires de la ville (dans les années 1830-1840, Lyon
est un des principaux pdles d'opposition a la Monarchie de
Juillet). Les métiers qu'il exerce lui permettent de rester fidele a
lui-méme: trop pauvre, contrairement a Frédéric, pour mener
une vie oisivel!S, il est au début du roman répétiteur de
mathématiques; cette position lui permet d'affirmer ses
convictions, ce qui lui vaut d'étre congédi€ a trois reprises, pour
discours ou actions subversifs: dans les emplois qu'il occupe
ensuite, (sous—directeur dans la fabrique d'Arnoux,
comptable...), il manie plus volontiers les chiffres et les
formules que les sentiments. En certaines occasions, le discours
de Sénécal peut méme se résumer en une simple accumulation de
formules chiffrées: «Article 13, insubordination, dix francs» (p.
199).

Ses actions, enfin, font de lui un double de Blanqui, de Louis
Blanc ou de Barbes: il est membre, apprend—on, de la Société
des Familles, une de ces nombreuses sociétés secrétes qui
fleurissent sous le régne de Louis—Philippe.1¢ Son itinéraire de
militant semble alors tout—a—fait classique: terroriste sous Louis-
Philippe, acteur résolu de la Révolution de février 1848, meneur
au cours des Journées de Juin, victime de la répression, il
connait la prison, la déportation méme. A Sainte—Pélagie, aux
Tuileries ou a Belle—Isle, il découvre les exceés du systeme
répressif de cette époquel”.

15. Flaubert fait a plusieurs reprises le parralléle entre les convictions de Sénécal et son
extréme dénuement: «Sa misére augmentant, il s'en prenait a l'ordre social, maudissait les
riches» (p. 86); «ses études comme ses souffrances (avivaient) chaque jour sa haine
essentielle de toute distinction ou supériorité quelconque» (p. 138). On le voit, c'est le
ressentiment qui donne toute son ampleur a I'engagement de Sénécal.

. Notons que les principaux dirigeants de cette société ne sont autres que Barbés et
Blanqui. La Société des Familles, active dans les années 1830, se transforme ensuite en une
«Société des Saisons». A. Jardin et A. J. Tudesq. La France des Notables (1815-1848).
Paris, 1973. fournissent des renseignements supplémentaires sur ce sujet.

17. Sur Sénécal terroriste: «il était entré comme chimiste dans le complot des poudres; et on
T'avait surpris portant de la poudre qu'il allait essayer 2 Montmartre, tentative supréme pour
établir la république» (p. 233); sur Sénécal en Février 1848: «il était de ceux qui, le 25
février, avaient voulu l'organisation immédiate du travail; le lendemain, au Prado, il s'était
prononcé pour qu'on attaquit 1'Hétel de Ville» (p. 305); sur Sénécal aprés 1'échec de Juin
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Destinée personnelle et choix politique vont ici de pair:
I'engagement de Sénécal s'explique en partie par le sentiment
aigu d'une injustice dont il se sent la premiére victime. Mais, de
toutes ses forces, il étouffe sans cesse toute référence a ses
malheurs personnels. Si bien qu'au terme de ce processus,
Sénécal n'incarne plus qu'un Systéme, ou pour reprendre
l'analyse de Michel Crouzet, il est «de part en part politique»; en
lui, «tout motif privé disparait alors que toutes (ses) démarches
ont une explication idéologique».1® En ce sens, il apparait
comme un sujet privilégié de l'analyse historique et de la
recherche sur les composantes du socialisme au XIXe siecle.

L'effacement du narrateur

Le résultat ne manque pas d'impressionner: Sénécal semble
méme mener une vie totalement indépendante du rythme du
roman.

Dans ces conditions, quelle place occupe le romancier sans
I'élaboration du personnage? Doit-on conclure, a la lumiere de
ce qu'on vient de voir, que Flaubert, dés lors qu'il met en scéne
Sénécal, ne fait que décrire un mécanisme doté d'une logique
autonome?

Le personnage de Sénécal, en fait, permet de comprendre le
sens du travail de Flaubert, dans un domaine précis: le romancier
semble chercher dans un premier temps a s'effacer derri¢re son
personnage.

Une comparaison avec le Victor Hugo de Quatrevingt-Treize
pourra servir ici de fil conducteur; personnage majeur du roman
de Hugo, Cimourdain rappelle Sénécal par bien des points. La
premiere description de Cimourdain témoigne de cette étonnante
parenté: «cet homme étudiait sans cesse, ce qui l'aidait a porter
sa chasteté, mais rien de plus dangereux qu'un tel refoulement».

Plus éloquents encore, les propos de Cimourdain lui-méme,

1848: «lls étaient 12 (Sénécal et ses compagnons insurgés), neuf cents hommes, entassés
dans l'ordure, péle-méle, noirs de poudre et de sang caillé, grelottant de figvre, criant de
rage; et on ne retirait pas ceux qui venaient 2 mourir parmi les autres» (p. 339).

18. A ce titre, Sénécal se situe dans le roman a l'opposé de Madame Amoux, personnage

exclusivement privé, menant une vie personnelle et non pas politique. M. Crouzet, op. cit.,
p. 87.
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au sujet de la Terreur:

de ce provisoire sortira le définitif, c'est-a—dire le droit et le
devoir parralieles, 1'impdt proportionnel et progressif, le
service militaire obligatoire, le nivellement, aucune déviation,
et, au—dessus de tout, cette ligne droite, la loi. La république
de l'absolu.19

Au Club de l'Intelligence, Sénécal a dit la méme chose du
haut de sa tribune. Cependant, au—dela d'une thématique
paralleéle, les personnages ne se ressemblent pas le moins du
monde. C'est que le romancier Flaubert n'a pas le méme rapport
avec ses personnages que le romancier Hugo.

Le recours A la Correspondance de Flaubert20, pour la
période de rédaction de L'éducation sentimentale (entre 1864 et
1869), permet de présenter l'élaboration progressive du
personnage de Sénécal; dans ses lettres, Flaubert parle souvent
de ses lectures; dans le cas des ouvrages de Buchez, Louis Blanc
ou Proudhon, le romancier n'hésite pas a émettre les jugements
les plus séveres. Or, dans le roman, les jugements de Flaubert
subissent une véritable métamorphose.

Quelques exemples pour s'en assurer:

«Le socialisme moderne pue le pion», écrit Flaubert a Amélie
Bosquet (p. 209). Cette condamnation qui, a travers Sénécal,
vise les idées qu'il défend, se retrouve dans le roman, mais
transposée sur un tout autre registre: tout le costume de Sénécal,
lit-on, «sentait le pédagogue et l'ecclésiastique» (p. 51); plus
loin dans le roman, Sénécal est décrit alors qu'il «se proméne,
les mains derriére le dos, comme un pion dans une salle
d'étude» (p. 199). Le changement est de taille: «puer» devient
«sentir», et 'expression de départ est scindée, pour apparaitre en
deux fois, ce qui en réduit d'autant I'impact direct.

19. Dans 1'édition Garnier (Paris, 1963), les passages cités figurent respectivement aux
pages 133 et 472. Quatrevingt—treize parait en 1874, soit cinq ans aprés L'éducation
sentimentale.

20. L'édition utilisée ici pour la Correspondance est celle du Club de 1'Honnéte Homme,

Paris 1975. Toutes les citations du texte sont tirées du tome XIV (période 1859-1871). Les
références aux pages de cette Correspondance figurent i la suite des citations.
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Dans une lettre adressée a Jules Michelet, Flaubert explique
ce qu'il pense de Rousseau, en des termes trés peu flatteurs: «je
crois qu'il a eu une influence funeste. C'est le générateur de la
démocratie envieuse et tyrannique» (p. 386). Mais, dans le
roman, Sénécal défend la mémoire du philosophe auteur du
Contrat social ; Flaubert semble laisser Sénécal parler et, sans
intervenir directement, le romancier retranscrit cette apologie.

Dernier exemple, le plus parlant peut—tre; dans ses lettres,
Flaubert s'en prend & Proudhon avec une violence inouie: «je
viens de lire le livre de Proudhon sur I'Art! On a désormais le
maximum de la pignouferie socialiste (...) Ca m'a fait l'effet
d'une de ces fortes latrines, ou I'on marche a chaque pas sur un
étron. Chaque phrase est une ordure», dit-il par exemple aux
Goncourt (p. 246). Dans le roman, les attaques contre Proudhon
deviennent beaucoup plus voilées, et semblent ne jamais venir
directement de Flaubert.

Ainsi, c'est Deslauriers qui s'éléve contre l'autoritarisme des
socialistes; c'est Regimbart qui juge Louis Blanc ou Blanqui;
c'est le banquier Dambreuse, personnage hypocrite, qui se
charge de la défense de Proudhon, au moment ot les idées de ce
penseur sont a la mode.2!

Bien évidemment, Flaubert n'est pas absent de son roman;
ses convictions apparaissent derriere les paroles ou les actes de
Sénécal ou des autres personnages; cependant, et c'est 1a ce qui
nous intéresse, les jugements du romancier sont mis en
perspective: de cette fagon, Flaubert évite de conclure en son
nom propre; il laisse avant tout parler ses personnages.

Les oeuvres de Victor Hugo apparaissent comme des
manifestes; dans Quatrevingt-Treize, le romancier parle et juge,

21 Deslauriers: «Tous s'accordent dans l'idolatrerie imbécile de l'autorité! Exemples:

Mably recommande qu'on empéche les philosophes de publier leurs doctrines (...); Pierre
Leroux veut qu'on vous force a entendre un orateur, et Louis Blanc incline a une religion
d'Etat, tant ce peuple de vassaux a la rage du gouvernement» (p. 179). Remarquons au
passage que ces développements seront repris tels quels, ou presque, dans Bouvard et
Pécuchet, a la fin du sixiéme chapitre...

Regimbart: «Il (...) traita Louis Blanc d'utopiste; Blanqui, d'homme extrémement dangereux
(p. 299).

Dambreuse, quant a lui, poussait l'impartialité jusqu'a reconnaftre que Proudhon avait de la
logique», nous rapporte Flaubert (p. 300).
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sa voix se fait trés distinctement entendre. Rien de tel dans
L'éducation sentimentale. Si Sénécal semble y mener sa vie
propre, c'est d'abord parce que Flaubert a travaillé de fagon
toute personnelle le matériau destiné a I'élaboration du
personnage.

Des I'été 1864, alors que la rédaction du roman n'est pas
encore commencée, Flaubert a suffisamment lu sur le sujet pour
affirmer, dans sa Correspondance ; «je pourrais dans quelque
temps faire un cours sur le socialisme» (p. 211). Il s'est lancé,
en effet, comme le Sénécal du roman, dans la «lourde charretée
des écrivains socialistes».22 Il aurait pu choisir un ou deux bons
critiques, se contenter de quelques résumés d'oeuvres
marquantes, et construire le personnage de Sénécal a partir de
ces témoignages de seconde main; mais il s'y refuse, ainsi qu'il
I'explique dans la lettre précédemment citée: «si on veut ne rien
connaitre de ces gens-1a, c'est de lire les critiques et les résumés
faits sur eux. Car on les a toujours réfutés ou exaltés, jamais
exposés».

Ce désir d'exposer rigoureusement les oeuvres des autres
justifie une accumulation de données surprenante au premier
abord. Apres bien d'autres commentateurs, Pierre—-Marc de Biasi
s'est penché sur ce probléme; les conclusions qu'il propose sont
les suivantes: puisque, comme 1'affirme Flaubert lui-méme, la
recherche du détail vrai ne constitue pas une fin en soi, il semble
que dans un premier temps le romancier satisfasse ainsi une
curiosité naturelle, «avec cet état d'esprit qui serait plutdt celui
du chercheur d'or»; mais, plus profondément, «il s'agit pour
Flaubert de recouper les informations (...), jusqu'a obtenir sur
les événements dont il veut parler, des images
incontestables,exhaustives, précises et politiquement
irrécupérables».23

22. Pour plus de détails sur ces lectures, se reporter a2 Alberto Cento, op. cit. Dans le méme
ordre d'idées, Flaubert écrit dans une de ses lettres, en s'adressant a Sainte-Beuve:
«Pourriez—vous me dire ce qu'il faut lire sur le mouvement néo—catholique vers 1840? Mon
histoire s'étend de 1840 au coup d'état. J'ai besoin de tout savoir et, avant de m'y mettre,

d'entrer dans l'atmosphére du temps» (p. 269).

23 pour souligner la pensée de Flaubert, P. M. de Biasi, op. cit., rapporte une lettre du
romancier a2 George Sand, datée de 1875: «Je regarde comme trés secondaire le détail
technique, le renseignement local, enfin le c6té historique et exact des choses».
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La réside en effet un des projets majeurs de Flaubert: faire
naitre une certaine distance entre le romancier et son personnage,
afin de prévenir toute accusation de mauvaise foi. Sénécal se doit
d'étre crédible, et méme vrai.

Ce n'est donc qu'au prix d'un remarquable effort de
préparation que Flaubert peut dire a Barbes en toute sincérité:
«mes premiers plans sont inventés et mes fonds réels» (p. 379,
lettre du 8 octobre 1867). De fait, chaque élément constitutif de
la personnalité de Sénécal est vrai, au sens ou il se fonde sur ce
qui a réellement été.

Des lors, pourquoi ne pas penser que Sénécal a bel et bien
vécu, autour de 1840, sous un autre nom? Nombreux sont les
lecteurs de L'éducation sentimentale qui ont cherché a percer le
mystére du personnage et a deviner la véritable identité de
Sénécal. Flaubert rapporte ainsi la réaction d'un dénommé
Maury: «Est—ce que vous avez connu X, un Italien, professeur
de mathématiques? votre Sénécal est son portrait physique et
moral! Tout y est, jusqu'a la coupe des cheveux!». Mais Maury
fait fausse route, précise aussitot Flaubert; «le public se trompe
en nous attribuant des intentions que nous n'avons pas»24 (p.
553).

La raison de cette erreur de lecture n'échappera pas au lecteur
de la Correspondance ; Flaubert, dans son roman, peint des
types humains plutdét que des individus; il raconte «l'histoire
morale d'une génération» (p. 217). Dans ces conditions, Sénécal
ne représente qu'un révolutionnaire probable, le résultat d'une
des multiples combinaisons possibles entre tempérament et
culture dans le milieu révolutionnaire des années 1840.2

Le romancier, alors, semble se taire pour laisser son
personnage évoluer dans 1'histoire selon sa logique propre; tel
est en tout cas le programme proposé par Flaubert:

2 De la méme fagon, Maxime du Camp, 1'ami de Flaubert, prétend qu'il a rencontré et
cStoyé tous les personnages du roman. Sur ce point, la position de Flaubert est pourtant
bien connue; voir, par exemple, dans une lettre 3 George Sand datée du 10 aodt 1868 (p.
434); «quant a des allusions 4 des individus, il n'y en a pas 'ombrex».

. Maurice Agulhon, loc. cit., p. 37. C'est 1a ce qui permet a l'historien de conclure

prudemment que «Sénécal, par exemple, est & coup sir un blanquiste possible» et que
Flaubert restitue «de fagon plausible une psychologie (...) derriére une opinion et un réle».
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je trouve méme qu'un romancier n'a pas le droit d'exprimer
son opinion sur quoi que ce soit (...). Voila pourquoi j'ai pas
mal de choses qui m'étouffent, que je voudrais cracher et que je
ravale26 (p. 315).

En définitive, le romancier travaille son matériau de départ en
fonction de Sénécal, et non en fonction de lui-méme. A George
Sand, interlocutrice privilégiée pour ce genre de discussions,
Flaubert écrit en 1866: «il faut, par un effort d'esprit, se
transporter dans les personnages, et non les attirer a soi» (p.
317). Nombre d'historiens, d'ethnologues ou d'anthropologues
applaudiraient des deux mains a un tel programme.

C'est en fonction de cette conception que 1'écriture que
Flaubert porte un jugement si sévere sur certains aspects de
Quatrevingt-Treize, lors de la sortie du roman: «Quels
bonshommes en pain d'épice que ses bonshommes! Tous
parlent comme des acteurs. Le don de faire des étres humains
manque a ce génie. S'il avait ce don—la, Hugo aurait dépassé
Shakespeare».27

On pourrait paraphraser ici Flaubert: Cimourdain parle
comme Hugo ou comme un livre; Sénécal, lui, parle comme un
socialiste de 1840.

Sénécal dans le temps et dans I'histoire

Et pourtant, Flaubert ne cesse d'apparaitre derriére Sénécal. 11
sait qu'il ne peut en €tre autrement, et cet €tat de fait n'entre pas
en contradiction avec son projet d'effacement. Selon lui, en
effet, I'écrivain doit se tenir au—dessus de son oeuvre et non en
dehors d'elle: idéal de recul et non d'absence. Dans une lettre
adressée a George Sand, il fait sur ce point une importante
distinction: le romancier peut «communiquer» son opinion, mais

26. P. M. de Biasi analyse cet effort de non-ingérence: «Sur cette question la théorie de
Flaubert est trés claire: 'événement n'existe pas en soi; il est ce qu'en fait le regard d'un
gersonnage Ini-méme engagé dans I'Histoire», op. cit., p. 83.

Lettre du ler mai 1874, 2 madame Roger des Genettes, citée par Jean Boudot dans
l'édmon de Quatrevingt-Treize déja évoquée, p. XLIIL.
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pas la «dire» (p. 434).

Il ne s'agira pas ici de chercher a retrouver les moyens
qu'utilise Flaubert pour «communiquer» sa pensée; lorsqu'il
construit Sénécal a partir de tous les éléments rassemblés au
cours d'interminables recherches, Flaubert dépasse le stade de la
description pour frayer un chemin au jugement.28 Ce qui
retiendra plutdt notre attention, c'est le résultat de cette
construction. Le personnage de Sénécal nous apprend en fait
beaucoup sur les positions du romancier en ce qui concerne le
temps et 'histoire.

Pourquoi Flaubert présente—t—il au lecteur un Sénécal et non
un autre personnage? Pourquoi tel trait de caractere plutot que tel
autre? Certains se sont plaints des choix de Flaubert; ainsi,
Maxime Leroy fait référence au roman pour donner une image
historiquement juste de la Révolution de 1848, mais le portrait
de Sénécal ne le satisfait pas:

On regrette qu'il (Flaubert) n'ait pas mis son résumé du
socialisme dans la bouche d'un auntre personnage, moins
fourbe, moins méchant, moins cruel (...). Ce reproche est le
seul que, du point de vue social, on puisse adresser a la
mémoire du grand romancier.29

La critique de Maxime Leroy se place sur un plan qui ne
concerne pas Flaubert. Peu importe que son Sénécal lui attire les
foudres — ou les louanges — des lecteurs. Tachons donc,
plutdt, de retrouver certains regards du romancier.

N'hésitons pas, dans ces conditions, a replacer Sénécal dans
un mouvement plus large; un exemple précis montre comment,
au cours des années de rédaction, Flaubert met en lumiére un des
mobiles de Sénécal, et plus généralement un des moteurs de
I'histoire de cette période.

Voici quelques étapes de ce cheminement:

En octobre 1867, Flaubert écrit 2 George Sand:

28. Henri Mitterand, op. cit., analyse longuement cette présence de Flaubert a travers
I'exemple de Sénécal.

29. Maxime Leroy, op. cit., p. 69.
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En relisant mes notes sur 1848, je m'étonne de l'immense
place et de la grande action qu'y ont eues Messieurs les
Ecclésiastiques! Et je ne m'étonne plus du dénouement! (p.
380).

En janvier 1868, Flaubert aborde le méme théme dans une

lettre adressée 2 madame Leroyer de Chantepie:

Jaborde la Révolution de 1848 et, en étudiant cette époque-1a,
je découvre beaucoup de choses du passé qui expliquent des
choses actuelles. Je crois que l'influence catholique y a été
énorme et déplorable (p. 397).

A Michelet, cette fois, et en mars 1868:

Ma conviction profonde est que le clergé a énormément agi.

Les dangers du catholicisme démocratique que vous signalez

dans la Préface de votre Révolution, tout sont advenus (p.
©401).

En septembre 1868, dans une lettre adressée a George Sand:

Le néo—catholicisme d'une part et le socialisme ont abéti la
France. Tout se meurt entre I'Immaculée Conception et les
gamelles ouvrieres (p. 444).

Enfin, en février 1869, dans une lettre 4 Michelet:

Je hais comme vous la prétraille jacobine, Robespierre et ses
fils que je connais pour les avoir lus et fréquentés. Le livre
que je finis maintenant m'a forcé a étudier un peu le
socialisme. Je crois qu'une partie de nos maux vient du néo—
catholicisme républicain. J'ai relevé dans les prétendus
hommes de progres, a commencer par Saint-Simon et a finir
par Proudhon, les plus étranges citations. TOUS parlent de la
Révélation religieuse (...). Si la République revenait demain,
on rebénirait les arbres de la Liberté, j'en suis sir. (p. 468).

Ces analyses appellent plusieurs remarques. D'abord, elles
apparaissent dans la Correspondance alors que la rédaction de
L’éducation sentimentale est déja bien avancée: en octobre



122 LITTERATURES

1867, date de la premiére lettre citée, Flaubert est plongé dans la
deuxie¢me partie d'une oeuvre qui en comptera trois. Des lors,
méme si Flaubert établit le plan du roman avant de commencer a
rédiger (ét€ 1864), il continue a 1'élaborer tout au long de ses six
années de «pioche».

Cette démarche peut étre reconstituée a partir des textes cités:
dans la premiere lettre, Flaubert fait part 2 Georges Sand de son
étonnement: le moment des conclusions n'est pas encore venu.
Dans les lettres suivantes, 1'analyse se fait plus précise, comme
si Flaubert, apres avoir relu ses «notes sur 1848», s'engageait
dans de nouvelles recherches destinées a vérifier ce qui n'est au
départ qu'une opinion vague.

Dans ce travail d'approfondissement, 1'objet méme de la
réflexion du romancier évolue et se précise: «Messieurs les
Ecclésiastiques» et le «clergé» laissent peu a peu la place au
«catholicisme démocratique», puis a un doublet composé du
«néo—catholicisme» et du «socialisme», et enfin a la «prétraille
jacobine» et au «néo—catholicisme républicain». La mutation est
d'importance, puisque s'opére progressivement dans l'esprit du
romancier la synthese entre catholicisme et socialisme, synthese
symbolisée justement dans le roman par Sénécal.

Remarquons enfin qu'a deux reprises, l'interlocuteur de
Flaubert est 1'un des plus grands historiens du XIXe siecle,
Jules Michelet, et que les approches des deux hommes
convergent pour dégager la permanence de I'élément catholique
dans la pensée socialiste au XIXe siecle.30 Ainsi, Sénécal fait
vivre dans le texte le contraste mais aussi la synthése possible
entre le «pédagogue» et I'«ecclésiastique».

Le personnage de Sénécal permet d'approcher bien d'autres
problémes encore; il témoigne en effet tout autant de la nature
méme du temps historique que du contenu de I'histoire de son
époque.

La destinée du personnage, au méme titre que ses théories,
lui donne une place importante dans L'éducation sentimentale.

30. Sur ce point, on pourra consulter Maurice Agulhon. Les Quarante—Huitards. Paris, 1975,
pp- 209-220. Ou encore Henri Guillemin, Histoire des Catholiques frangais au XIXe siécle.
Geneve, 1947, p. 81 ssq.
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Sa trajectoire, en définitive, n'est pas sans rappeler celle de
Frédéric ou celle de Deslauriers. Ce qui guide son action, c'est
une profonde espérance d'ordre social, équivalente a I'espérance
personnelle de Frédéric. Voila donc désigné par Flaubert un
nouvel élément de compréhension de I'histoire.

Albert Thibaudet parle, a propos de Frédéric, d'une «vie
passivement révée».3! Sénécal réve aussi, mais rien de passif
chez lui; tout respire 1'effort, chacun de ses gestes exprime une
volonté inébranlable et fanatique: «Chaque soir, quand sa
besogne était finie, il regagnait sa mansarde, et il cherchait dans
les livres de quoi justifier ses réves» (p. 137).32 Il est tout entier
tourné vers son unique objectif, la Révolution; et cet espoir
revient comme un leitmotiv dans le texte: «Il n'avait pas un doute
sur 1'éventualité prochaine de cette conception; et tout ce qu'il
jugeait lui €tre hostile, Sénécal s'acharnait dessus, avec des
raisonnements de géometre et une bonne foi d'inquisiteur» (p.
137); a Frédéric, il prédit une Révolution et confie cette
prédiction, lourde de sous—entendus: «Mais tout n'est pas fini...
Qui sait?» (p. 218). Chaque matin, d'ailleurs, il se réveille «avec
'espoir d'une révolution qui, en quinze jours ou en un mois,
changerait le monde» (p. 233); chez Dussardier, il discourt sur le
«suffrage universel, d'ou devait résulter le triomphe de la
Démocratie, 1'application des principes de 'Evangile» (p. 263).
Méme apres le douloureux échec de Juin, Sénécal ne perd pas
espoir: selon lui, «on marchait au communisme» (p. 376).

Mais, exactement comme pour Frédéric et nombre de
personnages du roman, on assiste au fil des pages, dans le cas
de Sénécal, a une remise en cause inexorable des objectifs
d'origine. Sénécal rend compte de I'échec d'une génération
entiére: au terme du roman, on le retrouve dans 'uniforme d'un
simple sergent de ville, au service de Louis-Napoléon
Bonaparte.

Flaubert inscrit dans la trame du roman les raisons de ces
échecs et de ces espoirs dégus: Sénécal subit et symbolise a la

31 Albert Thibaudet, op. cit., p. 145,

32. Plus loin dans le texte, Flaubert le montre «furieux des retards qu'on opposait 2 ses
réves» (p. 233).
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fois un temps désarticulé qui donne son rythme au roman.33

La succession des présences et des absences de Sénécal
exprime au mieux cet état de fait; le personnage apparait par
intermittences, brusquement a chaque fois, sans méme prévenir.
Le lecteur le retrouve souvent aux petites réunions qu'organisent
Frédéric ou ses amis, mais il surgit aussi a la fabrique d'Arnoux,
ou au Club de I'Intelligence en sa qualité de président, ou encore
a un coin de rue. Il disparait tout aussi vite, et méme si ses amis
cherchaient a retrouver sa trace, ils n'y parviendraient pas, tant le
personnage est mystérieux: «Et ton intime Sénécal?», demande
Frédéric a Deslauriers au moment ol les deux amis font le bilan
de leurs vies au terme du roman; a cette question Deslauriers
répond: «Disparu! Je ne sais!» (p. 425).

La fragmentation domine ici. Bien des paroles de Sénécal le
montrent: c'est lui qui, par exemple, lance dans les
conversations de petits fragments d'histoire, oubliés
aujourd’hui, images d'événements ponctuels et indépendants les
uns des autres; reviennent ainsi a la surface les affaires
Drouillard et Bénier, le proces Teste—Cubiéres, bien d'autres
faits encore.

Le comportement de Sénécal permet de lui appliquer une
analyse de Maurice Agulhon qui concerne au premier chef
Frédéric: «Pour I'historien, cette succession de présence et
d'absence (...) est une derniére et précieuse legon. Le cours de la
politique est comme un fleuve au débit irrégulier, tantdt réduit a
un filet d'eau (...), tantdt enflé par une grande crue».34 Voila
définies la place de Sénécal dans le temps, et la place de 1848
dans I'histoire.

Discontinuité, certes, mais aussi profonde inadaptation de
Sénécal. Deslauriers, en le décrivant comme un «futur Saint—
Just», fait de lui un homme tourné simultanément vers le passé
et vers l'avenir. Il en va exactement de méme lorsque Flaubert

33. Sur la notion de temps chez Flaubert et dans L'éducation sentimentale, on peut se référer
en particulier aux analyses de Georges Poulet. Etudes sur le temps humain. Paris, 1950, et de
Jean—Pierre Duquette, «Flaubert, 1'Histoire et le roman historique», Revue d’Histoire
Littéraire de la France, (1975).

34. Maurice Agulhon, loc. cit.: 40.
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présente 1'idéal de Sénécal sous la forme d'«une sorte de
Lacédémone américaine» (p. 137).

Telles sont donc les composantes d'un glissement progressif.
Sénécal, lui, ne ghangc pas dans ses convictions; il reste fideéle a
ses principes d'Egalité, d'Ordre, d' Autorité. Mais il est pris dans
un processus de destruction, de décomposition. Et c'est ainsi
que se présente le devenir historique, dans L’'éducation
sentimentale, et il semble que le personnage de Sénécal
symbolise parfaitement cette vision.

Au début du roman, Sénécal est «répétiteur de
mathématiques»33 (p. 25). Ce métier convient parfaitement au
personnage: Sénécal ne fait que répéter, mimer, parodier. Tout
comme 1848 semble répéter 1789 sur un mode mineur, Sénécal
semble symboliser la dégénérescence d'un certain type de
révolutionnaires. Il s'inspire d'un professeur lyonnais lequel
était disciple de Chalier, lequel voulait ressembler & Marat; au
Club de I'Intelligence, «il tichait de ressembler a Blanqui, lequel
imitait Robespierre»3¢ (p. 306).

Sénécal est donc engagé par Flaubert sur une voie
vertigineuse, dans un mouvement de parodie infini. A George
Sand, le romancier explique: «J'ai retrouvé dans Marat des
fragments entiers de Proudhon et je parie qu'on les retrouverait
dans les prédicateurs de la Ligue» (p.447).

Une telle chaine de parodies rend compte, mieux que toute
démonstration, des chemins qu'emprunte 1'histoire depuis 1789
selon Flaubert. Loin de voir dans ce long demi-siecle des signes
de progres, le romancier insiste, par Sénécal interposé, sur la
thématique de la destruction. Le geste final du socialiste,
assassin du pur révolutionnaire Dussardier, prend tout son sens
si on le met en parrallele avec ce jugement de Flaubert: «89 a

35. Clest 1a le tout premier renseignement que Flaubert nous donne sur Sénécal, dans le
roman.

36. La chaine parodique ne s'interrompt d'ailleurs pas avec Sénécal, puisque Deslauriers
apparait bien souvent comme un simple imitateur de ce dernier; tout comme Sénécal porte,
au Club de I'Intelligence, des gants noirs et des cheveux en brosse qui rappellent certains de
ses illustres modéles, Deslauriers porte «un gros paletot doublé de flanelle rouge, comme
celui de Sénécal, autrefois» (p. 112). Sur ce jeu d'imitations, on pourra lire les remarques de
C. Gothot-Mersch dans la préface de 1'édition Gamier-Flammarion, Paris, 1985, pp. 18-
19.
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démoli la royauté et la noblesse, 48 la bourgeoisie et 51 le
peuple. Il n'y a plus rien, qu'une tourbe canaille et imbécile».

Dans une lettre adressée a Edmond et Jules de Goncourt,
Flaubert explique: «Le sens historique date d'hier, et c'est peut—
étre ce que le XIXe siecle a de meilleur» (p. 35). Ce jugement,
qui semble désigner avant tout Michelet3’, pourrait fort bien
s'appliquer également a l'auteur de L'éducation sentimentale .
Clest en tous cas ce que 'étude sur le personnage de Sénécal
permet de penser; en lui, Flaubert contribue a faire revivre une
réalité historique, celle de la génération qui avait vingt ans en
1840. A ce titre, Sénécal tient une place importante dans le
roman, aux cotés de Dussardier, d'Arnoux ou de Rosanette, de
Dambreuse ou de Deslauriers.

Ces personnages, Sénécal et les autres, donnent son sens au
projet de Flaubert, a un projet qui, en définitive, et nous l'avons
vu, fait méme éclater le cadre historique:

Une oeuvre n'a d'importance qu'en vertu de son éternité, c'est—
a—dire que plus elle représentera 'humanité de tous les temps,
plus elle sera belle (p. 359).

37. «Quel sillon il laissera! Que d'idées, que d'apergus! Il a monté I'histoire & la hauteur de la
poésie et I'a rendue impossible pour les gens médiocres. Enfin, je I'aime!» (lettre 2 Madame
Roger de Genettes, p. 221). Cette lettre a é1é écrite en novembre 1864: Flaubert venait juste
de commencer la rédaction de L'éducation sentimentale.



