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LA REPRESENTATION DE LA REVOLUTION 
FRANÇAISE DANS LA COMEDIE HUMAINE 

Vart procède du cerveau et non du coeur. 
Massimilla Doni 

«On voit ... dans un dictionnaire de l'oeuvre de Balzac où les 
personnages les plus illustres ne figurent que selon leurs rap
ports avec la Comédie humaine, Napoléon tenir une place 
bien moindre que Rastignac, et la tenir seulement parce qu'il a 
parlé aux demoiselles de Cinq-Cygne» 1. Proust, qui prête cette 
remarque à son narrateur, n'eût peut-être pas choisi cet exem
ple s'il eût pu consulter l'index de l'édition actuelle de la 
Pléiade, où Napoléon a droit à trois fois plus de mentions que 
Rastignac, mais la question est quand même bien posée de 
l'autonomie de l'oeuvre littéraire par rapport aux événements 
historiques qu'elle entend représenter. 

De toute évidence, Rastignac est ici un personnage bien 
plus important que Napoléon et, dans l'ordre romanesque, ses 
stratégies amoureuses, sa réussite financière et sa carrière poli
tique ont toutes plus d'importance que les événements histori
ques réels que Balzac évoque à travers lui. La présence roma
nesque de Rastignac est bien l'image de la montée de la 
bourgeoisie et de ses alliés sous la Restauration et la Monar
chie de Juillet, mais on remarque ici que les événements histo
riques ont aussi, comme les personnages historiques, un rôle 
secondaire, une présence médiatisée par la fiction romanes-
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• L'auteur a soutenu une thèse de doctorat à McGill en 1971 sur L'image chez Bachelard, pa
rue en 1977 aux Presses de l'Université de Montréal sous le titre Bachelard ou le concept con
tre l'image. 
I. M. Proust. A la recherche du temps perdu. Paris, Gallimard («La Pléiade>>), tome II, 1954, 
p. 537. R. Barthes a commenté cette phrase de Proust, dans S/Z. Paris, Ed. du Seuil, 1970, 
pp. 108-109. 
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que. La place prépondérante attribuée à Napoléon traduit plu
tôt la présence idéologique de ce personnage dans la Comédie 
humaine, tout à fait liée, par ailleurs, à la représentation de la 
Révolution française dans l'oeuvre de Balzac, Napoléon, qui 
met fin à la Révolution par le coup d'Etat du 18 Brumaire, y 
étant d'autant plus présent que la Révolution y est absente. 

C'est au début du XIXe siècle, précisément à l'époque de 
Napoléon, que s'est constitué le roman historique, selon Lu
kacs2. La préhistoire de la Comédie humaine montre que Bal
zac a réfléchi à la question du rapport entre le roman et l'his
toire, d'abord dans le cadre du roman historique. Dans 
Illusions perdues, d'Arthez conseille à Lucien d'écrire une 
«histoire de France pittoresque» faisant revivre chaque règne 
depuis Charlemagne, et dépassant Walter Scott par la pein
ture plus authentique des passions (V, 313)3. Or Balzac avait 
lui-même conçu une Histoire de France pittoresque, et dans 
une certaine mesure, la Comédie humaine est née de l'aban
don de ce projet au profit du seul XIXe siècle, par un passage 
de l'exotisme historique au contemporain. Le public «est ras
sasié ... de l'histoire de France walterscottée », lit-on dans la 
préface de La Peau de chagrin (X, 54)4. Balzac ne cesse pas 
pour autant de se vouloir historien. Il formule encore cette 
ambition dans l'Avant-propos de 1842: «La Société française 
allait être l'historien, je ne devais être que le secrétaire» (1, 
11)5. Mais il s'agira, pour l'essentiel, de l'histoire du présent, 
par une substitution du synchronique au diachronique. M. 
Butor fait remarquer que Balzac, à partir de Scott, transpose 
la «succession des époques historiques [en] une succession de 
personnages», remplaçant les époques par les «espèces» socia-

2. Cf. Le Roman historique. Paris, Payot, 1965, p. 17. 
3. Les références à La Comédie Humaine renvoient à la nouvelle édition de la Pléiade 
SI976-1981). J'indique le tome et la page. 
· Balzac écrit encore, dans la préface d'Une fille d'Eve: «Le seul roman possible dans la passé, 

Walter Scott l'a épuisé)) (Il, 263). Voir G. Lukacks, op. cit., p. 88: « •• .la forme spécifique du 
roman balzacien est née au cours d'un règlement de comptes idéologique et artistique avec 
Walter Scott.)) 
5. Cette métaphore suggère une transparence du récit historique qui doit être mise en ques· 
tion. D'abord, elle paraît évacuer la dimension idéologique, si affirmée pourtant justement 
dans l'Avant-propos. Et il faut aussi interroger le fait de représenter l'histoire à travers la fic
tion. 
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les et fondant la «description de la société contemporaine» sur 
la technique des personnages reparaissants6. 

C'est dans ce cadre général des rapports du roman à l'his
toire que peut être posée la question de la représentation de la 
Révolution française dans la Comédie humaine. A l'origine 
de ce travail, il y a l'étonnement qu'exprime cette question: 
pourquoi l'oeuvre de Balzac met-elle si peu en scène la Révo
lution de 1789? Cet étonnement a quelque chose de rétrospec
tif. Les parcours du lecteur à travers la Comédie humaine sont 
si variés, que c'est progressivement et même après coup que le 
lecteur en arrive à se demander pourquoi cette fresque de la 
première moitié du xrxe siècle donne si peu de place à cet 
événement historique politiquement et socialement fondateur 
que constitue la Révolution française. Si l'on considère que la 
Révolution se termine au 18 Brumaire pour faire place au 
Consulat de Bonaparte, on peut observer que la décennie ré
volutionnaire sert de cadre à un roman, Les Chouans, dont 
l'action se déroule en 1799, et à deux récits, Un épisode sous la 
Terreur et Le Réquisitionnaire, tous deux situés sous la Ter
reur. On peut ajouter à ce groupe Les Deux Rêves, troisième 
partie de Sur Catherine de Médicis, même si l'action en est si
tuée en 1786, puisque ce récit met en scène Ropespierre et Ma
rat, et évoque par anticipation les événements de la Révolu
tion7. Un roman et trois courts récits, la récolte est maigre. 
L'étonnement du lecteur se transforme alors en l'hypothèse 
d'une occultation de la Révolution dans la Comédie humaine . 

A la différence d'une simple absence, l'occultation a quel
que chose d'intentionnel, ou pour mieux dire d'idéologique, et 
conduit à interroger les raisons de l'effacement de la Révolu
tion dans la Comédie humaine . Pourquoi si peu de récits évo
quent-ils la Révolution? On ne pourra isoler cette question de 
la suivante: comment Balzac parle-t-il de la Révolution? Le 
discours de Balzac sur la Révolution française est tout entier 
traversé par une contradiction fondamentale, qui est au coeur 
de cette occultation et qu'on pourra rattacher à la multiplicité 

6. Cité par P. Barbéris, dans Balzac. Une mythologie réaliste. Paris, Larousse, 1972, p. 153. 
7• D'autres récits, comme La Rabouilleuse ou L'Auberge rouge, touchent à la période révolu
tionnaire par le début de l'action,mais la Révolution n'y constitue ni le sujet, ni même le dé
cor. 
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des voix balzaciennes. Mais il faut d'abord analyser la repré
sentation de la Révolution dans les quatre récits qui y sont 
consacrés. 

Il n'est pas sans intérêt de remarquer que les récits où Bal
zac évoque la Révolution française n'occupent qu'une courte 
période, et tout au début du travail qui allait édifier la Comé
die humaine, des Chouans et d'Un épisode sous la Terreur, en 
1829, aux Deux Rêves, en 1830, et au Réquisitionnaire, en 
1831. Si peu que la Révolution ait été un sujet romanesque 
pour lui, il n'y reviendra plus après 1831. 

Le titre définitif d'Un épisode sous la Terreur est tardif, 
n'apparaissant que dans l'édition Roux et Cassanet de 1845. 
Le titre est accablant, en suggérant qu'il sera question dans le 
récit d'un épisode parmi d'autres pouvant illustrer l'atmo
sphère de la Terreur, à l'opposé d'un événement exceptionnel. 
Le titre est d'autant plus significatif que l'événement histori
que qui sert d'arrière-plan au récit est l'exécution de Louis 
XVI. L'action commence au soir du 22 janvier 1793, au lende
main de la mort du roi, et se termine dans les jours qui suivent 
le 9 thermidor an Il, à la chute de Robespierre, qui met fin à la 
Terreur. L'«épisode» est une messe expiatoire qu'un inconnu, 
qui se révélera être Sanson, le bourreau de Louis XVI, fait cé
lébrer clandestinement par un prêtre insermenté, en répara
tion du crime que sa fonction d'exécuteur l'a forcé à commet
tre malgré ses convictions royalistes. Sa tâche l'excuse-t-elle? 
Le récit hésite sur la culpabilité du bourreau8. Tout le récit 
baigne dans l'atmosphère de la Terreur: scènes nocturnes, dé
marches secrètes du bourreau, du prêtre réfractaire et des re
ligieuses qui l'assistent, peur mêlée de calcul du pâtissier qui 
fournira les éléments de la célébration. Le dénouement, où 
l'abbé de Marolles découvre enfin l'identité de l'inconnu, a 
lieu en plein jour: irruption de la lumière dans l'obscurité, fin 
des malheurs, retour à la normale. La Terreur est finie, les 
troubles de la Révolution sont terminés. Balzac a classé son 
récit dans les Scènes de la vie politique pour l'édition Furne de 

8. Cf. F. Schuerewegen, ((Un épisode sous la Terreur: une lecture expiatoire», L'Année balza
cienne (1985): 248. 
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1846, mais il n'y a rien dans ce récit qui, de près ou de loin, 
constituerait une tentative d'explication politique de la Ter
reur et de ses liens avec la Révolution9. Le personnage princi
pal est le bourreau, le texte ayant à l'origine servi d'introduc
tion aux Mémoires de Sanson, ouvrage de commande auquel 
Balzac collabora. Les tourments du bourreau sont des re
mords, un drame de conscience, un drame plus privé que poli
tique10. 

Dans Le Réquisitionnaire également, la situation politique 
ne sert que de toile de fond au drame. Dans une petite ville de 
province, vers la fin de 1793, alors que la Terreur vient d'être 
«mise à l'ordre du jour» par la Convention, la comtesse de 
Dey, mère d'un émigré, attend secrètement la visite de son fils, 
emprisonné après l'expédition vendéenne de Granville. Le vi
siteur qui se présente à la fin se trouvera être un réquisition
naire que la ville loge chez elle. C'est un drame maternel, qui 
appartient aux Etudes philosophiques par son dénouement 
fantastique: Mme de Dey meurt, «tuée par la violence du sen
timent maternel» 11, à l'instant même où son fils est fusillé, 
dans une sorte de communion télépathique avant le mot. Le 
récit présente Mme de Dey comme une victime royaliste, iso
lée et espionnée dans une ville aux mains des révolutionnaires, 
menacée par l'encerclement de la curiosité des habitants avec 
lesquels elle a choisi de composer pour sauvegarder les inté
rêts de son fils en vue de jours meilleurs, et soumise au chan
tage de l'accusateur public lui proposant de les sauver, elle et 
son fils, en échange de sa main. C'est aussi par les interven
tions du narrateur que le récit acquiert sa coloration idéologi
que: le «point d'honneur» auquel avait obéi le jeune comte en 
émigrant (X, 11 08), les «ravages» de la Révolution (X, 11 06), 
les «terribles exécutions ordonnées par la Convention» (X, 
11 08). Les sympathies du narrateur vont à la royaliste. Il en 
appelle même au lecteur, exhibant ainsi le point de vue idéolo-

9. Balzac n'y cache pas pour autant ses opinions sur les «peureux Conventionnels qui livrèrent 
une tête inviolable et sacrée afin de conserver la leur» (VIII, 446). 
IO. Le thème du bourreau avait sa place dans le roman historique romantique (cf. P. Citron, 
«Introduction», El Verdugo, X, 1123). El Verdugoest pareillement un drame privé, le héros se 
voyant chargé d'exécuter les membres de sa famille. 
Il. F. Davin, Introduction aux Etudes philosophiques, X, 1213. 



JO LITTÉRATURES 

gique: «La position critique dans laquelle elle se trouvait en ce 
moment ayant été sans doute celle de bien des gens pendant la 
Révolution, les sympathies de plus d'un lecteur achèveront de 
colorer ce récit» (X, 11 05). 

D'une manière générale, les deux récits précédents ont en 
commun d'utiliser les événements révolutionnaires comme 
simple décor, et d'exprimer des vues idéologiques opposées à 
la Révolution, ou, tout au moins, d'exciter la pitié pour les vic
times de la Terreur. Il en va autrement des deux autres récits, 
Les Deux Rêves et Les Chouans, puisque les événements de la 
Révolution y sont, selon des modalités diverses, le sujet même, 
et que Balzac y énonce des idées politiques qui ne se réduisent 
pas à une condamnation de la Révolution. 

Balzac a fait paraître Les Deux Rêves en mai 1830, plusieurs 
années avant les deux autres parties qui précèdent ce texte 
dans Sur Catherine de Médicis, vaste étude historique dans la
quelle l'auteur se propose de réhabiliter cette grande figure ca
lomniée, selon lui, pour le rôle qu'elle a joué dans le massacre 
de la Saint-Barthélemy, parce qu'on n'aurait pas vu que la rai
son d'Etat bien comprise justifiait que l'on combattît, par les 
moyens appropriés, l'alliance du protestantisme et de labour
geoisie qui menaçait la royauté. Le thème des Deux Rêves est 
un rapprochement, qui était d'ailleurs établi à l'époque12, en
tre la Terreur et la Saint-Barthélemy, à travers une confronta
tion de Robespierre et de Catherine. C'est un récit étrange, 
fantastique même. L'action est située en 1786, la scène est 
celle d'une soirée où Robespierre et Marat, qui ne sont identi
fiés qu'à la fin, racontent les deux rêves qui fournissent son ti
tre au récit. Le rêve hallucinatoire de Robespierre prend la 
forme d'une longue prosopopée: Catherine de Médicis appa
raît à Robespierre et lui annonce qu'il devra lui aussi prélever 
des «impôts de sang» pour le salut de la nation (Xl, 453). Le 
rêve secondaire de Marat a un sens analogue. 

La réhabilitation de la reine entraîne celle de Robespierre, 
dont la figure paraît singulièrement adoucie. Il interroge Ca
therine, «les larmes aux yeux»: «Les nations ne pourraient-

12. Cf. N. Cazauran. Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie humaine. Genève, 
Librairie Droz, 1976, p. 54. 
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elles pas être heureuses à meilleur marché?» (Xl, 453). Bien 
plus tard, dans l'Introduction à Sur Catherine de Médicis, Bal
zac dira encore: « •• .il en fut d'elle comme plus tard de Robes
pierre qui reste à juger» (XI, 175). Bien sûr, il ne faut pas voir 
dans les Deux Rêves une défense des idéaux de la Révolution, 
ni des moyens pris par la Terreur, puisque toute la réflexion de 
Balzac sur Catherine de Médicis est centrée sur les conséquen
ces politiques néfastes de la Réforme. «Qui dit examen, dit ré
volte», écrit-il dans Le Martyr calviniste (Xl, 216). La doctrine 
du libre arbitre mène à la liberté politique et à la révolution, à 
l'individualisme et à la médiocrité, et particulièrement à l'ab
sence d'un pouvoir fort, comme le souligne Balzac dans la vive 
critique de la Monarchie de Juillet qu'il fait dans l'Introduc
tion à Sur Catherine de Médicis. La présentation de Robes
pierre dans les Deux Rêves donne à ce récit une signification 
politique ambiguë, parce qu'on y rapproche deux absolutis
mes, celui de la monarchie et celui de la Révolution 13. Balzac 
confie d'ailleurs la narration des Deux Rêves à un aristocrate 
qui présente avec une distance méprisante Robespierre et Ma
rat, qui lui paraissent de «mauvaise compagnie» (XI, 444 ), 
avocat obscur et chirurgien douteux. Le climat du récit est ce
lui de «l'aristocratie décadente de la fin du XVIIIe siècle»14, 
aveugle à la Révolution qui vient. 

Les Chouans ou la Bretagne en 1799 est le premier roman 
que Balzac a signé de son nom et ainsi le premier à avoir été 
recueilli dans la Comédie humaine quand Balzac en eut conçu 
le projet d'ensemble. Le roman avait d'abord été publié, en 
1829, sous un titre différent, Le Dernier Chouan ou la Breta
gne en 1800, qui éclaire les intentions de l'auteur et la signifi
cation du roman en marquant plus nettement le sujet: il s'agit 
des dernières luttes contre-révolutionnaires chouannes, dans 
une France où la Révolution se termine par l'arrivée de Bona
parte au pouvoir. On notera que ce «premier» roman est signé 
Honoré Balzac, sans la particule nobiliaire dont l'auteur est à 
la veille de durablement s'enticher. 

13. Cf. N. Cazauran. Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie humaine, op. cit, 
~.r· 51-52. 

· C. Bernard, «Balzac et le roman historique. Sur Catherine de Médicis: une Histoire para-
doxale", Poétique, 71 (septembre 1987): 344. 
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Diverses introductions et préfaces de Balzac situent ce ro
man dans le cadre du roman historique. «L'auteur a essayé 
d'exprimer un de ces événements tristement instructifs dont la 
révolution française a été si féconde.» (VIII, 897). Un des topoï 
du roman historique est la distance établie entre le présent et 
le passé, comme l'indique J. Molino15, et le début des Chouans 
s'y conforme: «Dans les premiers jours de l'an VIII, au com
mencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au calen
drier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799» (VIII, 
905). Il y a répétition de cette distance dans un ajout de l' édi
tion 1845, qui fait état de l'aboutissement de l'intrigue en 1827 
(VIII, 1211). L'exotisme temporel du roman historique est re
doublé par l'évocation presque ethnologique des paysans bre
tons. L'entrelacement du roman militaire et d'une histoire 
d'amour entre le chef chouan, le marquis de Montauran, et 
Marie de Verteuil, l'espionne envoyée par le ministre de la po
lice Fouché, ajoute la «peinture des sentiments» (VIII, 905) 
que négligent, selon Balzac, les romans historiques de Walter 
Scott. Les guerres sont le sujet par excellence du roman histo
rique et la case presque vide des Scènes de la vie militaire où 
les Chouans trouvent leur place indique bien que Balzac a 
construit la Comédie humaine en s'éloignant du roman histo
rique. 

Le pendant des Chouans devait être les Vendéens, que Bal
zac a longtemps annoncés et n'a jamais écrits16. Quant à la re
présentation de la Révolution, la guerre de Vendée de 1793, 
qui servait de décor au Réquisitionnaire, a évidemment un ca
ractère tout à fait opposé à l'insurrection chouanne de 1799. 
Balzac a précisé cette différence en nommant la première une 
«guerre civile régulière», et la seconde une guerre <<de parti
sans» 17; si «la Vendée fit du brigandage une guerre, la Breta
gne fit de la guerre un brigandage» (VIII, 919). La guerre que 

15. Cf. J. Molina, «Qu'est-ce que le roman historique?>>, Revue d'Histoire littéraire de la 
France, LXXV, 2-3 (mars-juin 1975): 215-216. Voir aussi A. Roche et G. Delfau: ((Tout récit 
historique est, en principe, analeptique, et construit sur l'écartement de deux temps, le temps 
de l'objet narré et le temps du récit proprement dit» (<<Histoire-et-littérature: un projet», Litté
rature, 13 (février 1974): 25). 
16. Cf. T. Takayama. Les Oeuvres romanesques avortées de Balzac (1829-1842). Tokyo, The 
Keio Institute of Cultural and Linguistic Studies, 1966, pp. 14-18. 
17. Préface de l'édition Fume, VIII, 903. 
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décrit Balzac dans les Chouans est un combat d'arrière-garde, 
cause perdue du héros le marquis de Montauran, entouré de 
nobles cupides dont l'engagement royaliste est asservi à leurs 
intérêts personnels (VIII, 1128), mené à l'aide de paysans ar
riérés, superstitieux et misérables (VIII, 918 et 1 098), et fana
tisés par un clergé qui excite leur sentiment de vengeance et 
leur cruauté par n'importe quels moyens (VIII, 1118 sqq.). 

Tout cela est décrit sans faux-fuyants par Balzac, dont le 
point de vue est assez nettement favorable aux soldats de la 
Révolution, groupés autour de la grande figure du comman
dant Hulot, qui combattent l'insurrection au nom de la Répu
blique. La dénonciation de cette contre-révolution peut être 
rattachée aux positions libérale et anti-cléricale du Balzac de 
1829, mais il est plus étonnant de remarquer qu'il a très peu 
retouché son roman par la suite, tout au moins quant au juge
ment porté sur l'insurrection chouanne, pour le mettre en ac
cord avec les convictions différentes qui seront les siennes 
après la Révolution de Juillet. C'est que l'opinion de Balzac 
sur l'insurrection chouanne de la fin de 1799 n'était pas très 
différente de celle des royalistes eux-mêmes18. Il reste que les 
Chouans proposent une nette déconsidération de la contre
révolution, si ce n'est, comme l'écrit P. Gascar, «un livre d'où 
la Révolution française sort grandie»l9. Tout au moins, le pro
pos est nuancé: «La Révolution, adoucie depuis le 9 thermi
dor, allait peut-être reprendre le caractère de terreur qui la 
rendit haïssable aux bons esprits» (VIII, 920); «le ressort de la 
Révolution s'était usé en des mains inhabiles» (VIII, 910). 

Mais c'est qu'à vrai dire, dans les jours qui précèdent le 18 
Brumaire, la Révolution s'achève20, et il s'agit plus, dans ce 
roman, de la République que de la Révolution. Le thème poli
tique illustré par Balzac est l'unité nationale, plutôt que le 
combat qui oppose la Révolution à la royauté. Le marquis de 
Montauran, mourant, demande à Hulot, qui accepte, d'écrire 
à son frère pour lui enjoindre de ne pas porter les armes contre 
la France, sans abandonner le service du roi (VIII, 1210). Ce 

18. Cf. L. Frappier-Mazur, «Introduction», Les Chouans, VIII, 869-871. 
19. «Préface», Les Chouans, Paris, Gallimard («Folio»), 1972, p. 15. 
20. Cf. J. Tulard et al. Histoire et dictionnaire de la Révolution française 1789-1799. Paris, Ro
bert Laffont, 1987, p. 259. 
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sont de «loyaux ennemis» (VIII, 1211). La lutte des Royalistes 
et des Républicains se trouve dépassée par la marche de l'his
toire et neutralisée par le personnage de Corentin, l'envoyé de 
Fouché. Pour Corentin, «il n'y a pas d'amour qui vaille trois 
cent mille francs» (VIII, 1067) et il se dit au sujet de Hulot, à 
la fin du roman: «Voilà encore un de mes honnêtes gens qui ne 
feront jamais fortune»(VIII, 1211 ); on croit entendre à 
l'avance le «Enrichissez-vous!» de Guizot21 et la critique bal
zacienne du règne de l'argent sous la Monarchie de Juillet. P. 
Barbéris a analysé ce "pourrissement" de la Révolution dans 
les Chouans : l'histoire libérale d'une Révolution réussie y est 
confrontée aux exclus de la Révolution, à ces masses paysan
nes pauvres et arriérées opposées à la bourgeoisie urbaine22. Il 
n'est pas certain que l'intention de Balzac ait été de dénoncer 
cette confiscation bonapartiste-bourgeoise de la Révolution, 
son propos principal me paraissant plutôt la condamnation 
d'une contre-révolution d'arrière-garde. 

Pour ce qui est de la représentation de la Révolution fran
çaise dans la Comédie humaine, et de son hypothétique occul
tation, on peut faire ressortir de l'analyse de ces quatre récits, 
outre le fait significatif de leur nombre restreint eu égard à 
l'ampleur de la fresque balzacienne, diverses considérations. 
Deux récits, Un épisode sous la Terreur et Le Réquisitionnaire, 
ne sont à dire vrai ni historiques, ni politiques: la Révolution, 
comme on l'a vu, y sert de décor à des drames tout con1pte fait 
privés, encore qu'il faille retenir qu'elle y est représentée par la 
période de la Terreur. Sans nier l'intérêt proprement romanes
que de ces événements dramatiques, il faut noter la significa
tion idéologique de cette décision qui consiste à faire voir 1789 
par 1793. Interminable objet de discussion de l'historiogra
phie révolutionnaire, la Terreur était-elle une «bavure» acci
dentelle- gigantesque, on l'admettra- ne remettant pas en 

21. Discours à la Chambre des Députés, le premier mars 1843. 
22. Cf. «Roman historique et roman d'amour. Lecture du Dernier Chouan>>, Revue d'Histoire 
littéraire de la France, LXXV, 2-3 (mars-juin 1975): 289. 
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cause le bien-fondé de la Révolution23, ou bien une «suite logi
que», inévitable aboutissement portant condamnation de son 
point de départ historique? Balzac ne se prononce pas explici
tement sur cette question, mais cette surreprésentation de 
1793 a quelque chose d'une condamnation implicite de 
178924. 

Les deux autres récits sont directement historico-politiques, 
et en même temps s'opposent au jugement des deux premiers, 
par l'ambiguïté relevée dans Les Deux Rêves, bien que ce der
nier récit évoque lui aussi la Terreur, et par le point de vue fa
vorable aux Républicains dans Les Chouans . Il faudra voir si 
cette contradiction se retrouvera ailleurs dans la Comédie hu
maine et sous quelles formes. D'autre part, l'action de ces 
deux récits est située aux bornes extrêmes de la décennie révo
lutionnaire, même avant dans le cas des Deux Rêves, et par
tiellement après dans le cas des Chouans, puisque les deux der
niers chapitres se passent au commencement du Consulat. Si 
l'on exclut Le Réquisitionnaire , sans doute le plus littéraire
ment réussi des quatre, on peut aussi faire remarquer que ces 
récits, pour des raisons différentes, sont quelque peu à part de 
la Comédie humaine : avec Un épisode sous la Terreur, Balzac 
récupère pour son grand oeuvre une introduction à un ou
vrage de commande; les Deux Rêves partagent avec Sur Ca
therine de Médicis la difficulté d'intégration de cet ouvrage 
historique à la Comédie humaine, et les Chouans, roman his
torique aux péripéties rocambolesques, participent des ro
mans de jeunesse que Balzac n'accueillera pas dans l'oeuvre 
qu'il signera de son nom ou, tout au moins, constituent un cas 
isolé et qui n'aura pas de suite, bien que Balzac se soit efforcé, 
dans des éditions ultérieures, de l'intégrer en y introduisant 
des personnages reparaissants, comme pour Un épisode sous la 
Terreur. Dans une large mesure donc, le rapport de ces récits 

23. A. Soboul rappelle que pour l'école libérale, «fataliste>> selon le mot de Chateaubriand, «la 
Révolution fut la conséquence logique de causes précises, la Terreur fut un mal nécessaire au 
salut de la nation» («Révolution française>>, dans Encyclopaedia Universalis, volume 14, 1972, 
Y,· 217.) 
4· On comparera avec le point de vue de Hugo dans Quatre vingt-treize. Pour Hugo, la Ter

reur était une «action affreuse dans l'absolu- inévitable et sans doute nécessaire à son heure
inutile sinon impossible désormais (Y. Gohin, «Préface>>, Quatre vingt-treize. Paris, Gallimard 
(«Folio>>), 1979, p. 13). 
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à la Comédie humaine paraît tangent et en quelque sorte ex
trinsèque. 

Il n'y aurait guère de sens à parler de la place de la Révolu
tion dans l'oeuvre de Balzac sans la rapporter à l'ambition 
qu'avait l'auteur de la Comédie humaine de peindre une fres
que de la première moitié du XIXe siècle. Le point de départ 
historique de cette période est bien la Révolution française. 
Après tout, qu'y a-t-il entre les XVIIIe et XIXe siècles sinon la 
Révolution de 1789? C'est en ce sens que l'on peut se deman
der si l'absence ici n'est pas une occultation, le peu de place 
fait à la Révolution dans la Comédie humaine étant lié à un 
désaveu de 1789. 

A cet égard, il faut envisager la question des bornes chrono
logiques de la fresque balzacienne. Classant les récits selon les 
dates de leurs intrigues, F. Marceau distingue deux «généra
tions» balzaciennes, une qui englobe la Révolution, l'Empire 
et la Restauration, l'autre qui couvre le règne de Louis
Philippe25. Les oeuvres, peu nombreuses, qui précèdent ces 
deux périodes peuvent être rangées dans la «préhistoire» de la 
Comédie humaine . Dans la première génération, la Restaura
tion est nettement sur-représentée; et il est certain que Balzac 
est essentiellement le romancier de la Restauration, et de Juil
let. Mais il faut aussi considérer les dates d'écriture des ro
mans de Balzac, le plus souvent représentées dans le texte par 
le temps de la narration, et leur distance par rapport aux dates 
des intrigues. 

Quant au rapport entre le temps de la narration et le temps 
de l'histoire racontée, deux caractéristiques sont manifestes 
pour le lecteur de la Comédie humaine . D'une part, en géné
ral, Balzac n'écrit pas au présent; il donne à la narration un 
surplomb chronologique, utile à la perspective narrative qu'il 
utilise26, qui éloigne le temps de l'histoire du temps de la nar
ration d'une distance moyenne d'une quinzaine d'années27. Or 
l'écriture de la Comédie humaine coïncide avec le régime de 

25. Balzac et son monde. Paris, Gallimard, 1970, pp. 13-17. 
26. Ce n'est pas pour rien, malgré les interminables nuances qui s'imposeraient ici, qu'on 
nomme communément balzacien le récit à narrateur omniscient. 
27. Cette distance est ainsi établie par P. Abraham, cité par F. Marceau, dans op. cit., 
pp. 344-345. 
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Juillet; l'exactitude est presque parfaite, des Chouans, en 
1829, à la deuxième partie de l'Envers de l'histoire contempo
raine, en 184 7-48. On voit alors que la distance entre le temps 
de l'écriture et le temps de l'intrigue semble interdire la Révo
lution à Balzac, en la plaçant hors d'atteinte de sa narration. 
On ne peut pas réduire le problème idéologique de cette occul
tation supposée à ces considérations techniques; elles donnent 
toutefois à cette occultation un caractère relatif. 

D'autre part, la distance entre le temps de la narration et le 
temps de l'histoire dans les romans balzaciens tend à se rétré
cir, comme le souligne P. Abraham28. 30 ans pour Les 
Chouans, 15 ans pour Le Père Goriot, et 3 ans pour le dernier 
grand roman, Le Cousin Pons. Balzac n'écrit pas au présent, 
mais il se fait peu à peu le romancier du contemporain, de 
même qu'il est devenu l'auteur de la Comédie humaine en 
abandonnant la perspective du roman historique et en rappro
chant l'histoire racontée du présent. A ce point de vue encore, 
la période révolutionnaire se trouve s'éloigner de Balzac. 

Il est assez remarquable que les troubles révolutionnaires de 
Juillet, que rien dans la chronologie romanesque balzacienne 
ne justifierait de passer sous silence, ne soient guère évoqués 
dans la Comédie humaine, pas plus, toute proportion gardée, 
que la Révolution de 1789. On comprend par là que les limites 
chronologiques de l'oeuvre de Balzac ne peuvent rendre 
compte de la relative occultation de la Révolution dans la Co
médie humaine . En réalité, ce sont les événements politiques 
eux-mêmes qui n'intéressent pas Balzac romancier29, ce dont 
témoigne le petit nombre de Scènes de la vie politique dans la 
grande fresque balzacienne. En ce sens, la Révolution n'entre 
pas dans la Comédie humaine comme histoire parce qu'elle n'y 
entre pas comme Histoire, pour reprendre la distinction de C. 
Bernard entre l'histoire comme fiction et l'Histoire comme ré
cit d'événements historiques30. Si Rastignac ou de Marsay 
sont plus importants que Napoléon ou les ministres de Louis
Philippe, c'est que Balzac ne s'intéresse pas à l'histoire comme 

18. Cf. ibidem, pp. 343-345. 
19· R. Butler a noté cette indifférence de Balzac aux événements politiques, dans Balzac and 
the French Revolution. Croom Helm, London & Canberra, 1983, p. 172. 
30. Cf. loc. cit.: 333. 
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suite d'événements politiques. L'Avant-propos l'indique, Bal
zac veut «écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle 
des moeurs» (I, 11). Soulignant la conception sociale et écono
mique de l'histoire chez Balzac, P. Barbéris fait remarquer 
que, pour Balzac, «la vraie révolution, c'est la machine à va
peur»31. Plus encore, il ne suffit pas de dire que l'histoire pour 
Balzac est essentiellement sociale et ultimement économique; 
de toute évidence, il y a aussi à considérer l'autonomie de la 
fiction romanesque par rapport au réel historique. N ucingen 
est un personnage romanesque «fictif» et non le «vrai» ban
quier Rothschild. 

Aussi, à bien des égards, ne serait-ce pas frapper à la bonne 
porte que de chercher dans la Comédie humaine une représen
tation historique des événements de la décennie révolution
naire. Entre l'oeuvre de Balzac et la Révolution, il se produit 
une suite de «décalages»: chronologique (ce n'est pas sa pé
riode), historiographique (la Révolution, c'est la machine à 
vapeur) et enfin romanesque (il raconte des histoires, et non 
pas l'Histoire). Mais cela n'empêche pas la Comédie humaine 
de contenir un discours sur la Révolution, ni celle-ci d'y rece
voir une qualification dont l'analyse fera apparaître un autre 
décalage entre l'oeuvre de Balzac et la Révolution, qu'on 
pourrait nommer idéologique, et qui est sans doute le plus si
gnificatif des quatre. 

Un aspect paradoxal de la représentation de la Révolution 
dans l'oeuvre de Balzac est en effet que, s'il y consacre peu de 
récits, il reste possible d'interpréter la Comédie humaine 
comme une vaste histoire des suites de la Révolution. A. Thi
baudet le faisait remarquer, la Comédie humaine «a ses racines 
dans la génération de 1789, dans la Révolution française, et 
particulièrement dans la révolution économique, dans le 
transfert des propriétés»32. Et A. Wurmser, tentant d'expli
quer l'indifférence de Balzac à la Révolution de 1830, en don
nait comme raison que Balzac avait compris qu'il n'y avait eu 

31. «De l'histoire innocente à l'histoire impure» (entretien recueilli par J. Bersani etC. Met
tra), La Nouvelle Revue Française, 238 (octobre 1982): 263. 
32. Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours. Paris, Stock, 1936, p. 236. Voir aussi 
G. Lukâcs, op. cit., p. 92: Balzac «cherchait- inconsciemment- dans la description de la Ré
volution française les fondements sociaux de sa Comédie humaine.>> 
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qu'une révolution, celle de 1789, et ajoutait: «La Comédie hu
maine, ou Des conséquences de la Révolution française»33. 

On ajoutera au paradoxe en songeant que Balzac n'a jamais 
remis en cause l'abolition de l'Ancien Régime, dans la mesure 
où celle-ci entérinait politiquement le pouvoir économique de 
la bourgeoisie. Sur un plan pragmatique tout au moins, mis à 
part les positions politiques et idéologiques de Balzac, celui-ci 
n'est pas en désaccord avec la Révolution en tant que révolu
tion bourgeoise assurant le changement de propriété. A pro
pos du conflit entre les acquéreurs de biens nationaux et les 
anciens émigrés qui fait rage sous la Restauration, le juge Po
pinot affirme au marquis d'Espard, dans L'Interdiction : «Si 
les gens qui possèdent des biens confisqués de quelque manière 
que ce soit, même par des manoeuvres perfides, étaient, après 
cent cinquante ans, obligés à des restitutions, il se trouverait 
en France peu de propriétaires légitimes» (III, 490). En 1832, 
Balzac écrit dans l'Essai sur la situation du parti royaliste: «Là 
où une révolution a successivement passé dans les intérêts et 
dans les idées, elle est inattaquable; il faut l'accepter comme 
un fait»34. Evidemment, l'acceptation pragmatique de l'irré
versibilité du changement historique n'est pas synonyme d'un 
accord idéologique et, d'autre part, cette phrase d'un essai po
litique de Balzac ne peut suffire à fonder une interprétation 
d'ensemble, quant à la présentation de la Révolution dans 
l'oeuvre de Balzac. Mais il ne faut pas négliger le fait que cette 
affirmation n'est après tout que le reflet de la position de classe 
de Balzac. D'ailleurs, comment lire la Comédie humaine au
trement que comme l'histoire - quoi qu'en pense Balzac - de 
la montée inexorable de la bourgeoisie et de la décadence cer
taine de la noblesse, donc de la disparition de l'Ancien Ré
gime? Il y a donc un Balzac POUR la Révolution. 

Et, bien sûr, un Balzac CONTRE la Révolution. A de mul
tiples égards, la Comédie humaine offre une vue «négative» de 
la Révolution. Origine douteuse de la fortune des Grandet et 
Goriot35, cause de l'émigration malheureuse des du Mortsauf 

33. La Comédie inhumaine. Paris, Gallimard, 1970, p. 574. 
34. Cité par L. Frappier-Mazur, dans «Introduction>>, Les Chouans, VIII, 871. 
3S. Cf. R. Butler, <ILes acquéreurs de biens nationaux dans La Comédie humaine», L'Année 
balzacienne (1977), passim. 
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et du Guénic36, la Révolution est traitée sans ménagement. On 
a vu Balzac insister sur la Terreur; de même, il donnera une 
place relativement importante au mouvement contre
révolutionnaire vendéen et chouan37. On ne s'étonnera pas 
que le narrateur de Splendeurs et misères des courtisanes af
firme que «les deux seuls grands politiques dus à la Révolu
tion» ont été Talleyrand et Fouché (VI, 531). 

«J'écris à la lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la 
Monarchie, deux nécessités que les événements contempo
rains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens 
doit essayer de ramener notre pays» (I, 13)38. On reconnaît le 
ton de catéchisme dogmatique et réactionnaire de l'A va nt
propos que Balzac écrit pour la Comédie humaine en 1842. Si 
elles sont plus nettes, ces idées ne sont pas nouvelles; elles ap
paraissent avec l'installation du régime de Juillet, au moment 
où Balzac rompt avec l'idéologie libérale qu'on retrouvait 
dans les Chouans de 1829, pour adhérer au légitimisme39. A 
vrai dire, le légitimisme de Balzac ne tient pas pour l'essentiel 
dans les thèses du parti néo-légitimiste, dont il joint tout de 
même les rangs à la fin de 1831, et qui prône le retour des 
Bourbons sur le trône de France usurpé par Louis-Philippe40. 
Le légitimisme de Balzac n'est pas nostalgie de l'Ancien Ré
gime; il est avant tout un anti-libéralisme bourgeois, le même 
qui écrase la Révolution de Juillet, même s'il s'est surtout dé
veloppé chez Balzac à la faveur de l'enlisement «médiocrati
que» du règne du «roi-citoyen» dont Balzac fait partout la cri
tique dans la Comédie humaine41• C'est que, comme il l'écrit 

36. Cf. F. Marceau, op. cit., pp. 560-566. 
37. Sur l'importance de ce «cycle" contre-révolutionnaire dans la Comédie humaine, qui va des 
Chouans à l'Envers de l'histoire contemporaine en passant par Une ténébreuse affaire, sans 
compter les projets et les ébauches voir T. Bodin, «Introduction», Le Réquisitionnaire, X, 
1098 et T. Takayama, op. cit., pp.17-18. 
38. Le mot que je souligne indique les limites de l'attitude pragmatique de Balzac, au sujet de 
l'irréversibilité du changement historique. 
39. J.-H. Donnard fait remarquer que Balzac est libéral jusqu'en Juillet et adopte une position 
légitimiste à partir de réflexions sur la révolution de 1830 (Les Réalités économiques et socia
les dans La Comédie humaine. Paris, A. Colin, 1961, pp. 443A44.) 
40. J. Forest a montré que Balzac ((ne partageait pas les postulats politiques du parti légiti
miste" (L'Aristocratie balzacienne. Paris, J. Corti, 1973, p. 202). 
41. Voir par exemple Le Médecin de campagne, IX, 506 sqq., mais aussi Le Curé de village, 
Les Paysans, etc. 
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dans La Cousine Bette, « 1830 a consommé l'oeuvre de 1793» 
(VII, 151). 

Ce légitimisme mal nommé est bourgeois dans la mesure où 
il s'accorde fondamentalement avec les positions de la bour
geoisie à partir de 1830. L'épisode historiquement attardé de 
la Restauration était terminé, la Révolution de Juillet qui 
avait entraîné l'abdication de Charles X devait être mise entre 
parenthèses ou tout au moins stoppée. «La révolution de 1830 
une fois accomplie et la bourgeoisie assise définitivement au 
pouvoir, comme l'explique A. Soboul, l'histoire devait se clore 
à Quatre-Vingt-Neuf consolidé par 1830»42. Consolidé, mais 
aussi fermé. C'est en ce sens que Balzac est contre la Révolu
tion de 1789, à partir de la coupure idéologique de Juillet. S'il 
ne remet pas en cause la Révolution en tant que révolution 
bourgeoise assurant le nouveau régime de propriété, sa pensée 
à partir de 1830 pourrait être dite un combat constant contre 
l'égalité sociale et la liberté politique. Il s'agit d'empêcher l'ex
tension aux classes non bourgeoises des acquis de la Révolu
tion, de combattre, comme Balzac l'indique dans Les Paysans, 
«le nivellement commencé par 1789 et repris en 1830» (IX, 
180). Il précise bien le danger, dans Le Curé de village: «La 
Révolution française a émis un virus destructif auquel les 
journées de Juillet viennent de communiquer une activité nou
velle. Ce principe morbifique est l'accession du paysan à la 
propriété» (IX, 817)43. En 1830 aussi, il s'agissait de mettre un 
terme à la Révolution de 1789, comme Bonaparte l'avait fait 
en 1799. 

L'évolution des opinions de Balzac au sujet des idées politi
ques issues de la Révolution se manifeste dans le changement 
de ses rapports à la pensée de Rousseau, dont on note l'in
fluence dans ses écrits jusqu'en 1830, tandis qu'il devient 
l'anti-Rousseau par excellence à partir de Juillet. On trouve 
alors partout des professions de foi où l'anti-égalitarisme le 

42. Loc. cit: 217. 
43. Une lettre à Mme Hanska, en 1848, définit le caractère bourgeois du légitimisme de Bal
zac: «Le roi était le symbole de la propriété. J'ai peur que, dans un temps donné, l'on n'atta
que la propriété» (cité par A. Maurois, dans Prométhée ou la vie de Balzac, Paris Flammarion, 
1974, p. 603). Je note sans plus, pour l'instant, le problème que pose l'utilisation de la corres
pondance dans l'interprétation de la Comédie humaine. 
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dispute à l'anti-démocratisme. A l'égalité naturelle chère à 
Rousseau, Balzac oppose dans l'Avant-propos une justification 
«naturelle» de l'inégalité sociale (1, 8)44• Loin de corrompre la 
bonne nature de l'homme, la société, et plus particulièrement 
la religion, comme Balzac l'indique dans Le Médecin de cam
pagne, a charge de réformer ses penchants mauvais: « ... le 
christianisme est un système complet d'opposition aux ten
dances dépravées de l'homme» (IX, 503). La Révolution, par 
son attaque à la propriété et à l'autorité, a ouvert les portes à 
l'égoïsme et à l'individualisme, qui menacent d'anarchie le 
corps social. Balzac fait dire au narrateur de l'Envers de l'his
toire contemporaine que, depuis la Révolution, «l'individu a 
triomphé de l'Etat» (VIII, 328). 

Aussi le «contrat social» balzacien prend-ille contre-pied de 
celui de Rousseau45. Balzac l'avait dit dans Le Médecin de 
campagne: «Le contrat social ... sera donc un pacte entre ceux 
qui possèdent contre ceux qui ne possèdent pas»(IX, 510). Ille 
répétera dans Les Paysans: «Depuis 1792, tous les propriétai
res de France sont devenus solidaires» (IX, 140)46. La logique 
de ce contrat social est impitoyable: ce sont les riches qui doi
vent faire les lois et exercer le pouvoir, puisque la conservation 
de l'ordre social est le mieux assurée par ceux qui y ont intérêt. 
Balzac le précise dans Le Médecin de campagne: « ... les lois se
ront faites par ceux auxquels elles profitent, car ils doivent 
avoir l'instinct de leur conservation, et prévoir leurs dangers» 
(IX, 510). Tout cela n'a rien d'ailleurs pour contredire la révo
lution bourgeoise de 1789, qui avait inscrit la propriété dans la 
Déclaration des droits de l'homme47, en continuité avec 
l'idéologie des Lumières qui, si elle a contribué à l'émergence 
de la Révolution en diffusant les idées de liberté et de progrès, 

44· Voir aussi l'introduction de Balzac à Sur Catherine de Médicis, XI, 173: « ... des citoyens 
tous égaux constitue un non-sens que la nature dément à toute heure.» 
45. Cf. R. Trousson. Balzac disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau. Genève, Librairie 
Droz, 1983, pp. 163-190. L'auteur résume l'opposition en écrivant que «Balzac légitime ce 
2ue Rousseau dénonce» (p. 173). 

6. On trouve la même formulation du contrat social de Balzac dans une des Etudes analyti
ques de la Comédie humaine, le Traité de vie élégante: «Depuis que les sociétés existent, un 
gouvernement a donc toujours été nécessairement un contrat d'assurance conclu entre les ri
ches contre les pauvres» (XII, 218). 
47· Voir les articles 2 et 17 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, placée en 
tête de la Constitution de 1791 (cf. J. Tulard et al., op. cit., p. 771 ). 
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n'a pas empêché Diderot de dire que c'était la propriété qui 
faisait le citoyen48. 

Le durcissement réactionnaire dont témoigne la pensée po
litique de Balzac tout au long de la rédaction des Paysans, qui 
ne sera pas menée à terme, est tributaire de l'évolution sociale 
qui va conduire à la Révolution de février 1848, qui mettra fin 
à la Monarchie de Juillet. La peur de 1848 est encore une fois 
la crainte de la reprise de 1789, comme en juillet 1830. A pro
pos de 1789, Soboul pose cette question: «Révolution de la 
prospérité bourgeoise ou révolution de la misère populaire?» 
et répond: «L'une et l'autre, sans doute»49. Quant aux rapports 
de Balzac avec la Révolution de 1789, on peut dire que Balzac 
est contre la Révolution au sens où il est contre l'AUTRE ré
volution, la révolution populaire dont la Révolution bour
geoise de 1789 était grosse. Ou, pour le dire autrement, Balzac 
accepte la Révolution, pourvu qu'il n'y en ait pas d'autre. 

Aussi est-il intéressant de remarquer que, s'il y a une occul
tation indiscutable dans la Comédie humaine, dans la mesure 
où celle-ci se veut un tableau complet de la société, c'est bien 
celle de la classe ouvrièreso. Mis à part les rapides évocations 
en toile de fond, le lecteur ne trouvera guère que la seule des
cription - remarquable, mais pittoresque - qui introduit La 
Fille aux yeux d'or5l. Cette occultation tient au danger que les 
classes populaires constituent pour l'ordre social: «Les ou
vriers sont l'avant-garde des Barbares»52. Les classes laborieu
ses étaient bien pour Balzac les classes dangereuses, et leur ab
sence n'en est que plus significative53. 

48. La phrase de Diderot («C'est la propriété qui fait le citoyen,,) est citée par B. Guyon. La 
Pensée politique et sociale de Balzac. Paris, A. Colin, 1967, p. 719. 
49. Loc. dt: 221. 
so. C'est dans ce sens que, pour A. Wurmser, la Comédie humaine est la «comédie inhu
maine», parce qu'elle est inachevée (op. cit., pp. 773 et 791). 
51· N. Mozet a souligné le statut marginal des ouvriers dans la Comédie humaine (cf. «Les 
yrolétaires dans La Fille aux yeux d'or>>, dans L'Année balzacienne 1974, pp. 101 et 107.) 

2. Balzac, Sur les ouvriers, cité par P.-G. Castex, dans «L'univers de La Comédie humaine)), 
introduction à l'édition de la Pléiade, t. 1, p. LVI. J.-H. Donnard précise que Balzac s'était 
«rallié au césarisme par crainte du prolétariat)), ce qui fait aussi comprendre son admiration 
persistante pour la pensée politique de Napoléon (<<A propos d'une supercherie littéraire. Le 
«bonapartisme)) de Balzac)), dans L'Année balzacienne 1963, p. 142.) 
53. Cf. L. Chevalier. Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la première 
moitié du XIXe siècle. Paris, Hachette («Pluriel>'), 1984, pp. 149 et 615. 
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Balzac avait compris que la Révolution avait changé de fa
çon irréversible la manière dont se présentaient les luttes so
ciales. Le pouvoir politique de la noblesse avait été aboli avec 
l'Ancien Régime, dont la disparition ne faisait que ratifier le 
changement du pouvoir économique, malgré le combat d'ar
rière-garde qu'elle menait contre la bourgeoisie sous la Res
tauration, et qui n'était qu'apparence. Balzac voyait bien que 
la véritable lutte ne pouvait se faire - n'allait se faire désor
mais- qu'entre la bourgeoisie et le prolétariat54. La dédicace 
des Paysans est sans équivoque, Balzac y affirmant au sujet du 
prolétariat rural: «Cet élément insocial créé par la Révolution 
absorbera quelque jour la Bourgeoisie, comme la Bourgeoisie 
a dévoré la Noblesse» (IX, 49). En ce sens, la bourgeoisie révo
lutionnaire de 1789 se voit condamnée par Balzac pour avoir 
donné le «mauvais exemple» au peuple55. La perception de ce 
mouvement historique ne doit pas faire illusion. Comme le 
lecteur de la Comédie humaine le sait bien, la fresque de Bal
zac représente avant tout le triomphe de la bourgeoisie sur 
l'aristocratie qu'elle remplace au pouvoir, faux combat qui 
masque l'autre, qui oppose la bourgeoisie aux classes populai
res. Celles-ci restent dans l'ombre, exclues du monde roma
nesque balzacien comme elles sont exclues de l'Histoire56. 

La coupure de Juillet a beau constituer le départ d'une nette 
transformation dans la pensée et l'oeuvre de Balzac, elle laisse 
des résidus complexes et même contradictoires. Cette contra
diction, qui me paraît une dominante fondamentale de l'oeu
vre de Balzac, se manifeste à propos de la Révolution, mais 
plus largement elle s'étend à la représentation de la société 
française dans son ensemble et concerne en définitive le mou
vement historique de la société que Balzac décrit et interprète, 

54. Sur cette transformation des conflits sociaux, voir P. Barbéris, «Roman historique et ro
man d'amour. Lecture du Dernier Chouan, loc. cit.: 300, et «De l'histoire innocente à l'his
toire impure», loc. cit.: 260. 
55. R. Butler montre que pour Balzac, la vente des biens nationaux «avait contribué à déchaî
ner dans la bourgeoisie une cupidité et un individualisme qui ne devaient pas tarder à se re
commander au peuple)) (loc. cit.: 150) 
56. Au sujet de la lutte entre la bourgeoisie et les classes populaires, il faudrait tenir compte 
d'une évolution, au long du régime de Juillet, de la pensée politique de Balzac et de le repré
sentation qu'il donne de ce conflit dans la Comédie humaine. 
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indissociablement - le sens de l'histoire, pour user d'une ex
pression dont il ne faut pas abuser. La société qu'analyse Bal
zac est de toute manière un produit de la Révolution de 1789. 

C'est à propos des Paysans, qui exposent la pensée politique 
et sociale de leur auteur sous sa forme la plus fortement réac
tionnaire, que Lukâcs souligne cette contradiction qui, selon 
lui, est à la gloire de Balzac: 

La grandeur de Balzac réside précisément dans cette auto
critique sans indulgence de ses conceptions, de ses voeux 
les plus chers et de ses conceptions les plus profondes par 
la description inexorablement exacte de la réalité. Si Bal
zac avait réussi à s'abuser lui-même sur la caducité de ses 
rêves utopiques, s'il avait seulement représenté comme 
réalité ce qu'il souhaitait, il n'intéresserait plus personne 
aujourd'hui, il serait aussi justement décrié que les innom
brables publicistes légitimistes et chantres de l'époque féo
dale qui fleurirent dans ces années-Ià57. 

Il reste à voir comment on peut fonder cette opposition et 
quels sont les supports respectifs des «conceptions» de Balzac 
et de sa «description» de la réalité. Il me paraît de toute façon 
que Lukacs durcit les conceptions personnelles de Balzac 
pour en mieux faire ressortir l'opposition à son oeuvre. Le lé
gitimisme de Balzac ne peut se réduire à un rêve utopique, ni à 
une nostalgie passéiste, et Lukâcs souligne lui-même que Bal
zac ne s'abuse pas à ce sujet. Ainsi il serait peut-être exagéré 
de dire que Balzac est réaliste malgré lui, mais il faut admettre 
par contre que la société qu'il peint avance dans une direction 
qui n'était pas celle qu'il souhaitait, et qui est bien la direction 
que prenait la société réelle. Si Balzac décrivait à sa guise le 
monde comme il l'entendait, si, suivant le précepte qu'il 
énonce dans l'Avant-propos, il décrivait, non le monde comme 
il est, mais le monde «meilleur» (1, 15), éclairé par les principes 
de la Religion et de la Monarchie, la Comédie humaine - qui 
n'a rien d'un monde «meilleur» qui punit les «méchants», où la 
bourgeoisie ne cesse de s'installer et où les rapports sociaux 
sont réifiés par l'argent - ne serait pas ce qu'elle est. 

57· Balzac et le réalisme français. Paris, Maspéro, 1973, p. 20. 
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Barbéris suggère une contradiction analogue dans sa lec
ture du Père Go riot, dont il fait «un roman de la France révolu
tionnée»ss. Encore là, Balzac n'y décrit pas la société dont il 
rêve, il n'y arrête pas, si l'on peut dire, la marche de l'histoire. 
Le roman prend acte de la Révolution, c'est «un roman de la 
Révolution qui a eu lieu»59: déclassement de la noblesse, mon
tée de la bourgeoisie, aspects d'autant mieux montrés qu'ils le 
sont rétrospectivement, puisque ce roman de la Restauration 
est écrit sous la monarchie bourgeoise de Juillet. Qui perd 
dans cette histoire? Les «belles âmes» et les «grands senti
ments» selon Balzac (III, 270), Goriot, l'homme au grand 
coeur, et Mme de Beauséant, la «femme abandonnée» pour un 
mariage d'argent. Qui gagne et qui gagnera par la suite? L'am
bitieux Ras tignac qui se lie à la femme d'un banquier. Le des
tin contrasté des deux filles de Goriot, dans ce roman comme 
dans la suite de la Comédie humaine, est tout à fait significatif, 
comme l'indique N. Mozet: déchéance d'Anastasie de Res
taud, mariée dans l'ancienne noblesse, ascension de Delphine 
de Nucingen, mariée dans la nouvelle bourgeoisie60. En 
somme, l'opposition de principe de Balzac à la France révolu
tionnaire ne l'empêche pas de décrire la France révolutionnée, 
dont elle est la «dégénérescence bourgeoise»61. L'euphémisme 
que Balzac prête à Mme Vauquer pour évoquer ce temps fort 
de la Révolution que fut l'exécution du roi- «nous avons vu 
Louis XVI avoir son accident» (III, 233)- me paraît symboli
ser cette occultation de la Révolution, dont la contradiction 
indiquée ici fait bien voir qu'elle consiste à ne pas parler de la 
Révolution ... sans en cacher les effets. 

«L'art procède du cerveau et non du coeur»62. Sans do~te y 
aurait-il quelque chose d'artificiel à dire que, chez Balzac, le 
coeur - les convictions personnelles - est à droite, tourné vers 
le passé, alors que l'intelligence -le travail du romancier réa
liste- est à gauche, tournée vers l'avenir. Mais que voulait 

58. Le Père Goriot de Balzac. Paris, Larousse, 1971, p. 195. 
59. Ibidem. 
60. Cf. «Commentaires», Le Père Goriot. Paris, Librairie Générale Française («Le Livre de Po
che»), 1983, pp. 359-360. 
61. P. Barbéris, Le Père Goriot de Balzac, op. cit., p. 207. Barbéris précise, p. 196: " ... la Révo
lution française est là ... mais en creux, oblitérée.» 
62. Balzac, Massimilla Doni, X, 613. 
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dire Hugo quand, à la mort de Balzac, il fit cet éloge du ro
mancier: «A son insu, qu'ille veuille ou non, qu'il y consente 
ou non, l'auteur de cette oeuvre immense et étrange est de la 
forte race des écrivains révolutionnaires»63? Hugo, peut-être, 
simplifie. Mais, sûrement, ce ne sont pas les idées politiques de 
Balzac que Hugo peut qualifier de révolutionnaires. Ce ne 
peut être- en admettant provisoirement qu'on puisse les en 
séparer - que son oeuvre. 

On ne peut s'étonner de ce que cette contradiction chez Bal
zac ait fait surgir une querelle d'interprétations. Lukacs et 
Barbéris l'affirment; d'autres l'évacuent. F. Marceau, par 
exemple, s'interroge sur ce qui peut bien piquer les écrivains et 
leur faire professer des idées ultras quand ils se mêlent de poli
tique64! Et de mettre de côté tout simplement ces choquantes 
idées. L'opération me semble cavalière. D'autres critiques 
nient cette contradiction. S'opposant à ces «acrobaties marxis
tes», et sans nier la valeur historique de l'oeuvre de Balzac, R. 
Butler affirme le caractère foncièrement et continûment réac
tionnaire de la vision politique de l'écrivain, telle qu'elle s'ex
prime dans la Comédie humaine, dont la dominante histori
que lui paraît être une attaque «incessante et systématique» 
contre la Révolution de 178965. Dans son étude sur La Pensée 
politique et sociale de Balzac, B. Guyon aborde cette contra
diction d'une autre manière, en niant la coupure de Juillet 
dans l'évolution de Balzac. Selon lui, le libéralisme de Balzac 
jusqu'en 1830 est un «faux libéralisme», comme son légiti
misme à partir de 1831 est un «faux légitimisme»; Balzac est 
simplement un «réactionnaire qui s'ignore» jusqu'à sa fausse 
«conversion» royaliste66. 

Il est remarquable que ces interprétations divergentes oppo
sent, grosso modo, les lectures marxistes aux autres. L'admira
tion des penseurs marxistes pour ce «défenseur du Trône et de 
l'Autel» a beau tenir du paradoxe- on s'en est étonné - 67, elle 

63. Cité par J. Pommier, qui rappelle également le contexte littéraire et politique du discours 
de Hugo («Balzac «écrivain révolutionnaire»», dans L'Année balzacienne 1967, p. 254). 
64. Voir op. cit., p. 607: <<Depuis quand les idées politiques d'un romancier sont-elles chose sé
rieuse?>> 
65. Op. cit., pp. 11, 259-260 et 262. J.-H. Donnard nie lui aussi qu'il y ait contradiction entre 
les idée politiques et les descriptions romanesques chez Balzac (cf. op. cit., pp. 449-450.) 
66. Op. cit., pp. 201, 367 et 694. 
67. A. Maurois, par exemple, dans op. cit., pp. 498-499. 
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ne s'est jamais démentie, de Marx et Engels à Lukâcs, puis à 
Barbéris et Wurmser68. Elle est fondée essentiellement sur le 
fait qu'ils voient à l'oeuvre chez Balzac une conception de 
l'histoire centrée sur les classes sociales, et plus précisément 
sur la lutte des classes. Bien sûr, cette conception de 
l'histoire69, qui fait se succéder de manière déterminée la féo
dalité, le capitalisme et son éventuel dépassement, n'est pas 
explicitement revendiquée par Balzac, mais la Comédie hu
maine est bien la représentation des «espèces sociales», tou
jours économiquement définies et auxquelles les personnages 
romanesques sont toujours rapportés, et dont les conflits défi
nissent bien l'univers social décrit par Balzac, et sa transfor
mation. 

Par ailleurs, les tenants marxistes de la contradiction balza
cienne opposent en quelque sorte l'objectivité du roman à la 
subjectivité du romancier, et au bénéfice de la première. Lu
kâcs estime que, «quand il s'agit de la compréhension du pré
sent, c'est l'image du monde donnée par l'ouvrage qui est déci
sive pour l'histoire, c'est ce qu'il proclame qui est décisif; 
savoir dans quelle mesure cela est en accord avec les concep
tions consciemment exprimées par l'artiste, voilà une question 
de deuxième ordre»7o. De ce point de vue, c'est bien l'analyse 
de la société en classes qui explique cette contradiction chez 
Balzac et permet à la vérité historique de la Comédie humaine 
de triompher de l'idéologie politique de son auteur. C'est à 
l'idéologie qu'on devrait rapporter l'occultation de la Révolu
tion, c'est à la vérité qu'on devrait rapporter la présence de ses 
effets dans l'oeuvre de Balzac. Seule «la vérité est révolution
naire»71. 

6B. P. Barbéris trouve dans l'oeuvre de Balzac une exacte vérification des thèses marxistes sur 
le matérialisme historique et le matérialisme dialectique (cf. Balzac. Une mythologie réaliste, 
op. cit., pp. 266-267). A. Wurmser voit dans le «contrat social» balzacien un résumé des thè
ses de Marx et Lénine sur la lutte des classes et le rôle de l'Etat (cf. op. cit., p. 518). 
69. J. Molino en critique véhémentement la caractère téléologique, dans loc. cit.: passim. Que 
dirait-il de cette phrase de Barbéris: «L'Histoire n'a pas toujours sous la main les romanciers 
dont elle aurait besoin>> (Mythes balzaciens. Paris, A. Colin, 1972, p. 271) 
70. Balzac et le réalisme français, op. cit., p. 14. 
71. Voir A. Wurmser, op. cit., p. 712: le réalisme balzacien est révolutionnaire parce que, selon 
Gramsci, "la vérité est révolutionnaire>>. 
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Le discours contradictoire de Balzac sur la Révolution et 
ses conséquences n'est pas sans rapport avec la multiplicité 
des voix qui tissent le texte balzacien. On peut opposer un pro
gramme électoral, comme l'Essai sur la situation du parti 
royaliste, à des romans; la Comédie humaine à son Avant
propos; tel roman, Les Chouans, à tel autre, Les Paysans. Les 
voix sont inépuisables, si l'on ajoute aux préfaces les dédica
ces, aux oeuvres la correspondance, à la Comédie humaine les 
oeuvres de jeunesse qui y mènent, sans compter les ébauches, 
les projets et les versions successives des romans. Plus impor
tante encore, et sans doute plus significative, la division- véri
table déchirure du texte romanesque lui-même par les inter
ventions du narrateur, dont le roman balzacien est «tout 
empoissé», selon l'expression de Barthes72. 

Personne ne niera que l'on doit tenir compte, en principe, 
de la totalité du texte balzacien, mais cette multiplicité de voix 
peut porter à confusion et être source de fausses explications, 
par le recours à un assemblage indistinct73. Soit la phrase sui
vante de Balzac: «Louis XVI, pour ne pas avoir mitraillé la ca
naille au commencement des Etats généraux, est cause des 
massacres de la Révolution.» Que peut-on en tirer, quant à 
l'interprétation de la Comédie humaine, sachant qu'il s'agit 
d'une lettre à Mme Hanska à qui Balzac prodigue ses conseils 
de gestion en flattant sa rude autocratie tsariste 74? Ainsi, on 
expliquera les positions défendues par Balzac dans les Paysans 
en les ramenant tout uniment au souci qu'il avait de contrer 
l'émancipation des moujiks de Mme Hanska qui l'attendaient 
en lTkraine75. Le romancier Balzac aura réussi ses bourgeoises 
et manqué ses duchesses parce que l'homme Balzac connais
sait bien les unes et malles autres76. On voit le danger du glis
sement «biographiste» de l'interprétation. 

Plus généralement, ces explications réductrices viennent de 
ce qu'on cherche une «logique de l'oeuvre» qui, à la fois, s'ali-

72· Op. cit., p. 104. 
73. Ainsi, ceux qui ont tout lu peuvent avoir trop lu! Tel est le piège de la monstrueuse érudi
tion balzacienne. 
74. La lettre de Balzac est citée par A. Maurois, dans op. cit., p. 538. 
75. Voir M. Bardèche. Une lecture de Balzac. Paris, Les Sept Couleurs, 1964, pp. 368-369. 
76. Voir A. Wurmser, op. cit., p. 357. 



30 LITTÉRATURES 

mente à la multiplicité des voix balzaciennes et tend à réduire 
leurs contradictions. Je choisirai deux exemples, à des bords 
idéologiques opposés. Pour Guyon, la contradiction est niée 
dans une direction idéologique précise: c'est la «conversion» 
royaliste de Balzac qui constitue l' «aboutissement logique» de 
son travail77. Pour Barbéris, la logique de l'oeuvre de Balzac 
aurait dû le conduire au socialisme et à la République. Pour
quoi Balzac n'a-t-il pas été «logique avec son oeuvre»? Parce 
qu'il détestait la gauche libérale-bourgeoise et ... qu'il voulait 
être admis par la famille de Mme Hanska 78! Ainsi, Barbéris en 
arrive à nier lui aussi la contradiction, dans une direction 
idéologique contraire à celle de Guyon: «Qu'on le veuille ou 
non, le vrai courant, chez Balzac, le courant romanesque, le 
courant à lire, va vers la République et vers la démocratie» 79. 

L'oeuvre de Balzac est hétérogène. Lukâcs y voit de faux 
«commentaires» sur de vrais «tableaux»so. Mais les commen
taires ici appartiennent à la peinture, alors que la notion d'une 
«logique de l'oeuvre» amène à choisir ou les commentaires ou 
les tableaux. Or la Comédie humaine n'est rien si ce n'est un 
texte «disparate», comme l'écrit P. Macherey, où les énoncés 
idéologiques sont «indissociables» des énoncés romanesques. 
Macherey en tire les conséquences: 

On comprend alors pourquoi oublier en l'oeuvre de Balzac 
l'idéologie politique (faire comme si elle n'existait pas, 
l'excuser ou la dénoncer), c'est la méconnaître en tant 
qu'oeuvre littéraire. Lire la Comédie humaine en s'indi
gnant, c'est la réduire à son procès idéologique, et ne voir 
en elle que l'oeuvre d'un historien ou d'un journaliste. Dis
socier en elle ce qui relèverait de l'art pur, comme si le 
reste était in essentiel, c'est ignorer sa nécessaire com
plexité81. 

Imaginons à ce propos que les opinions de Balzac eussent été 
celles d'un idéologue progressiste, comme il s'en est trouvé à 

77. Op. cit., p. 201. Il faut dire que Guyon arrête son étude à la fin de 1833, avec Le Médecin de 
campagne. 
78. Mythes balzaciens, op. cit., pp. 302-303. Cette explication me paraît relever davantage de la 
«logique de l'histoire)) que d'une prétendue logique de l'oeuvre. 
79. Ibidem, p. 131. 
80. Le Roman historique, op. cit., p. 336. 
81. «Les Paysans de Balzac: un texte disparate», dans Pour une théorie de la production litté
raire. Paris, Maspéro, 1966, pp. 292 et 326-327. 
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cette époque pour défendre la classe ouvrière. La Comédie hu
maine d'un tel auteur aurait eu peu de choses à voir avec celle 
de Balzac, de même peut-être qu'avec son époque, car la re
présentation contradictoire dans la Comédie humaine du 
mouvement social amorcé par la Révolution de 1789 exprime 
correctement, dans sa tension entre le commentaire et le ta
bleau, le conflit entre une révolution qui avait eu lieu et une 
autre que Balzac craignait. C'est pourquoi, sans doute, Marx 
et Engels préféraient Balzac à Eugène Sue82. 

Tout compte fait, on ne sera pas sorti du paradoxe, quant à 
la représentation de la Révolution française dans l'oeuvre de 
Balzac. Occultée comme sujet romanesque, la Révolution ne 
cesse d'inscrire ses effets dans la Comédie humaine . Pour il
lustrer ce paradoxe, j'emprunterai à la psychanalyse les ter
mes de cette métaphore: 1789 est la scène primitive de la Co
médie humaine . La Révolution de 1789 est bien la scène 
première du XIXe siècle, et la fresque balzacienne en masque 
et en révèle à la fois les conflits, comme les symptômes disent 
le refoulé. Car- je file la métaphore- il y a toujours «retour du 
refoulé»: «Si le passé (qui a eu lieu et forme d'un moment déci
sif au cours d'une crise) est refoulé, il revient, mais subreptice, 
dans le présent d'où il a été exclu»83. C'est la Révolution de 
Juillet - après laquelle apparaît, «dans la société remise à 
l'heure de l'histoire libérale, le retour du refoulé historique, 
l'autre de l'Histoire, la barbarie des temps nouveaux»84 - qui 
organise la représentation historique dans la Comédie hu
maine. La signification de la Comédie humaine , non sans rap
port avec la construction «analeptique» des romans balza
ciens, tient dans une sorte d'après-coup, en ce que 
l'occultation des classes populaires manifeste la crainte d'un 
retour de la Révolution et montre la double nature de 1789. 
Par un effet en retour, c'est le présent qui ordonne la descrip-

82. Voir à ce sujet A. Wurmser, op. cit., pp. 709-712. 
83. M. de Certeau. Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Paris, Gallimard («Folio Es
sais»), 1987, p. 97. 
84. C. Duchet, «L'illusion historique. L'enseignement des préfaces (1815-1832)», Revue d'His
toire littéraire de la France, LXXV, 2-3 (mars-juin 1975): 266. 
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tion du passé85. Ainsi l'oeuvre de Balzac révèle, à l'analyse, ce 
que la bourgeoisie obture de 1789. 

Etudiant la représentation de la Révolution française, on a 
été conduit à dire que, dans la Comédie humaine, l'occultation 
véritable, qui à la fois voile et dévoile la peur de la révolution 
populaire, est celle de la classe ouvrière. On peut remarquer à 
ce sujet que l'occultation proprement romanesque tient au fait 
que, si peu qu'elles soient évoquées dans l'oeuvre, les classes 
populaires le sont toujours comme masses anonymes, et 
qu'ainsi leurs membres, confondus avec le décor, n'accèdent 
pas au statut de personnages romanesques. Examinant la 
place des révolutions dans l'oeuvre de Balzac, L. Chevalier 
écrit que, «presque entièrement absente de La Comédie hu
maine, est cette forme suprême de la violence ouvrière: la ré
volution». Il prend l'exemple de la Révolution de 1830: 

Le drame individuel des jeunes républicains est plus im
portant pour [Balzac] que les convulsions populaires. [ ... ] 
Ce n'est pas l'événement historique qui donne existence au 
personnage en le datant, c'est l'événement humain ... qui 
donne existence à l'événement d'histoire. La révolution de 
1830? Certes: mais à propos de l'amour de Michel Chres
tien pour la princesse de Cadignan86. 

Il est significatif que les classes laborieuses soient représen
tées sous la forme de groupes anonymes, quand elles ne sont 
pas occultées, parce que c'est leur nombre justement qui en 
fait les classes dangereuses. Ce traitement romanesque des 
classes populaires est ainsi révélateur de l'idéologie bourgeoise 
qu'alimentait la peur de la révolution à venir. A son coeur dé
fendant, si l'on peut dire, Balzac est bien l'écrivain du régime 
bourgeois de Juillet. Et il est heureux que, contrairement à ce 
qu'il écrit dans Massimilla Doni, l'art procède du cerveau ET 
du coeur. 

85· Voir M. Certeau, op. cit., p. 70: « ... le «réel>> représenté ne correspond pas au réel qui déter· 
mine sa production. Il cache, derrière la figuration du passé, le présent qui l'organise.» 
86. Op. cit., p. 643. 


