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LA REPRESENTATION DE LA REVOLUTION
FRANGCAISE DANS LA COMEDIE HUMAINE

L’art procede du cerveau et non du coeur.
Massimilla Doni

«On voit ... dans un dictionnaire de ’oeuvre de Balzac ou les
personnages les plus illustres ne figurent que selon leurs rap-
ports avec la Comédie humaine, Napoléon tenir une place
bien moindre que Rastignac, et la tenir seulement parce qu’il a
parlé aux demoiselles de Cing-Cygne»!. Proust, qui préte cette
remarque a son narrateur, n’elt peut-étre pas choisi cet exem-
ple s’il et pu consulter I'index de I’édition actuelle de la
Pléiade, ou Napoléon a droit a trois fois plus de mentions que
Rastignac, mais la question est quand méme bien posée de
I’autonomie de ’oeuvre littéraire par rapport aux événements
historiques qu’elle entend représenter.

De toute évidence, Rastignac est ici un personnage bien
plus important que Napoléon et, dans I’ordre romanesque, ses
stratégies amoureuses, sa réussite financiere et sa carriere poli-
tique ont toutes plus d’importance que les événements histori-
ques réels que Balzac évoque a travers lui. La présence roma-
nesque de Rastignac est bien I'image de la montée de la
bourgeoisie et de ses alliés sous la Restauration et la Monar-
chie de Juillet, mais on remarque ici que les événements histo-
riques ont aussi, comme les personnages historiques, un rdle
secondaire, une présence médiatisée par la fiction romanes-

Littératures, n° 4 (1989)

*L’auteur a soutenu une thése de doctorat a McGill en 1971 sur L’image chez Bachelard, pa-
rue en 1977 aux Presses de I’Université de Montréal sous le titre Bachelard ou le concept con-
tre 'image.

1. M. Proust. 4 la recherche du temps perdu. Paris, Gallimard («La Pléiade»), tome 11, 1954,
p. 537. R. Barthes a commenté cette phrase de Proust, dans S/Z. Paris, Ed. du Seuil, 1970,
pp. 108-109.
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que. La place prépondérante attribuée a Napoléon traduit plu-
tot la présence idéologique de ce personnage dans la Comédie
humaine, tout a fait liée, par ailleurs, a la représentation de la
Révolution francaise dans 1’oeuvre de Balzac, Napoléon, qui
met fin a la Révolution par le coup d’Etat du 18 Brumaire, y
étant d’autant plus présent que la Révolution y est absente.

C’est au début du XIXe siecle, précisément a 1’époque de
Napoléon, que s’est constitué le roman historique, selon Lu-
kacs2. La préhistoire de la Comédie humaine montre que Bal-
zac a réfléchi a la question du rapport entre le roman et I’his-
toire, d’abord dans le cadre du roman historique. Dans
Illusions perdues, d’Arthez conseille 2 Lucien d’écrire une
«histoire de France pittoresque» faisant revivre chaque régne
depuis Charlemagne, et dépassant Walter Scott par la pein-
ture plus authentique des passions (V, 313)3. Or Balzac avait
lui-méme congu une Histoire de France pittoresque, et dans
une certaine mesure, la Comédie humaine est née de ’aban-
don de ce projet au profit du seul XIXe siecle, par un passage
de ’exotisme historique au contemporain. Le public «est ras-
sasié ... de I’histoire de France walterscottée », lit-on dans la
préface de La Peau de chagrin (X, 54)*. Balzac ne cesse pas
pour autant de se vouloir historien. Il formule encore cette
ambition dans I’Avant-propos de 1842: «La Société frangaise
allait étre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire» (I,
11)3. Mais il s’agira, pour I’essentiel, de ’histoire du présent,
par une substitution du synchronique au diachronique. M.
Butor fait remarquer que Balzac, a partir de Scott, transpose
la «<succession des époques historiques [en] une succession de
personnages», remplacant les époques par les «especes» socia-

2 Cf. Le Roman historique. Paris, Payot, 1965, p. 17.
3. Les références 2 La Comédie Humaine renvoient a la nouvelle édition de la Pléiade
51976-1981). Jindique le tome et la page.

- Balzac écrit encore, dans la préface d’ Une fille d’Eve: «Le seul roman possible dans la passé,

Walter Scott I’a épuisé» (II, 263). Voir G. Lukacks, op. cit., p. 88: «...1a forme spécifique du
roman balzacien est née au cours d’un réglement de comptes idéologique et artistique avec
Walter Scott.»
3. Cette métaphore suggére une transparence du récit historique qui doit étre mise en ques-
tion. D’abord, elle parait évacuer la dimension idéologique, si affirmée pourtant justement
dans I’Avant-propos. Et il faut aussi interroger le fait de représenter I'histoire a travers la fic-
tion.
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les et fondant la «description de la société contemporaine» sur
la technique des personnages reparaissants®.

C’est dans ce cadre général des rapports du roman a I’his-
toire que peut €tre posée la question de la représentation de la
Révolution frangaise dans la Comédie humaine . A P'origine
de ce travail, il y a ’étonnement qu’exprime cette question:
pourquoi ’oeuvre de Balzac met-elle si peu en scene la Révo-
lution de 17897 Cet étonnement a quelque chose de rétrospec-
tif. Les parcours du lecteur a travers la Comédie humaine sont
si variés, que c’est progressivement et méme apres coup que le
lecteur en arrive a se demander pourquoi cette fresque de la
premiere moitié du XIXe siécle donne si peu de place a cet
événement historique politiquement et socialement fondateur
que constitue la Révolution frangaise. Si I’on considere que la
Révolution se termine au 18 Brumaire pour faire place au
Consulat de Bonaparte, on peut observer que la décennie ré-
volutionnaire sert de cadre a un roman, Les Chouans, dont
P’action se déroule en 1799, et a deux récits, Un épisode sous la
Terreur et Le Réquisitionnaire, tous deux situés sous la Ter-
reur. On peut ajouter a ce groupe Les Deux Réves, troisieme
partie de Sur Catherine de Médicis, méme si ’action en est si-
tuée en 1786, puisque ce récit met en scene Ropespierre et Ma-
rat, et évoque par anticipation les événements de la Révolu-
tion’. Un roman et trois courts récits, la récolte est maigre.
L’étonnement du lecteur se transforme alors en ’hypothese
d’une occultation de la Révolution dans la Comédie humaine .

A la différence d’une simple absence, I’occultation a quel-
que chose d’intentionnel, ou pour mieux dire d’idéologique, et
conduit a interroger les raisons de I’effacement de la Révolu-
tion dans la Comédie humaine . Pourquoi si peu de récits évo-
quent-ils la Révolution? On ne pourra isoler cette question de
la suivante: comment Balzac parle-t-il de la Révolution? Le
discours de Balzac sur la Révolution francaise est tout entier
traversé par une contradiction fondamentale, qui est au coeur
de cette occultation et qu’on pourra rattacher a la multiplicité

6. Cité par P. Barbéris, dans Balzac. Une mythologie réaliste. Paris, Larousse, 1972, p. 153.
7. D’autres récits, comme La Rabouilleuse ou L’Auberge rouge, touchent a la période révolu-
tionnaire par le début de I'action,mais la Révolution n’y constitue ni le sujet, ni méme le dé-
cor.
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des voix balzaciennes. Mais il faut d’abord analyser la repré-
sentation de la Révolution dans les quatre récits qui y sont
CONsacreés.

Il n’est pas sans intérét de remarquer que les récits ou Bal-
zac évoque la Révolution francaise n’occupent qu’une courte
période, et tout au début du travail qui allait édifier la Comé-
die humaine, des Chouans et d’Un épisode sous la Terreur, en
1829, aux Deux Réves, en 1830, et au Réquisitionnaire, en
1831. Si peu que la Révolution ait été un sujet romanesque
pour lui, il n’y reviendra plus apres 1831.

Le titre définitif d’Un épisode sous la Terreur est tardif,
n’apparaissant que dans I’édition Roux et Cassanet de 1845.
Le titre est accablant, en suggérant qu’il sera question dans le
récit d’un épisode parmi d’autres pouvant illustrer I’atmo-
sphere de la Terreur, a ’opposé d’un événement exceptionnel.
Le titre est d’autant plus significatif que 1’événement histori-
que qui sert d’arriere-plan au récit est ’exécution de Louis
XVI. L’action commence au soir du 22 janvier 1793, au lende-
main de la mort du roi, et se termine dans les jours qui suivent
le 9 thermidor an II, a la chute de Robespierre, qui met fin a la
Terreur. L’«épisode» est une messe expiatoire qu’un inconnu,
qui se révélera étre Sanson, le bourreau de Louis XVI, fait cé-
lébrer clandestinement par un prétre insermenté, en répara-
tion du crime que sa fonction d’exécuteur 1’a forcé a commet-
tre malgré ses convictions royalistes. Sa tache ’excuse-t-elle?
Le récit hésite sur la culpabilité du bourreau8. Tout le récit
baigne dans ’atmosphere de la Terreur: scénes nocturnes, dé-
marches secrétes du bourreau , du prétre réfractaire et des re-
ligieuses qui I’assistent, peur mélée de calcul du patissier qui
fournira les éléments de la célébration. Le dénouement, ou
I’abbé de Marolles découvre enfin I’identité de I’inconnu, a
lieu en plein jour: irruption de la lumiere dans ’obscurité, fin
des malheurs, retour a la normale. La Terreur est finie, les
troubles de la Révolution sont terminés. Balzac a classé son
récit dans les Scénes de la vie politique pour I’édition Furne de

8. Cf. F. Schuerewegen, «Un épisode sous la Terreur: une lecture expiatoire», L’Année balza-
cienne (1985): 248.
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1846, mais il n’y a rien dans ce récit qui, de pres ou de loin,
constituerait une tentative d’explication politique de la Ter-
reur et de ses liens avec la Révolution®. Le personnage princi-
pal est le bourreau, le texte ayant a I’origine servi d’introduc-
tion aux Mémoires de Sanson, ouvrage de commande auquel
Balzac collabora. Les tourments du bourreau sont des re-
mords, un drame de conscience, un drame plus privé que poli-
tiquelo,

Dans Le Réquisitionnaire également, la situation politique
ne sert que de toile de fond au drame. Dans une petite ville de
province, vers la fin de 1793, alors que la Terreur vient d’étre
«mise a ’ordre du jour» par la Convention, la comtesse de
Dey, mére d’un émigré, attend secretement la visite de son fils,
emprisonné apres I'expédition vendéenne de Granville. Le vi-
siteur qui se présente a la fin se trouvera étre un réquisition-
naire que la ville loge chez elle. C’est un drame maternel, qui
appartient aux Etudes philosophiques par son dénouement
fantastique: Mme de Dey meurt, «tuée par la violence du sen-
timent maternel»!l, & P’instant méme ol son fils est fusillé,
dans une sorte de communion télépathique avant le mot. Le
récit présente Mme de Dey comme une victime royaliste, iso-
1ée et espionnée dans une ville aux mains des révolutionnaires,
menacée par I’encerclement de la curiosité des habitants avec
lesquels elle a choisi de composer pour sauvegarder les inté-
réts de son fils en vue de jours meilleurs, et soumise au chan-
tage de I’accusateur public lui proposant de les sauver, elle et
son fils, en échange de sa main. C’est aussi par les interven-
tions du narrateur que le récit acquiert sa coloration idéologi-
que: le «point d’honneur» auquel avait obéi le jeune comte en
émigrant (X, 1108), les «<ravages» de la Révolution (X, 1106),
les «terribles exécutions ordonnées par la Convention» (X,
1108). Les sympathies du narrateur vont a la royaliste. Il en
appelle méme au lecteur, exhibant ainsi le point de vue idéolo-

9- Balzac n’y cache pas pour autant ses opinions sur les «peureux Conventionnels qui livrérent
une téte inviolable et sacrée afin de conserver la leur» (VIII, 446).

10. Le théme du bourreau avait sa place dans le roman historique romantique (cf. P. Citron,
«Introduction», El Verdugo, X, 1123). El Verdugo est pareillement un drame privé, le héros se
voyant chargé d’exécuter les membres de sa famille.

1L F. Davin, Introduction aux Etudes philosophiques, X, 1213.
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gique: «La position critique dans laquelle elle se trouvait en ce
moment ayant €té sans doute celle de bien des gens pendant la
Révolution, les sympathies de plus d’un lecteur achéveront de
colorer ce récit» (X, 1105).

D’une maniere générale, les deux récits précédents ont en
commun d’utiliser les événements révolutionnaires comme
simple décor, et d’exprimer des vues idéologiques opposées a
la Révolution, ou, tout au moins, d’exciter la pitié¢ pour les vic-
times de la Terreur. Il en va autrement des deux autres récits,
Les Deux Réves et Les Chouans, puisque les événements de la
Révolution y sont, selon des modalités diverses, le sujet méme,
et que Balzac y énonce des idées politiques qui ne se réduisent
pas a une condamnation de la Révolution.

Balzac a fait paraitre Les Deux Réves en mai 1830, plusieurs
années avant les deux autres parties qui précedent ce texte
dans Sur Catherine de Médicis, vaste étude historique dans la-
quelle 'auteur se propose de réhabiliter cette grande figure ca-
lomniée, selon lui, pour le rdle qu’elle a joué dans le massacre
de la Saint-Barthélemy, parce qu’on n’aurait pas vu que la rai-
son d’Etat bien comprise justifiait que ’on combattit, par les
moyens appropriés, I’alliance du protestantisme et de la bour-
geoisie qui menagait la royauté. Le theme des Deux Réves est
un rapprochement, qui était d’ailleurs établi a ’époquel?, en-
tre la Terreur et la Saint-Barthélemy, a travers une confronta-
tion de Robespierre et de Catherine. C’est un récit étrange,
fantastique méme. L’action est située en 1786, la scéne est
celle d’une soirée ou Robespierre et Marat, qui ne sont identi-
fiés qu’a la fin, racontent les deux réves qui fournissent son ti-
tre au récit. Le réve hallucinatoire de Robespierre prend la
forme d’une longue prosopopée: Catherine de Médicis appa-
rait a Robespierre et lui annonce qu’il devra lui aussi prélever
des «imp0Ots de sang» pour le salut de la nation (XI, 453). Le
réve secondaire de Marat a un sens analogue.

La réhabilitation de la reine entraine celle de Robespierre,
dont la figure parait singulierement adoucie. Il interroge Ca-
therine, «les larmes aux yeux»: «Les nations ne pourraient-

12. Cf. N. Cazauran. Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie humaine. Genéve,
Librairie Droz, 1976, p. 54.
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elles pas étre heureuses a meilleur marché?» (XI, 453). Bien
plus tard, dans I’'Introduction a Sur Catherine de Médicis, Bal-
zac dira encore: «...il en fut d’elle comme plus tard de Robes-
pierre qui reste a juger» (XI, 175). Bien siir, il ne faut pas voir
dans les Deux Réves une défense des idéaux de la Révolution,
ni des moyens pris par la Terreur, puisque toute la réflexion de
Balzac sur Catherine de Médicis est centrée sur les conséquen-
ces politiques néfastes de la Réforme. «Qui dit examen, dit ré-
volte», écrit-il dans Le Martyr calviniste (X1, 216). La doctrine
du libre arbitre méne a la liberté politique et a la révolution, a
I'individualisme et a la médiocrité, et particuliecrement a I’ab-
sence d’un pouvoir fort, comme le souligne Balzac dans la vive
critique de la Monarchie de Juillet qu’il fait dans I"Introduc-
tion a Sur Catherine de Médicis. La présentation de Robes-
pierre dans les Deux Réves donne a ce récit une signification
politique ambigué, parce qu’on y rapproche deux absolutis-
mes, celui de la monarchie et celui de la Révolution!3. Balzac
confie d’ailleurs la narration des Deux Réves a un aristocrate
qui présente avec une distance méprisante Robespierre et Ma-
rat, qui lui paraissent de «mauvaise compagnie» (XI, 444),
avocat obscur et chirurgien douteux. Le climat du récit est ce-
lui de «I’aristocratie décadente de la fin du XVIIIe siecle»14,
aveugle a la Révolution qui vient.

Les Chouans ou la Bretagne en 1799 est le premier roman
que Balzac a signé de son nom et ainsi le premier a avoir été
recueilli dans la Comédie humaine quand Balzac en eut congu
le projet d’ensemble. Le roman avait d’abord été publié, en
1829, sous un titre différent, Le Dernier Chouan ou la Breta-
gne en 1800, qui éclaire les intentions de 1’auteur et la signifi-
cation du roman en marquant plus nettement le sujet: il s’agit
des derniéres luttes contre-révolutionnaires chouannes, dans
une France ou la Révolution se termine par ’arrivée de Bona-
parte au pouvoir. On notera que ce «premier» roman est signé
Honoré Balzac, sans la particule nobiliaire dont I'auteur est a
la veille de durablement s’enticher.

13. Cf. N. Cazauran. Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie humaine, op. cit,

. 51-52.
II)‘}) C. Bernard, «Balzac et le roman historique. Sur Catherine de Médicis: une Histoire para-
doxale», Poétique, 71 (septembre 1987): 344,
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Diverses introductions et préfaces de Balzac situent ce ro-
man dans le cadre du roman historique. «L’auteur a essayé
d’exprimer un de ces événements tristement instructifs dont la
révolution frangaise a été si féconde.» (VIII, 897). Un des topoi
du roman historique est la distance établie entre le présent et
le passé, comme 'indique J. Molino!5, et le début des Chouans
s’y conforme: «Dans les premiers jours de I’an VIII, au com-
mencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au calen-
drier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799» (VIII,
905). Il y a répétition de cette distance dans un ajout de I’édi-
tion 1845, qui fait état de ’aboutissement de I'intrigue en 1827
(VIII, 1211). L’exotisme temporel du roman historique est re-
doublé par I’évocation presque ethnologique des paysans bre-
tons. L’entrelacement du roman militaire et d’une histoire
d’amour entre le chef chouan, le marquis de Montauran, et
Marie de Verteuil, I’espionne envoyée par le ministre de la po-
lice Fouché, ajoute la «peinture des sentiments» (VIII, 905)
que négligent, selon Balzac, les romans historiques de Walter
Scott. Les guerres sont le sujet par excellence du roman histo-
rique et la case presque vide des Scénes de la vie militaire ou
les Chouans trouvent leur place indique bien que Balzac a
construit la Comédie humaine en s’éloignant du roman histo-
rique.

Le pendant des Chouans devait étre les Vendéens, que Bal-
zac a longtemps annoncés et n’a jamais écrits!6, Quant a la re-
présentation de la Révolution, la guerre de Vendée de 1793,
qui servait de décor au Réquisitionnaire, a évidemment un ca-
ractere tout a fait opposé a I'insurrection chouanne de 1799.
Balzac a précisé cette différence en nommant la premiere une
«guerre civile réguliere», et la seconde une guerre «de parti-
sans»17; si «la Vendée fit du brigandage une guerre, la Breta-
gne fit de la guerre un brigandage» (VIII, 919). La guerre que

15. Cf. J. Molino, «Qu’est-ce que le roman historique?», Revue d’Histoire littéraire de la
France, LXXYV, 2-3 (mars-juin 1975): 215-216. Voir aussi A. Roche et G. Delfau: «Tout récit
historique est, en principe, analeptique, et construit sur I'écartement de deux temps, le temps
de I’objet narré et le temps du récit proprement dit» («Histoire-et-littérature: un projet», Litté-
rature, 13 (février 1974): 25).

16. Cf. T. Takayama. Les Qeuvres romanesques avortées de Balzac (1829-1842). Tokyo, The
Keio Institute of Cultural and Linguistic Studies, 1966, pp. 14-18.

17. Préface de P’édition Furne, VIII, 903.
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décrit Balzac dans les Chouans est un combat d’arriere-garde,
cause perdue du héros le marquis de Montauran, entouré de
nobles cupides dont ’engagement royaliste est asservi a leurs
intéréts personnels (VIII, 1128), mené a I’aide de paysans ar-
riérés, superstitieux et misérables (VIII, 918 et 1098), et fana-
tisés par un clergé qui excite leur sentiment de vengeance et
leur cruauté par n’importe quels moyens (VIII, 1118 sqq.).
Tout cela est décrit sans faux-fuyants par Balzac, dont le
point de vue est assez nettement favorable aux soldats de la
Révolution, groupés autour de la grande figure du comman-
dant Hulot, qui combattent I'insurrection au nom de la Répu-
blique. La dénonciation de cette contre-révolution peut étre
rattachée aux positions libérale et anti-cléricale du Balzac de
1829, mais il est plus étonnant de remarquer qu’il a trés peu
retouché son roman par la suite, tout au moins quant au juge-
ment porté sur I'insurrection chouanne, pour le mettre en ac-
cord avec les convictions différentes qui seront les siennes
apres la Révolution de Juillet. C’est que I'opinion de Balzac
sur I'insurrection chouanne de la fin de 1799 n’était pas tres
différente de celle des royalistes eux-mémes!8. 11 reste que les
Chouans proposent une nette déconsidération de la contre-
révolution, si ce n’est, comme ’écrit P. Gascar, «un livre d’ou
la Révolution francaise sort grandie»!®. Tout au moins, le pro-
pos est nuancé: «La Révolution, adoucie depuis le 9 thermi-
dor, allait peut-étre reprendre le caractere de terreur qui la
rendit haissable aux bons esprits» (VIII, 920); «le ressort de la
Révolution s’était usé en des mains inhabiles» (VIII, 910).
Mais c’est qu’a vrai dire, dans les jours qui précedent le 18
Brumaire, la Révolution s’achéve?9, et il s’agit plus, dans ce
roman, de la République que de la Révolution. Le theme poli-
tique illustré par Balzac est 'unité nationale, plutét que le
combat qui oppose la Révolution a la royauté. Le marquis de
Montauran, mourant, demande a Hulot, qui accepte, d’écrire
a son frere pour lui enjoindre de ne pas porter les armes contre
la France, sans abandonner le service du roi (VIII, 1210). Ce

18. Cf. L. Frappier-Mazur, «Introduction», Les Chouans, VIII, 869-871.

19 «Préface», Les Chouans, Paris, Gallimard («Folio»), 1972, p. 15.

20.Cf. J. Tulard et al. Histoire et dictionnaire de la Révolution frangaise 1789-1799. Paris, Ro-
bert Laffont, 1987, p. 259.
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sont de «loyaux ennemis» (VIII, 1211). La lutte des Royalistes
et des Républicains se trouve dépassée par la marche de I’his-
toire et neutralisée par le personnage de Corentin, I’envoyé de
Fouché. Pour Corentin, «il n’y a pas d’amour qui vaille trois
cent mille francs» (VIII, 1067) et il se dit au sujet de Hulot, a
la fin du roman: «Voila encore un de mes honnétes gens qui ne
feront jamais fortune»(VIII, 1211); on croit entendre a
I’avance le «Enrichissez-vous!» de Guizot?! et la critique bal-
zacienne du regne de 1’argent sous la Monarchie de Juillet. P.
Barbéris a analysé ce "pourrissement” de la Révolution dans
les Chouans : I'histoire libérale d’une Révolution réussie y est
confrontée aux exclus de la Révolution, a ces masses paysan-
nes pauvres et arriérées opposées a la bourgeoisie urbaine?2. Il
n’est pas certain que I'intention de Balzac ait été de dénoncer
cette confiscation bonapartiste-bourgeoise de la Révolution,
son propos principal me paraissant plutdt la condamnation
d’une contre-révolution d’arriere-garde.

Pour ce qui est de la représentation de la Révolution fran-
caise dans la Comédie humaine, et de son hypothétique occul-
tation, on peut faire ressortir de ’analyse de ces quatre récits,
outre le fait significatif de leur nombre restreint eu égard a
I’ampleur de la fresque balzacienne, diverses considérations.
Deux récits, Un épisode sous la Terreur et Le Réquisitionnaire,
ne sont a dire vrai ni historiques, ni politiques: la Révolution,
comme on I’a vu, y sert de décor a des drames tout compte fait
privés, encore qu’il faille retenir qu’elle y est représentée par la
période de la Terreur. Sans nier 'intérét proprement romanes-
que de ces événements dramatiques, il faut noter la significa-
tion idéologique de cette décision qui consiste a faire voir 1789
par 1793. Interminable objet de discussion de I'historiogra-
phie révolutionnaire, la Terreur était-elle une «bavure» acci-
dentelle — gigantesque, on I'admettra — ne remettant pas en

21 Discours 4 la Chambre des Députés, le premier mars 1843.
22. Cf. «<Roman historique et roman d’amour. Lecture du Dernier Chouan», Revue d’Histoire
littéraire de la France, LXXV, 2-3 (mars-juin 1975): 289.
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cause le bien-fondé de la Révolution23, ou bien une «suite logi-
que», inévitable aboutissement portant condamnation de son
point de départ historique? Balzac ne se prononce pas explici-
tement sur cette question, mais cette surreprésentation de
1793 a quelque chose d’une condamnation implicite de
178924,

Les deux autres récits sont directement historico-politiques,
et en méme temps s’opposent au jugement des deux premiers,
par ’ambiguité relevée dans Les Deux Réves, bien que ce der-
nier récit évoque lui aussi la Terreur, et par le point de vue fa-
vorable aux Républicains dans Les Chouans . 1l faudra voir si
cette contradiction se retrouvera ailleurs dans la Comédie hu-
maine et sous quelles formes. D’autre part, 1’action de ces
deux récits est située aux bornes extrémes de la décennie révo-
lutionnaire, méme avant dans le cas des Deux Réves, et par-
tiellement apres dans le cas des Chouans, puisque les deux der-
niers chapitres se passent au commencement du Consulat. Si
I’on exclut Le Réquisitionnaire , sans doute le plus littéraire-
ment réussi des quatre, on peut aussi faire remarquer que ces
récits, pour des raisons différentes, sont quelque peu a part de
la Comédie humaine : avec Un épisode sous la Terreur, Balzac
récupére pour son grand oeuvre une introduction a un ou-
vrage de commande; les Deux Réves partagent avec Sur Ca-
therine de Médicis la difficulté d’intégration de cet ouvrage
historique a la Comedie humaine, et les Chouans, roman his-
torique aux péripéties rocambolesques, participent des ro-
mans de jeunesse que Balzac n’accueillera pas dans 1’oeuvre
qu’il signera de son nom ou, tout au moins, constituent un cas
isolé et qui n’aura pas de suite, bien que Balzac se soit efforcé,
dans des éditions ultérieures, de I'intégrer en y introduisant
des personnages reparaissants, comme pour Un épisode sous la
Terreur . Dans une large mesure donc, le rapport de ces récits

23. A. Soboul rappelle que pour I’école libérale, «fataliste» selon le mot de Chateaubriand, «la
Révolution fut la conséquence logique de causes précises, la Terreur fut un mal nécessaire au
salut de la nation» (<Révolution frangaise», dans Encyclopaedia Universalis, volume 14, 1972,
. 217)

g“ On comparera avec le point de vue de Hugo dans Quatre vingt-treize. Pour Hugo, la Ter-
reur était une «action affreuse dans I’absolu — inévitable et sans doute nécessaire a son heure —
inutile sinon impossible désormais (Y. Gohin, «Préface», Quatre vingt-treize. Paris, Gallimard
(«Folio»), 1979, p. 13).
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a la Comédie humaine parait tangent et en quelque sorte ex-
trinséque. :

Il n’y aurait guere de sens a parler de la place de la Révolu-
tion dans I’oeuvre de Balzac sans la rapporter a I’'ambition
qu’avait 'auteur de la Comédie humaine de peindre une fres-
que de la premiere moitié du XIXe siecle. Le point de départ
historique de cette période est bien la Révolution francaise.
Apres tout, qu’y a-t-il entre les X VIII¢ et XIXe¢ siécles sinon la
Révolution de 17897 C’est en ce sens que I’on peut se deman-
der si I’absence ici n’est pas une occultation, le peu de place
fait a la Révolution dans la Comédie humaine étant lié¢ a un
désaveu de 1789.

A cet égard, il faut envisager la question des bornes chrono-
logiques de la fresque balzacienne. Classant les récits selon les
dates de leurs intrigues, F. Marceau distingue deux «généra-
tions» balzaciennes, une qui englobe la Révolution, I’'Empire
et la Restauration, 'autre qui couvre le regne de Louis-
Philippe25. Les oeuvres, peu nombreuses, qui précédent ces
deux périodes peuvent étre rangées dans la «préhistoire» de la
Comédie humaine . Dans la premiére génération, la Restaura-
tion est nettement sur-représentée; et il est certain que Balzac
est essentiellement le romancier de la Restauration, et de Juil-
let. Mais il faut aussi considérer les dates d’écriture des ro-
mans de Balzac, le plus souvent représentées dans le texte par
le temps de la narration, et leur distance par rapport aux dates
des intrigues.

Quant au rapport entre le temps de la narration et le temps
de I'histoire racontée, deux caractéristiques sont manifestes
pour le lecteur de la Comédie humaine . D’une part, en géné-
ral, Balzac n’écrit pas au présent; il donne a la narration un
surplomb chronologique, utile a la perspective narrative qu’il
utilise26, qui éloigne le temps de I’histoire du temps de la nar-
ration d’une distance moyenne d’une quinzaine d’années?’. Or
I’écriture de la Comédie humaine coincide avec le régime de

25. Balzac et son monde. Paris, Gallimard, 1970, pp. 13-17.

26. Ce n’est pas pour rien, malgré les interminables nuances qui s'imposeraient ici, qu’on
nomme communément balzacien le récit a narrateur omniscient.

27. Cette distance est ainsi établie par P. Abraham, cité par F. Marceau, dans op. cit.,
pp- 344-345.
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Juillet; I'exactitude est presque parfaite, des Chouans, en
1829, a la deuxiéme partie de I’ Envers de l’histoire contempo-
raine, en 1847-48. On voit alors que la distance entre le temps
de I’écriture et le temps de I’intrigue semble interdire la Révo-
lution a Balzac, en la plagant hors d’atteinte de sa narration.
On ne peut pas réduire le probleme idéologique de cette occul-
tation supposée a ces considérations techniques; elles donnent
toutefois a cette occultation un caractére relatif.

D’autre part, la distance entre le temps de la narration et le
temps de I’histoire dans les romans balzaciens tend a se rétré-
cir, comme le souligne P. Abraham?8. 30 ans pour Les
Chouans, 15 ans pour Le Pere Goriot, et 3 ans pour le dernier
grand roman, Le Cousin Pons . Balzac n’écrit pas au présent,
mais il se fait peu a peu le romancier du contemporain, de
méme qu’il est devenu 'auteur de la Comédie humaine en
abandonnant la perspective du roman historique et en rappro-
chant I’histoire racontée du présent. A ce point de vue encore,
la période révolutionnaire se trouve s’éloigner de Balzac.

Il est assez remarquable que les troubles révolutionnaires de
Juillet, que rien dans la chronologie romanesque balzacienne
ne justifierait de passer sous silence, ne soient guére évoqués
dans la Comédie humaine, pas plus, toute proportion gardée,
que la Révolution de 1789. On comprend par la que les limites
chronologiques de I'oeuvre de Balzac ne peuvent rendre
compte de la relative occultation de la Révolution dans la Co-
médie humaine . En réalité, ce sont les événements politiques
eux-mémes qui n’intéressent pas Balzac romancier??, ce dont
témoigne le petit nombre de Scénes de la vie politique dans la
grande fresque balzacienne. En ce sens, la Révolution n’entre
pas dans la Comédie humaine comme histoire parce qu’elle n’y
entre pas comme Histoire, pour reprendre la distinction de C.
Bernard entre I’histoire comme fiction et 1’Histoire comme ré-
cit d’événements historiques30. Si Rastignac ou de Marsay
sont plus importants que Napoléon ou les ministres de Louis-
Philippe, c’est que Balzac ne s’intéresse pas a [’histoire comme

28. Cf. ibidem, pp. 343-345.

29. R. Butler a noté cette indifférence de Balzac aux événements politiques, dans Balzac and
the French Revolution. Croom Helm, London & Canberra, 1983, p. 172.

30. Cf. loc. cit.: 333.
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suite d’événements politiques. L’ Avant-propos 1'indique, Bal-
zac veut «écrire I’histoire oubliée par tant d’historiens, celle
des moeurs» (I, 11). Soulignant la conception sociale et écono-
mique de I'histoire chez Balzac, P. Barbéris fait remarquer
que, pour Balzac, «la vraie révolution, c’est la machine a va-
peur»31. Plus encore, il ne suffit pas de dire que I’histoire pour
Balzac est essentiellement sociale et ultimement économique;
de toute évidence, il y a aussi a considérer ’autonomie de la
fiction romanesque par rapport au réel historique. Nucingen
est un personnage romanesque «fictif> et non le «vrai» ban-
quier Rothschild.

Aussi, a bien des égards, ne serait-ce pas frapper a la bonne
porte que de chercher dans la Comédie humaine une représen-
tation historique des événements de la décennie révolution-
naire. Entre 'oeuvre de Balzac et la Révolution, il se produit
une suite de «décalages»: chronologique (ce n’est pas sa pé-
riode), historiographique (la Révolution, c’est la machine a
vapeur) et enfin romanesque (il raconte des histoires, et non
pas I’Histoire). Mais cela n’empéche pas la Comédie humaine
de contenir un discours sur la Révolution, ni celle-ci d’y rece-
voir une qualification dont I’analyse fera apparaitre un autre
décalage entre I'oeuvre de Balzac et la Révolution, qu'on
pourrait nommer idéologique, et qui est sans doute le plus si-
gnificatif des quatre.

Un aspect paradoxal de la représentation de la Révolution
dans I'oeuvre de Balzac est en effet que, s’il y consacre peu de
récits, il reste possible d’interpréter la Comédie humaine
comme une vaste histoire des suites de la Révolution. A. Thi-
baudet le faisait remarquer, la Comédie humaine «a ses racines
dans la génération de 1789, dans la Révolution francaise, et
particulierement dans la révolution économique, dans le
transfert des propriétés»32. Et A. Wurmser, tentant d’expli-
quer 'indifférence de Balzac a la Révolution de 1830, en don-
nait comme raison que Balzac avait compris qu’il n’y avait eu

31. «De I'histoire innocente a 'histoire impure» (entretien recueilli par J. Bersani et C. Met-
tra), La Nouvelle Revue Frangaise, 238 (octobre 1982): 263.

32. Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours. Paris, Stock, 1936, p. 236. Voir aussi
G. Lukdcs, op. cit., p. 92: Balzac «cherchait — inconsciemment — dans la description de la Ré-
volution frangaise les fondements sociaux de sa Comédie humaine.»
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qu’une révolution, celle de 1789, et ajoutait: «La Comédie hu-
maine, ou Des conséquences de la Révolution frangaise»33.

On ajoutera au paradoxe en songeant que Balzac n’a jamais
remis en cause I’abolition de ’Ancien Régime, dans la mesure
ou celle-ci entérinait politiquement le pouvoir économique de
la bourgeoisie. Sur un plan pragmatique tout au moins, mis a
part les positions politiques et idéologiques de Balzac, celui-ci
n’est pas en désaccord avec la Révolution en tant que révolu-
tion bourgeoise assurant le changement de propriété. A pro-
pos du conflit entre les acquéreurs de biens nationaux et les
anciens émigrés qui fait rage sous la Restauration, le juge Po-
pinot affirme au marquis d’Espard, dans L’Interdiction : «Si
les gens qui possedent des biens confisqués de quelque maniere
que ce soit, méme par des manoeuvres perfides, étaient, apres
cent cinquante ans, obligés a des restitutions, il se trouverait
en France peu de propriétaires 1égitimes» (I11, 490). En 1832,
Balzac écrit dans I’ Essai sur la situation du parti royaliste: <La
ol une révolution a successivement passé dans les intéréts et
dans les idées, elle est inattaquable; il faut ’accepter comme
un fait»34. Evidemment, ’acceptation pragmatique de I'irré-
versibilité du changement historique n’est pas synonyme d’un
accord idéologique et, d’autre part, cette phrase d’un essai po-
litique de Balzac ne peut suffire a fonder une interprétation
d’ensemble, quant a la présentation de la Révolution dans
I’'oeuvre de Balzac. Mais il ne faut pas négliger le fait que cette
affirmation n’est apres tout que le reflet de la position de classe
de Balzac. D’ailleurs, comment lire la Comédie humaine au-
trement que comme I’histoire — quoi qu’en pense Balzac — de
la montée inexorable de la bourgeoisie et de la décadence cer-
taine de la noblesse, donc de la disparition de ’Ancien Ré-
gime? Il y a donc un Balzac POUR la Révolution.

Et, bien sur, un Balzac CONTRE la Révolution. A de mul-
tiples égards, la Comédie humaine offre une vue «négative» de
la Révolution. Origine douteuse de la fortune des Grandet et
Goriot33, cause de ’émigration malheureuse des du Mortsauf

33. La Comédie inhumaine. Paris, Gallimard, 1970, p. 574.

34. Cité par L. Frappier-Mazur, dans «Introduction», Les Chouans, VIII, 871.

35. Cf. R. Butler, «Les acquéreurs de biens nationaux dans La Comédie humaine», L’Année
balzacienne (1977), passim.
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et du Guénic36, la Révolution est traitée sans ménagement. On
a vu Balzac insister sur la Terreur; de méme, il donnera une
place relativement importante au mouvement contre-
révolutionnaire vendéen et chouan3’. On ne s’étonnera pas
que le narrateur de Splendeurs et miséres des courtisanes af-
firme que «les deux seuls grands politiques dus a la Révolu-
tion» ont été Talleyrand et Fouché (VI, 531).

«J’écris a la lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la
Monarchie, deux nécessités que les événements contempo-
rains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens
doit essayer de ramener notre pays» (I, 13)38. On reconnait le
ton de catéchisme dogmatique et réactionnaire de 1’Avant-
propos que Balzac écrit pour la Comédie humaine en 1842. Si
elles sont plus nettes, ces idées ne sont pas nouvelles; elles ap-
paraissent avec I’installation du régime de Juillet, au moment
ou Balzac rompt avec l'idéologie libérale qu’on retrouvait
dans les Chouans de 1829, pour adhérer au légitimisme3°. A
vrai dire, le 1égitimisme de Balzac ne tient pas pour I’essentiel
dans les theses du parti néo-légitimiste, dont il joint tout de
méme les rangs a la fin de 1831, et qui prone le retour des
Bourbons sur le tréne de France usurpé par Louis-Philippe40.
Le légitimisme de Balzac n’est pas nostalgie de I’Ancien Ré-
gime; il est avant tout un anti-libéralisme bourgeois, le méme
qui écrase la Révolution de Juillet, méme s’il s’est surtout dé-
veloppé chez Balzac a la faveur de I’enlisement «médiocrati-
que» du régne du «roi-citoyen» dont Balzac fait partout la cri-
tique dans la Comédie humaine*l. C’est que, comme il I’écrit

36. Cf. F. Marceau, op. cit., pp. 560-566.

37. Sur P'importance de ce «cycle» contre-révolutionnaire dans la Comédie humaine, qui va des
Chouans a I’Envers de I’histoire contemporaine en passant par Une ténébreuse affaire, sans
compter les projets et les ébauches voir T. Bodin, «Introduction», Le Réquisitionnaire, X,
1098 et T. Takayama, op. cit., pp. 17-18.

38 Le mot que je souligne indique les limites de I’attitude pragmatique de Balzac, au sujet de
Pirréversibilité du changement historique.

39.J.-H. Donnard fait remarquer que Balzac est libéral jusqu’en Juillet et adopte une position
légitimiste a partir de réflexions sur la révolution de 1830 (Les Réalités économiques et socia-
les dans La Comédie humaine. Paris, A. Colin, 1961, pp. 443-444.)

40. J. Forest a montré que Balzac «ne partageait pas les postulats politiques du parti légiti-
miste» (L’Aristocratie balzacienne. Paris, J. Corti, 1973, p. 202).

4L Voir par exemple Le Médecin de campagne, 1X, 506 sqq., mais aussi Le Curé de village,
Les Paysans, etc.
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dans La Cousine Bette, <1830 a consommé 1’oeuvre de 1793»
(VII, 151).

Ce légitimisme mal nommé est bourgeois dans la mesure ou
il s’accorde fondamentalement avec les positions de la bour-
geoisie a partir de 1830. L’épisode historiquement attardé de
la Restauration était terminé, la Révolution de Juillet qui
avait entrainé I’abdication de Charles X devait étre mise entre
parentheses ou tout au moins stoppée. «La révolution de 1830
une fois accomplie et la bourgeoisie assise définitivement au
pouvoir, comme I’explique A. Soboul, I’histoire devait se clore
a Quatre-Vingt-Neuf consolidé par 1830»42. Consolidé, mais
aussi fermé. C’est en ce sens que Balzac est contre la Révolu-
tion de 1789, a partir de la coupure idéologique de Juillet. S’
ne remet pas en cause la Révolution en tant que révolution
bourgeoise assurant le nouveau régime de propriété, sa pensée
a partir de 1830 pourrait étre dite un combat constant contre
I’égalité sociale et la liberté politique. 11 s’agit d’empécher I’ex-
tension aux classes non bourgeoises des acquis de la Révolu-
tion, de combattre, comme Balzac I'indique dans Les Paysans,
«le nivellement commencé par 1789 et repris en 1830» (IX,
180). II précise bien le danger, dans Le Curé de village: «LLa
Révolution frangaise a émis un virus destructif auquel les
journées de Juillet viennent de communiquer une activité nou-
velle. Ce principe morbifique est ’accession du paysan a la
propriété» (IX, 817)43. En 1830 aussi, il s’agissait de mettre un
terme a la Révolution de 1789, comme Bonaparte I’avait fait
en 1799.

L’évolution des opinions de Balzac au sujet des idées politi-
ques issues de la Révolution se manifeste dans le changement
de ses rapports a la pensée de Rousseau, dont on note !’in-
fluence dans ses écrits jusqu’en 1830, tandis qu’il devient
’anti-Rousseau par excellence a partir de Juillet. On trouve
alors partout des professions de foi ou I'anti-égalitarisme le

42 Loc. cit: 217.

43. Une lettre 2 Mme Hanska, en 1848, définit le caractére bourgeois du légitimisme de Bal-
zac: «Le roi était le symbole de la propriété. J’ai peur que, dans un temps donné, I'on n’atta-
que la propriété» (cité par A. Maurois, dans Prométhée ou la vie de Balzac, Paris Flammarion,
1974, p. 603). Je note sans plus, pour 'instant, le probléme que pose I'utilisation de la corres-
pondance dans Pinterprétation de la Comédie humaine.
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dispute a l’anti-démocratisme. A D’égalité naturelle chére a
Rousseau, Balzac oppose dans I’Avant-propos une justification
«naturelle» de I'inégalité sociale (I, 8)44. Loin de corrompre la
bonne nature de ’homme, la société, et plus particuliéerement
la religion, comme Balzac I'indique dans Le Médecin de cam-
pagne, a charge de réformer ses penchants mauvais: «.. le
christianisme est un systeme complet d’opposition aux ten-
dances dépravées de '’homme» (IX, 503). La Révolution, par
son attaque a la propriété et a ’autorité, a ouvert les portes a
I’égoisme et a I'individualisme, qui menacent d’anarchie le
corps social. Balzac fait dire au narrateur de I’ Envers de I’his-
toire contemporaine que, depuis la Révolution, «I’individu a
triomphé de I’Etat» (VIII, 328).

Aussi le «contrat social» balzacien prend-il le contre-pied de
celui de Rousseau®’. Balzac I'avait dit dans Le Médecin de
campagne : «<Le contrat social ... sera donc un pacte entre ceux
qui possedent contre ceux qui ne possedent pas»(IX, 510). Il le
répétera dans Les Paysans: <Depuis 1792, tous les propriétai-
res de France sont devenus solidaires» (IX, 140)4¢. La logique
de ce contrat social est impitoyable: ce sont les riches qui doi-
vent faire les lois et exercer le pouvoir, puisque la conservation
de I’ordre social est le mieux assurée par ceux qui y ont intérét.
Balzac le précise dans Le Médecin de campagne: «... les lois se-
ront faites par ceux auxquels elles profitent, car ils doivent
avoir l'instinct de leur conservation, et prévoir leurs dangers»
(IX, 510). Tout cela n’a rien d’ailleurs pour contredire la révo-
lution bourgeoise de 1789, qui avait inscrit la propriété dans la
Déclaration des droits de ’homme?’, en continuité avec
I’idéologie des Lumieres qui, si elle a contribué a ’émergence
de la Révolution en diffusant les idées de liberté et de progres,

44. Voir aussi I'introduction de Balzac a Sur Catherine de Médicis, X1, 173: «... des citoyens
tous égaux constitue un non-sens que la nature dément a toute heure.»

45. Cf. R. Trousson. Balzac disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau. Genéve, Librairie
Droz, 1983, pp. 163-190. L’auteur résume I'opposition en écrivant que «Balzac légitime ce
?ue Rousseau dénonce» (p. 173).

6. On trouve la méme formulation du contrat social de Balzac dans une des Etudes analyti-
ques de la Comédie humaine, le Traité de vie élégante: «Depuis que les sociétés existent, un
gouvernement a donc toujours été nécessairement un contrat d’assurance conclu entre les ri-
ches contre les pauvres» (XII, 218).

47. Voir les articles 2 et 17 de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, placée en
téte de la Constitution de 1791 (cf. J. Tulard et al, op. cit., p. 771).
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n’a pas empéché Diderot de dire que c’était la propriété qui
faisait le citoyen4s.

Le durcissement réactionnaire dont témoigne la pensée po-
litique de Balzac tout au long de la rédaction des Paysans, qui
ne sera pas menée a terme, est tributaire de I’évolution sociale
qui va conduire a la Révolution de février 1848, qui mettra fin
a la Monarchie de Juillet. La peur de 1848 est encore une fois
la crainte de la reprise de 1789, comme en juillet 1830. A pro-
pos de 1789, Soboul pose cette question: «Révolution de la
prospérité bourgeoise ou révolution de la misere populaire?»
et répond: «<L’une et ’autre, sans doute»*%. Quant aux rapports
de Balzac avec la Révolution de 1789, on peut dire que Balzac
est contre la Révolution au sens ou il est contre 'TAUTRE ré-
volution, la révolution populaire dont la Révolution bour-
geoise de 1789 était grosse. Ou, pour le dire autrement, Balzac
accepte la Révolution, pourvu qu’il n’y en ait pas d’autre.

Aussi est-il intéressant de remarquer que, s’il y a une occul-
tation indiscutable dans la Comédie humaine, dans la mesure
ou celle-ci se veut un tableau complet de la société, c’est bien
celle de la classe ouvriére0. Mis a part les rapides évocations
en toile de fond, le lecteur ne trouvera guére que la seule des-
cription — remarquable, mais pittoresque — qui introduit La
Fille aux yeux d’or’1. Cette occultation tient au danger que les
classes populaires constituent pour I’ordre social: «Les ou-
vriers sont 'avant-garde des Barbares»32. Les classes laborieu-
ses étaient bien pour Balzac les classes dangereuses, et leur ab-
sence n’en est que plus significative33.

48. La phrase de Diderot («C’est la propriété qui fait le citoyen») est citée par B. Guyon. La
Pensée politique et sociale de Balzac. Paris, A. Colin, 1967, p. 719.

4. Loc. cit: 221.

0. C’est dans ce sens que, pour A. Wurmser, la Comédie humaine est la «comédie inhu-
maine», parce qu’elle est inachevée (op. cit., pp. 773 et 791).

51 N. Mozet a souligné le statut marginal des ouvriers dans la Comédie humaine (cf. «Les
grolétaires dans La Fille aux yeux d’or», dans L’Année balzacienne 1974, pp. 101 et 107.)
2. Balzac, Sur les ouvriers, cité par P.-G. Castex, dans «L'univers de La Comédie humaine»,
introduction a I’édition de la Pléiade, t. I, p. LVI. J.-H. Donnard précise que Balzac s’était
«rallié au césarisme par crainte du prolétariat», ce qui fait aussi comprendre son admiration
persistante pour la pensée politique de Napoléon (<A propos d’une supercherie littéraire. Le
«bonapartisme» de Balzac», dans L’Année balzacienne 1963, p. 142.)

33. Cf. L. Chevalier. Classes laborieuses et classes dangereuses d Paris, pendant la premiére
moitié du XIXe¢ siécle. Paris, Hachette («Pluriel»), 1984, pp. 149 et 615.
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Balzac avait compris que la Révolution avait changé de fa-
con irréversible la maniere dont se présentaient les luttes so-
ciales. Le pouvoir politique de la noblesse avait été aboli avec
I’Ancien Régime, dont la disparition ne faisait que ratifier le
changement du pouvoir économique, malgré le combat d’ar-
riere-garde qu’elle menait contre la bourgeoisie sous la Res-
tauration, et qui n’était qu’apparence. Balzac voyait bien que
la véritable lutte ne pouvait se faire — n’allait se faire désor-
mais — qu’entre la bourgeoisie et le prolétariat34. La dédicace
des Paysans est sans équivoque, Balzac y affirmant au sujet du
prolétariat rural: «Cet élément insocial créé par la Révolution
absorbera quelque jour la Bourgeoisie, comme la Bourgeoisie
a dévoré la Noblesse» (IX, 49). En ce sens, la bourgeoisie révo-
lutionnaire de 1789 se voit condamnée par Balzac pour avoir
donné le «<mauvais exemple» au peuple’. La perception de ce
mouvement historique ne doit pas faire illusion. Comme le
lecteur de la Comédie humaine le sait bien, la fresque de Bal-
zac représente avant tout le triomphe de la bourgeoisie sur
’aristocratie qu’elle remplace au pouvoir, faux combat qui
masque ’autre, qui oppose la bourgeoisie aux classes populai-
res. Celles-ci restent dans ’ombre, exclues du monde roma-
nesque balzacien comme elles sont exclues de 'Histoire>®.

La coupure de Juillet a beau constituer le départ d’une nette
transformation dans la pensée et 'oeuvre de Balzac, elle laisse
des résidus complexes et méme contradictoires. Cette contra-
diction, qui me parait une dominante fondamentale de ’oeu-
vre de Balzac, se manifeste a propos de la Révolution, mais
plus largement elle s’étend a la représentation de la société
frangaise dans son ensemble et concerne en définitive le mou-
vement historique de la société que Balzac décrit et interprete,

34. Sur cette transformation des conflits sociaux, voir P. Barbéris, «<Roman historique et ro-
man d’amour. Lecture du Dernier Chouan, loc. cit.: 300, et «De I’histoire innocente a I’his-
toire impure», loc. cit.: 260.

55. R. Butler montre que pour Balzac, la vente des biens nationaux «avait contribué 4 déchai-
ner dans la bourgeoisie une cupidité et un individualisme qui ne devaient pas tarder a se re-
commander au peuple» (loc. cit.: 150)

56 Au sujet de la lutte entre la bourgeoisie et les classes populaires, il faudrait tenir compte
d’une évolution, au long du régime de Juillet, de la pensée politique de Balzac et de le repré-
sentation qu’il donne de ce conflit dans la Comédie humaine.
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indissociablement — le sens de [’histoire, pour user d’une ex-
pression dont il ne faut pas abuser. La société qu’analyse Bal-
zac est de toute maniére un produit de la Révolution de 1789.
C’est a propos des Paysans, qui exposent la pensée politique

et sociale de leur auteur sous sa forme la plus fortement réac-
tionnaire, que Lukacs souligne cette contradiction qui, selon
lui, est a la gloire de Balzac:

La grandeur de Balzac réside précisément dans cette auto-

critique sans indulgence de ses conceptions, de ses voeux

les plus chers et de ses conceptions les plus profondes par

la description inexorablement exacte de la réalité. Si Bal-

zac avait réussi a s’abuser lui-méme sur la caducité de ses

réves utopiques, s’il avait seulement représenté comme

réalité ce qu’il souhaitait, il n’intéresserait plus personne

aujourd’hui, il serait aussi justement décrié que les innom-

brables publicistes légitimistes et chantres de ’époque féo-

dale qui fleurirent dans ces années-1a57.

Il reste a voir comment on peut fonder cette opposition et
quels sont les supports respectifs des «conceptions» de Balzac
et de sa «description» de la réalité. Il me parait de toute facon
que Lukacs durcit les conceptions personnelles de Balzac
pour en mieux faire ressortir ’opposition a son oeuvre. Le 1é-
gitimisme de Balzac ne peut se réduire a un réve utopique, ni a
une nostalgie passéiste, et Lukacs souligne lui-méme que Bal-
zac ne s’abuse pas a ce sujet. Ainsi il serait peut-étre exagéré
de dire que Balzac est réaliste malgré lui, mais il faut admettre
par contre que la société qu’il peint avance dans une direction
qui n’était pas celle qu’il souhaitait, et qui est bien la direction
que prenait la société réelle. Si Balzac décrivait a sa guise le
monde comme il I'entendait, si, suivant le précepte qu’il
énonce dans I’Avant-propos, il décrivait, non le monde comme
il est, mais le monde «meilleur» (I, 15), éclairé par les principes
de la Religion et de la Monarchie, la Comédie humaine — qui
n’a rien d’un monde «meilleur» qui punit les «<méchants», ou la
bourgeoisie ne cesse de s’installer et ou les rapports sociaux
sont réifiés par ’argent — ne serait pas ce qu’elle est.

57. Balzac et le réalisme frangais. Paris, Maspéro, 1973, p. 20.
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Barbéris suggere une contradiction analogue dans sa lec-
ture du Pére Goriot, dont il fait «un roman de la France révolu-
tionnée»38. Encore 13, Balzac n’y décrit pas la société dont il
réve, il n’y arréte pas, si I’on peut dire, la marche de I’histoire.
Le roman prend acte de la Révolution, c’est «<un roman de la
Révolution qui a eu lieu»’?: déclassement de la noblesse, mon-
tée de la bourgeoisie, aspects d’autant mieux montrés qu’ils le
sont rétrospectivement, puisque ce roman de la Restauration
est écrit sous la monarchie bourgeoise de Juillet. Qui perd
dans cette histoire? Les «belles ames» et les «grands senti-
ments» selon Balzac (III, 270), Goriot, ’homme au grand
coeur, et Mme de Beauséant, la «femme abandonnée» pour un
mariage d’argent. Qui gagne et qui gagnera par la suite? L’am-
bitieux Rastignac qui se lie a la femme d’un banquier. Le des-
tin contrasté des deux filles de Goriot, dans ce roman comme
dans la suite de la Comédie humaine, est tout a fait significatif,
comme 'indique N. Mozet: déchéance d’Anastasie de Res-
taud, mariée dans I’ancienne noblesse, ascension de Delphine
de Nucingen, mariée dans la nouvelle bourgeoisie®®. En
somme, I’opposition de principe de Balzac a la France révolu-
tionnaire ne ’empéche pas de décrire la France révolutionnée,
dont elle est la «dégénérescence bourgeoise»®l. L’euphémisme
que Balzac préte a Mme Vauquer pour évoquer ce temps fort
de la Révolution que fut ’exécution du roi — «nous avons vu
Louis X VI avoir son accident» (111, 233) — me parait symboli-
ser cette occultation de la Révolution, dont la contradiction
indiquée ici fait bien voir qu’elle consiste a ne pas parler de la
Révolution ... sans en cacher les effets.

«L’art procede du cerveau et non du coeur»%2. Sans doute y
aurait-il quelque chose d’artificiel a dire que, chez Balzac, le
coeur — les convictions personnelles — est a droite, tourné vers
le passé, alors que I'intelligence — le travail du romancier réa-
liste — est a gauche, tournée vers I’avenir. Mais que voulait

38 Le Pére Goriot de Balzac. Paris, Larousse, 1971, p. 195.

59. Ibidem.

60. Cf. «Commentaires», Le Pére Goriot. Paris, Librairie Générale Frangcaise (<Le Livre de Po-
che»), 1983, pp. 359-360.

61 P, Barbéris, Le Pére Goriot de Balzac, op. cit., p. 207. Barbéris précise, p. 196: «... la Révo-
lution frangaise est la... mais en creux, oblitérée.»

62. Balzac, Massimilla Doni, X, 613.



LA REVOLUTION FRANCAISE DANS LA COMEDIE HUMAINE 27

dire Hugo quand, a la mort de Balzac, il fit cet éloge du ro-
mancier: «A son insu, qu’il le veuille ou non, qu’il y consente
ou non, I’auteur de cette oeuvre immense et étrange est de la
forte race des écrivains révolutionnaires»®3? Hugo, peut-étre,
simplifie. Mais, slirement, ce ne sont pas les idées politiques de
Balzac que Hugo peut qualifier de révolutionnaires. Ce ne
peut étre — en admettant provisoirement qu’on puisse les en
séparer — que son oeuvre.

On ne peut s’étonner de ce que cette contradiction chez Bal-
zac ait fait surgir une querelle d’interprétations. Lukacs et
Barbéris I’affirment; d’autres I’évacuent. F. Marceau, par
exemple, s’interroge sur ce qui peut bien piquer les écrivains et
leur faire professer des idées ultras quand ils se mélent de poli-
tique®4! Et de mettre de c6té tout simplement ces choquantes
idées. L’opération me semble cavaliere. D’autres critiques
nient cette contradiction. S’opposant a ces «acrobaties marxis-
tes», et sans nier la valeur historique de I’oeuvre de Balzac, R.
Butler affirme le caractére foncierement et continiment réac-
tionnaire de la vision politique de I’écrivain, telle qu’elle s’ex-
prime dans la Comédie humaine, dont la dominante histori-
que lui parait étre une attaque «incessante et systématique»
contre la Révolution de 178995, Dans son étude sur La Pensée
politique et sociale de Balzac, B. Guyon aborde cette contra-
diction d’une autre maniere, en niant la coupure de Juillet
dans I’évolution de Balzac. Selon lui, le libéralisme de Balzac
jusqu’en 1830 est un «faux libéralisme», comme son légiti-
misme a partir de 1831 est un «faux légitimisme»; Balzac est
simplement un «réactionnaire qui s’ignore» jusqu’a sa fausse
«conversion» royaliste®,

Il est remarquable que ces interprétations divergentes oppo-
sent, grosso modo, les lectures marxistes aux autres. L’admira-
tion des penseurs marxistes pour ce «défenseur du Trone et de
I’Autel» a beau tenir du paradoxe — on s’en est étonné 67, elle

63. Cité par J. Pommier, qui rappelle également le contexte littéraire et politique du discours
de Hugo («Balzac «écrivain révolutionnaire», dans L’Année balzacienne 1967, p. 254).

64. Voir op. cit., p. 607: <Depuis quand les idées politiques d’un romancier sont-elles chose sé-
rieuse?»

3. Op. cit., pp. 11, 259-260 et 262. J.-H. Donnard nie lui aussi qu’il y ait contradiction entre
les idée politiques et les descriptions romanesques chez Balzac (cf. op. cit., pp. 449-450.)
66. Op. cit., pp. 201, 367 et 694.

67 A. Maurois, par exemple, dans op. cit., pp. 498-499.
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ne s’est jamais démentie, de Marx et Engels a Lukacs, puis a
Barbéris et Wurmser8. Elle est fondée essentiellement sur le
fait qu’ils voient a I’'oeuvre chez Balzac une conception de
I’histoire centrée sur les classes sociales, et plus précisément
sur la lutte des classes. Bien siir, cette conception de
I’histoire®?, qui fait se succéder de maniére déterminée la féo-
dalité, le capitalisme et son éventuel dépassement, n’est pas
explicitement revendiquée par Balzac, mais la Comédie hu-
maine est bien la représentation des «especes sociales», tou-
jours économiquement définies et auxquelles les personnages
romanesques sont toujours rapportés, et dont les conflits défi-
nissent bien 'univers social décrit par Balzac, et sa transfor-
mation.

Par ailleurs, les tenants marxistes de la contradiction balza-
cienne opposent en quelque sorte 1’objectivité du roman a la
subjectivité du romancier, et au bénéfice de la premiere. Lu-
kacs estime que, «quand il s’agit de la compréhension du pré-
sent, c’est 'image du monde donnée par ’ouvrage qui est déci-
sive pour I’histoire, c’est ce qu’il proclame qui est décisif;
savoir dans quelle mesure cela est en accord avec les concep-
tions consciemment exprimées par I’artiste, voila une question
de deuxiéme ordre»’0, De ce point de vue, c’est bien ’analyse
de la société en classes qui explique cette contradiction chez
Balzac et permet a la vérité historique de la Comédie humaine
de triompher de I’idéologie politique de son auteur. C’est a
I’idéologie qu’on devrait rapporter ’occultation de la Révolu-
tion, c’est a la vérité qu’on devrait rapporter la présence de ses
effets dans I’oeuvre de Balzac. Seule «la vérité est révolution-
naire»’1,

68 P. Barbéris trouve dans I'oeuvre de Balzac une exacte vérification des théses marxistes sur
le matérialisme historique et le matérialisme dialectique (cf. Balzac. Une mythologie réaliste,
op. cit., pp. 266-267). A. Wurmser voit dans le «contrat social» balzacien un résumé des the-
ses de Marx et Lénine sur la lutte des classes et le role de I'Etat (cf. op. cit., p. 518).

69 J. Molino en critique véhémentement la caractére téléologique, dans loc. cit.: passim. Que
dirait-il de cette phrase de Barbéris: «<L’Histoire n’a pas toujours sous la main les romanciers
dont elle aurait besoin» (Mythes balzaciens. Paris, A. Colin, 1972, p. 271)

70. Balzac et le réalisme frangais, op. cit., p. 14.

71-Voir A. Wurmser, op. cit., p. 712: le réalisme balzacien est révolutionnaire parce que, selon
Gramsci, «la vérité est révolutionnaire».
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Le discours contradictoire de Balzac sur la Révolution et
ses conséquences n’est pas sans rapport avec la multiplicité
des voix qui tissent le texte balzacien. On peut opposer un pro-
gramme électoral, comme I’Essai sur la situation du parti
royaliste, a2 des romans; la Comédie humaine a son Avant-
propos, tel roman, Les Chouans, a tel autre, Les Paysans. Les
voix sont inépuisables, si 'on ajoute aux préfaces les dédica-
ces, aux oeuvres la correspondance, a la Comédie humaine les
oeuvres de jeunesse qui y menent, sans compter les ébauches,
les projets et les versions successives des romans. Plus impor-
tante encore, et sans doute plus significative, la division — véri-
table déchirure — du texte romanesque lui-méme par les inter-
ventions du narrateur, dont le roman balzacien est «tout
empoissé», selon I’expression de Barthes’2,

Personne ne niera que 1’on doit tenir compte, en principe,
de la totalité du texte balzacien, mais cette multiplicité de voix
peut porter a confusion et étre source de fausses explications,
par le recours a un assemblage indistinct’3. Soit la phrase sui-
vante de Balzac: «Louis X VI, pour ne pas avoir mitraillé la ca-
naille au commencement des Etats généraux, est cause des
massacres de la Révolution.» Que peut-on en tirer, quant a
Iinterprétation de la Comédie humaine, sachant qu’il s’agit
d’une lettre a Mme Hanska a qui Balzac prodigue ses conseils
de gestion en flattant sa rude autocratie tsariste’4? Ainsi, on
expliquera les positions défendues par Balzac dans les Paysans
en les ramenant tout uniment au souci qu’il avait de contrer
I’émancipation des moujiks de Mme Hanska qui I’attendaient
en Ukraine’. Le romancier Balzac aura réussi ses bourgeoises
et manqué ses duchesses parce que ’homme Balzac connais-
sait bien les unes et mal les autres’6. On voit le danger du glis-
sement «biographiste» de I'interprétation.

Plus généralement, ces explications réductrices viennent de
ce qu’on cherche une «logique de I'oeuvre» qui, a la fois, s’ali-

72. Op. cit., p. 104.

73 Ainsi, ceux qui ont tout lu peuvent avoir trop lu! Tel est le piége de la monstrueuse érudi-
tion balzacienne.

74. La lettre de Balzac est citée par A. Maurois, dans op. cit., p. 538.

75- Voir M. Bardéche. Une lecture de Balzac. Paris, Les Sept Couleurs, 1964, pp. 368-369.
76. Voir A. Wurmser, op. cit., p. 357.
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mente a la multiplicité des voix balzaciennes et tend a réduire
leurs contradictions. Je choisirai deux exemples, a des bords
idéologiques opposés. Pour Guyon, la contradiction est niée
dans une direction idéologique précise: c’est la «conversion»
royaliste de Balzac qui constitue I’«<aboutissement logique» de
son travail’’. Pour Barbéris, la logique de 1’oeuvre de Balzac
aurait di le conduire au socialisme et a la République. Pour-
quoi Balzac n’a-t-il pas été «logique avec son oeuvre»? Parce
qu’il détestait la gauche libérale-bourgeoise et ... qu’il voulait
étre admis par la famille de Mme Hanska’8! Ainsi, Barbéris en
arrive a nier lui aussi la contradiction, dans une direction
idéologique contraire a celle de Guyon: «Qu’on le veuille ou
non, le vrai courant, chez Balzac, le courant romanesque, le
courant a lire, va vers la République et vers la démocratie»’.
L’oeuvre de Balzac est hétérogene. Lukacs y voit de faux

«commentaires» sur de vrais «tableaux»80. Mais les commen-
taires ici appartiennent a la peinture, alors que la notion d’une
«logique de ’oeuvre» amene a choisir ou les commentaires ou
les tableaux. Or la Comédie humaine n’est rien si ce n’est un
texte «disparate», comme 1’écrit P. Macherey, ou les énoncés
idéologiques sont «indissociables» des énoncés romanesques.
Macherey en tire les conséquences:

On comprend alors pourquoi oublier en 'oeuvre de Balzac

I'idéologie politique (faire comme si elle n’existait pas,

Pexcuser ou la dénoncer), c’est la méconnaitre en tant

qu’oeuvre littéraire. Lire la Comédie humaine en s’indi-

gnant, c’est la réduire a son proces idéologique, et ne voir

en elle que I'oeuvre d’un historien ou d’un journaliste. Dis-

socier en elle ce qui reléverait de I’art pur, comme si le

reste était inessentiel, c’est ignorer sa nécessaire com-

plexité8!.
Imaginons a ce propos que les opinions de Balzac eussent été

N

celles d’un idéologue progressiste, comme il s’en est trouvé a

77. Op. cit., p. 201. 11 faut dire que Guyon arréte son étude 2 la fin de 1833, avec Le Médecin de
campagne.

78. Mythes balzaciens, op. cit., pp. 302-303. Cette explication me parait relever davantage de la
«logique de I'histoire» que d’une prétendue logique de I'oeuvre.

79. Ibidem, p. 131,

80. Le Roman historique, op. cit., p. 336.

81. «Les Paysans de Balzac: un texte disparate», dans Pour une théorie de la production litté-
raire. Paris, Maspéro, 1966, pp. 292 et 326-327.
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cette époque pour défendre la classe ouvriere. La Comédie hu-
maine d’un tel auteur aurait eu peu de choses a voir avec celle
de Balzac, de méme peut-étre qu’avec son époque, car la re-
présentation contradictoire dans la Comédie humaine du
mouvement social amorcé par la Révolution de 1789 exprime
correctement, dans sa tension entre le commentaire et le ta-
bleau, le conflit entre une révolution qui avait eu lieu et une
autre que Balzac craignait. C’est pourquoi, sans doute, Marx
et Engels préféraient Balzac a Eugéne Suef2.

Tout compte fait, on ne sera pas sorti du paradoxe, quant a
la représentation de la Révolution frangaise dans I’oeuvre de
Balzac. Occultée comme sujet romanesque, la Révolution ne
cesse d’inscrire ses effets dans la Comédie humaine . Pour il-
lustrer ce paradoxe, jemprunterai a la psychanalyse les ter-
mes de cette métaphore: 1789 est la scene primitive de la Co-
médie humaine . La Révolution de 1789 est bien la scene
premiere du XIXe siecle, et la fresque balzacienne en masque
et en révele a la fois les conflits, comme les symptdmes disent
le refoulé. Car — je file la métaphore — il y a toujours «retour du
refoulé»: «Si le passé (qui a eu lieu et forme d’un moment déci-
sif au cours d’une crise) est refoulé, il revient, mais subreptice,
dans le présent d’ou il a été exclu»®. Cest la Révolution de
Juillet — apres laquelle apparait, «dans la société remise a
I’heure de T’histoire libérale, le retour du refoulé historique,
l’autre de I’Histoire, la barbarie des temps nouveaux»84 — qui
organise la représentation historique dans la Comédie hu-
maine. La signification de la Comédie humaine , non sans rap-
port avec la construction «analeptique» des romans balza-
ciens, tient dans une sorte d’apres-coup, en ce que
Poccultation des classes populaires manifeste la crainte d’un
retour de la Révolution et montre la double nature de 1789.
Par un effet en retour, c’est le présent qui ordonne la descrip-

82 Voir a ce sujet A. Wurmser, op. cit., pp. 709-712.

83. M. de Certeau. Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Paris, Gallimard («Folio Es-
sais»), 1987, p. 97.

84. C. Duchet, «L’illusion historique. L’enseignement des préfaces (1815-1832)», Revue d’His-
toire littéraire de la France, LXXV, 2-3 (mars-juin 1975): 266.
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tion du passé®>. Ainsi I’oeuvre de Balzac révéle, a I’analyse, ce
que la bourgeoisie obture de 1789.

Etudiant la représentation de la Révolution frangaise, on a
€té conduit a dire que, dans la Comédie humaine, I’occultation
véritable, qui a la fois voile et dévoile la peur de la révolution
populaire, est celle de la classe ouvriére. On peut remarquer a
ce sujet que ’occultation proprement romanesque tient au fait
que, si peu qu’elles soient évoquées dans I’oeuvre, les classes
populaires le sont toujours comme masses anonymes, et
qu’ainsi leurs membres, confondus avec le décor, n’accedent
pas au statut de personnages romanesques. Examinant la
place des révolutions dans I’oeuvre de Balzac, L. Chevalier
écrit que, «presque entierement absente de La Comédie hu-
maine, est cette forme supréme de la violence ouvriere: la ré-
volution». Il prend I’exemple de la Révolution de 1830:

Le drame individuel des jeunes républicains est plus im-
portant pour [Balzac] que les convulsions populaires. [...]
Ce n’est pas ’événement historique qui donne existence au
personnage en le datant, c’est I'événement humain ... qui
donne existence a ’événement d’histoire. La révolution de
1830? Certes: mais a propos de I’amour de Michel Chres-
tien pour la princesse de Cadignan86,

Il est significatif que les classes laborieuses soient représen-
tées sous la forme de groupes anonymes, quand elles ne sont
pas occultées, parce que c’est leur nombre justement qui en
fait les classes dangereuses. Ce traitement romanesque des
classes populaires est ainsi révélateur de I'idéologie bourgeoise
qu’alimentait la peur de la révolution a venir. A son coeur dé-
fendant, si ’on peut dire, Balzac est bien I’écrivain du régime
bourgeois de Juillet. Et il est heureux que, contrairement a ce
qu’il écrit dans Massimilla Doni, I’art procede du cerveau ET
du coeur.

8. Voir M. Certeau, op. cit., p. 70: ... le «réel» représenté ne correspond pas au réel qui déter-
mine sa production. Il cache, derriére la figuration du passé, le présent qui 'organise.»
86 Op. cit., p. 643.



