REJEAN BEAUDOIN®

LECTURES QUEBECOISES DE MARGUERITE
DURAS OU LA TENTATION DE L’EN DECA

Le chevauchement est tel que les paroles deviennent presque
interchangeables, réversibles.

(...) Cette parole toute de souplesse et de mouvements se-
crets vire en un discours en écho de soi-méme et de l'autre.
(...) Toute distance a peu pres colmatée, le dialogue tend
vers la neutralisation de la différence, vers le plaisir d’étre
coude a coude, de se sentir les coudes.

[SUZANNE LAMY, D’elles]

Parmi les nombreuses propriétés du texte durassien, il en
est une que je propose d’appeler sa dissémination: c’est sa pro-
pension a se répandre en faisant retour, sa faculté de déjouer
sa propre ellipse pour donner naissance a ses avatars. Cette
qualité aux attributs protéiformes, je devrais plutot I'appeler
dilatation, contamination. Tel n’est pas le moindre paradoxe
d’une oeuvre centrée sur le silence, le vide, I’absence, et dont
I’effet tend cependant a envahir tout le champ de la littérature
actuelle. Je commencerai par en donner quelques exemples,
et, en premier lieu, la modulation d’un titre répété par la ru-
meur publique, ce qui ne serait que banal pour un slogan pu-
blicitaire qui a touché la cible, mais qui reste un cas exception-
nel pour un ouvrage littéraire gratifié par la méme rangon du
succes. Car du chevauchement a la souplesse de mouvements
secrets qui virent brusquement au serrement des coudes, on
pourrait penser toutes sortes de choses, sans pervertir le sens
des mots, y compris un contact d’un tout autre ordre qu’un
discours en écho de soi-méme et de l'autre!

Littératures, n° 4 (1989)

* Professeur 2 I'Université de Colombie Britannique 2 Vancouver. A obtenu son doctorat a
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I «Duras, roche-mére par le désir d’écrire qu’elle avive, comme si, le ton donné, dans ’appro-
priation de fragments de textes, I’envie prenait de méler notre parole 4 la sienne, d’aller avec
elle a perte de vue, le texte appelant le hors-texte, ne prenant sens que par lui...». Suzanne

Lamy, «Duras s’avance vers nous», Marguerite Duras @ Montréal. Montréal, Editions Spirale,
1981, p. 12.
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Détruire, dit-elle évoque donc pour moi — lecteur distrait et
méme «non-liseur» entété de Duras — beaucoup moins le titre
d’un livre (ou d’un film) qu’une série de variantes, une sorte de
syntagme a flexions comme les mots de passe d’un milieu
d’initiés, ou méme comme I'impersonnel «de majesté» usité
dans le discours protocolaire (le pronom personnel fonction-
nant comme un hommage implicite a I’autorité complaisam-
ment désignée par évitement de la nomination). Mot évadé de
son texte pour épouser la multiple occurrence des contextes,
cristal a comportement liquide, rumeur lancée en orbite sur
les ailes de la renommée, ce phénomene jauge le statut d’une
oeuvre elle aussi emportée par un débordement analogue a la
réaction qu’elle produit. C’est ce débordement, cette capacité
qu’a I’écriture de visiter ses marges, de coloniser d’autres pa-
roles, c’est cela qui me parait étre le premier facteur a prendre
en compte pour tacher de comprendre I'impact formidable de
Duras sur un milieu littéraire comme celui du Québec des an-
nées 1980. Le cas est d’ailleurs d’autant plus saisissant si ’on
veut bien noter, dans ’exemple en question, que ’attributif
dit-elle devrait au contraire limiter la circulation d’un énoncé
en le rapportant au locuteur identifié par ce pronom personnel
comme par son nom propre. Or il faut peut-étre justement
s’aviser de ce que le mot elle, dans la langue de Marguerite
Duras, a souvent valeur d’impersonnel, quoi qu’en dise la
grammaire. Faut-il méme s’étonner que Maurice Blanchot,
pour parler de auteur de Détruire, dit-elle, emploie le dé-
monstratif neutre «celui»?

Disons-le calmement: il faut aimer pour détruire, et celui
qui pourrait détruire par un pur mouvement d’aimer, ne
blesserait pas, ne détruirait pas, donnerait seulement, don-
nant 'immensité vide ou détruire devient un mot non pri-
vatif, non positif, la parole neutre qui porte le désir neutre.
Détruire?.

2 Maurice Blanchot, «Détruire», Marguerite Duras (collectif). Paris, Editions Albatros, 1979,
p. 139.
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1. L’expansion par dilatation

Dans un texte lu a la 11e rencontre québécoise internatio-
nale des écrivains sur le théme Ecrire I’amour, France Théoret
déclarait: «De tous les discours amoureux quelques-uns m’ont
plu. Je pourrais les nommer. Je ne les nommerai pas, je ne
chercherai pas de caution.»3 Edifié par tant de discrétion, je
me reporte au titre de sa communication: «Ecrire I’'amour, dit-
elle. — Ah! Harlequin, dit-il.» On conviendra que cette fagon
de ne pas nommer est certainement suggestive. Autre exemple
de prolifération de la référence durassienne, cette fois dans un
roman québécois: La Vie en prose de Yolande Villemaire. Le
récit villemairien s’empare d’un titre de Duras, dont il multi-
plie les variantes. L’analyse que je cite est extraite d’une re-
cherche inédite de Jane Tilley.

Within the chapter heading «Ton nom de Los Angeles
dans mon réel désert», for example, the novel by Margue-
rite Duras, Son nom de Venise dans Calcutta désert is ea-
sily recognizable as the referent. This title appears on seve-
ral occasions in its various transformed states: «Ton nom
de Gabriel Archange dans Aurel désert» (122) and «Ton
nom de St-Germain-des-Prés dans Aurel désert» (84),
both of which maintain precisely the paradigm of the ori-
ginal; later it appears first in a truncated form: «Laure-de-
son-nom-d’Aurel» (261) where the structure is still fami-
liar, thanks to the name attached to a location, and finally
in a extended form as «Je commence par faire mes dévo-
tions aux reliques de Félicité Angers sur un air disco dans
le musée de Laure Conan désert» (264), while the juxtapo-
sition of religion and popular music is apparent adding to
the process of rupture. Thus, while the ressemblances are
apparent enough for the "énoncé" to be recognized, what
Riffaterre would call the «stylistic function» of the new
version assures that the difference or alterity is striking».4

La redondance du texte de Duras n’est d’ailleurs pas limitée
a I’écriture féminine, en dépit des protestations de la critique

3. Entre raison et déraison, essais. Montréal, Les Herbes Rouges, 1987, p. 86.
4 Jane Tilley. Feminism and the Feminine in Yolande Villemaire’s «La Vie en prose». M.A.,
University of British Columbia, 1989, pp. 26-27.
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féministe qui voudrait y lire le signe indiscutable d’un refus du
logocentrisme phallocratique. Le nombre et la diversité des
manifestations récentes de la présence de Marguerite Duras et
de son oeuvre sur la scene littéraire et culturelle québécoise
devraient au moins permettre d’entretenir le doute. En vrac et
sans le moindre souci d’exhaustivité, voici donc quelques tra-
ces d’une influence qui excede peut-étre la dénonciation cou-
rante du pouvoir patriarcal: une rétrospective des films de
Marguerite Duras a la Cinématheque québécoise (Montréal,
8-10 avril 1981); la publication par Suzanne Lamy et André
Roy de Marguerite Duras @ MontréaP, recueil collectif publié
a la méme occasion; Jean Royer fait écho a I’événement par un
entretien avec I’écrivain intitulé «Ecrire ¢’est tout», paru dans
le quotidien Le Devoir du 13 juin 1981 et repris dans Ecrivains
contemporains®; un numéro de La Nouvelle Barre du Jour!
(«Ce qui les séduit») témoigne d’une forte incidence duras-
sienne. A cela s’ajoutent de nombreux commentaires (de Su-
zanne Lamy, Claude Beausoleil, France Théoret, André Roy,
Carole Massé, pour n’en nommer que quelques-uns), divers
modes d’inscription de I’effet Duras dans la production litté-
raire8 et des analyses critiques de la part d’universitaires (Ga-
brielle Frémont, Sylvie Gagné, Jean Terrasse, par exemple).

On voit aisément que I'aire de dissémination que j’ai évo-
quée recoupe largement un lieu d’écriture qui, au Québec,
n’est autre que celui qu’on s’entend a désigner sous la banniere

5. Montréal, Editions Spirale, 1981, 175 pages.

6. Montréal, L'Hexagone, 1985, pp. 247-252.

7. Nos 127-128, juin 1983.

8. A part les noms connus des représentantes de I'écriture féminine, je voudrais encore signa-
ler, parmi les parutions récentes, deux recueils de nouvelles qui rendent un ton parfois trés
durassien: Maisons pour touristes de Bertrand Bergeron et L Air libre de Jean-Paul Beaumier
(Québec, L’instant méme, 1988, 135 et 166 pages). Le mouvement de I’écriture impregne la
lecture comme une mélodie qui capte I'oreille et va s’y réfugier a demeure, s’y répéter long-
temps apres le temps fugace d'une premiére audition. C’est un temps vide et vaguement téné-
breux qui remplit ainsi de son chant familier la piétre certitude des gestes précis, des rencon-
tres espérées, des intentions non vérifiables. Le lecteur éprouve I'impression d’un éclat
retrouvé du quotidien, comme un verre dépoli dont le long enfouissement aurait ravivé la
translucidité. Il est convié en tout cas a «cette stratégie de la banalité», «a une sorte de cérémo-
nie, un rituel étrange (...) comme si tout conspirait, toutes les piéces du jeu une mise en scéne
parfaite...» (Bertrand Bergeron, «L’effet transparence», Maisons pour touristes, p. 121.)
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de la modernité®. Considérer la nature du rapport qu’il y a en-
tre Marguerite Duras et le milieu littéraire québécois, c’est
moins étudier une influence que s’interroger sur la position
institutionnelle de différentes stratégies textuelles qui se ren-
contrent, se reconnaissent, se fusionnent, se répétent et se pro-
longent a la maniere d’un écho.

Le Navire Night et Le Sens apparent se répondent, s’éclai-

rent, poursuivant ol I’autre se tait, dans les marges, le si-

lence ou les diverses versions, un partage des obsessions,

I'irruption du méme cri intérieur, I'enclenchement d’inser-

tions charnelles!®. Immédiat, enthousiaste, I’écho m’a

presque débordée. Désir qui, bien sir, ne prend sens que

de la longue et lente fréquentation des textes de Duras, des

frayages qu’ils avaient faits en nous, qui ne demandaient

qu’a étre mis a découvert, saisis a neuf. Que vaut un texte

qui ne se love en nous, qui ne s’y enracine et finit par s’y

perdre dans ’osmose!1?
L’oeuvre de Duras semble appeler la connivence, la participa-
tion, ’abandon de toute réserve, I’adhésion compléte. Il n’est
pas difficile de constater ’emprise d’une telle lecture qui ac-
cuse d’emblée I'impossibilité de toute distance, qu’elle soit
précaution dévote ou prudente critique.

9. Mais cet accord méme ne va plus tout a fait de soi. Pierre Nepveu écrit ce qui suit de la ques-
tion qu’il approche sous I'angle de ce qu’il appelle la «difficile modernité»: «Qu’est-ce que la
modernité? La «nouvelle-écriture» est-elle autre chose qu’un désir de changement (pour le
changement)? Qu’est-ce qu’étre moderne? La NBJ a consacré, on le sait, ses deux colloques
«bissextiles» (29 février 1980 et 1984) a ces questions...» Des définitions, des formules, il n’en
mangque pourtant pas. En voici, jalonnant le colloque de 1984 (NBJ, no 141), une liste non ex-
haustive: la modernité, c’est «la dialectique parole/acte, texte/écrivant, privé/politique, écri-
ture/lecture»; c’est «I’hétérogeéne, la destruction des fétiches, la langue éventrée, une démar-
che individuée, une épreuve du sens, le goiit du réel, les femmes-en-sont-plus-proches-que-
les-hommes»; c’est «I’anonymat, le proces de la signifiance, le refus de la symbolique (des pe-
res), le TEXTE comme genre littéraire, une figure du temps, le goiit du mouvement et de la
transformation. Est-ce assez?» (Pierre Nepveu, «BJ/NBJ: difficile modernité», Voix et
Images, X, 2 (hiver 1985): 159.)

10. Frangois Vasseur, «J’écris», La Nouvelle Barre du Jour, 99 (février 1981): 67. L’auteur
rend compte en paralléle de Le Sens apparent de Nicole Brossard (Paris, Flammarion, 1980)
et de Le Navire Night — Césarée — les Mains négatives — Aurélia Steiner - (...) de Marguerite
Duras, Paris, Mercure de France, 1979.

11 <Duras s’avance vers nous», dans Suzanne Lamy et André Roy (dir.). Marguerite Duras a
Montréal. Montréal, Editions Spirale, 1981, pp. 12-13. Marguerite Duras admet rechercher
cette participation du lecteur, si I'on en croit ses déclarations dans la conférence de presse
convoquée lors de la rétrospective de ses films a la Cinémathéque québécoise: «Ecrire, c’est
devenir I’écriture de tous, sinon il n’y a pas d’écrit.» (Ibid, p. 23) Suzanne Lamy écrit ailleurs:
«La fagon dont Duras vit la création et s’en détourne, le fait qu’elle se sente comme une cham-
bre d’écho (Les Parleuses, p. 128) en font un écrivain lavé des conventions esthétiques cou-
rantes, en état de germination pour quelque chose de nouveau...» (Suzanne Lamy, «Deux
femmes parlent...». D’elles. Montréal, L'Hexagone, 1979, p. 49)
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On s’apercevra ici qu’on n’écrit pas tellement sur 1’écri-
vain mais plutot par ’écrivain; c'est plus qu’une média-
tion: il s’agit d’une traversée. C’est alors marquer, au choc
des oeuvres, ’extréme affinité que I’on a avec elles, pointer
ce qui fait corps avec elles, au-dela du plaisir esthétique.
Ecrire Duras (telle serait la formule que nous adopterions
pour ces lectures), c’est chercher a en savoir plus sur la ra-
dicalité de son écriture, et pouvoir d’un méme mouvement
y participer comme si un secret (le secret de 1’écriture)
pouvait nous étre livré. On ne s’étonnera pas alors de ce
que certains de ces textes soient «mimétiques», comme i
chacun des auteurs s’était dit «C’est moi qui ai écrit «Dé-
truire dit-elle», «L’Apres-midi de Monsieur Andesmas»,
«Le Navire Night», ainsi de suitel?»

Loin d’étre propre a la réception québécoise de I'oeuvre,
cette fascination constitue plutot un trait caractéristique de la
position institutionnelle de Duras. Il suffit de consulter des
analyses du processus de légitimation de cette oeuvre pour
constater que quelque chose en elle manifeste le décollage de
la littérature, sa réfraction dans tout le champ du culturel et
du politique, son déploiement spectaculaire dans un espace
qui n’est plus limité a un texte, mais qui semble déborder la
page, privilégier I'intervalle entre I'image, I’écriture et la voix.

D’emblée le probleme est posé: Duras est placée a I'hori-
zon de toute littérature, de la littérature qui nous importe,
intangible; autour d’elle se rassemblent les initiés en quéte

d’une parole définitive, totale. «Avez-vous lu le dernier
Duras!3?»

2. Une place a part dans Pinstitution

«Le dernier Duras», comme le journal du matin et la man-
chette du jour; comme le dernier cri ou le dernier film (de Du-

12. André Roy. «Ecrire Duras». Marguerite Duras ¢ Montréal. Montréal, Editions Spirale,
1981, p. 81. On trouverait une confirmation du méme défaut de distance invoqué en faveur de
I'oeuvre de Duras chez Claude Beausoleil: «Ecrire c’est souvent étre traversé de lectures, étre
le lieu de transformation duquel I’écriture & nouveau surgira, allant se joindre a d’autres écri-
tures nourrissant d’autres questions dont le visage peut aussi étre un livre. En ce sens, I’écri-
ture de Marguerite Duras a joué un réle de poursuite en influengant, déviant, insufflant des
formes, des mots qui permettent d’autres voix. Cette FASCINATION a marqué plusieurs
textes québécois.» (Claude Beausoleil, <Marguerite Duras ou la parole des yeux». Extase et
Déchirure. Trois-Rivieres/Paris, Ecrits des Forges/La Table Rase, 1987, p. 120)

13. Pascal Durand, «Le lieu de Marguerite Duras», dans Danielle Bajomée et Ralph Heyndels
(dir.). Ecrire, dit-elle. Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1985, p. 238.
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ras évidemment). Le nom de Duras agit ici de la méme ma-
niére que la fonction particuliere du nom propre dans son
texte fictif: la dénomination franchit librement la frontiére qui
sépare la désignation de I'incantation, I’objet du sujet et le réel
du symbolique. Bien siir, le nom d’un personnage fictif est éga-
lement fictif, fera-t-on remarquer a bon droit: Julien Sorel ou
Emma Bovary ne sont ni plus ni moins fictifs que Jacques
Hold ou Anne-Marie Stretter. Evidemment Duras n’a rien in-
venté ex nihilo, si ce n’est peut-étre une certaine fagon de ren-
dre la désignation nominale a la fragilité de ’arbitraire, d’en
brouiller le caractere nominatif et univoque au profit du grain
inégal de la voix, du flou tremblé de la redondance, du trouble
puissant de l’ancrage corporel, ce que Sylvie Gagné note
lorsqu’elle écrit ceci a propos du cinéma de Duras:

Trajet d’un nom a un autre jusqu’au silence. Fausses réfé-

rences, Indes intérieures. Les noms, présents pour leur

«sens musical», assurent une continuité rythmique autour

de ce qui manque. Au centre, 1’oeil du cyclone, le trou noir

qui draine toute la lumiere. Pas de secret caché a révéler.

Une place vide, du rien, de 'innommable. Une pratique de

la perte et non de la découverte. Ce qui se dit enveloppe un

vide, se tient au bord d’un mot manquant, noyau du désir,

porté par la voix, suscitant le regard jusqu’a I'image noire,

gardant les dimensions imaginaires du sonore!4.

A s’en tenir a de tels commentaires, on croirait volontiers
qu’il n’y a pas de solution de continuité, mais le simple prolon-
gement d’un méme horizon d’attente entre la lecture francaise
et la lecture québécoise de Marguerite Duras. Il faut cepen-
dant voir les choses d’un peu plus pres, car si 'importance de
’oeuvre est manifeste dans les deux cas, on peut tout de méme
noter certains déplacements, des modalités de réception diffé-
rentes, et surtout une tendance québécoise a transformer la ré-
férence durassienne en modele et a convertir une «écriture du
désastre» en nouveau systeme textuel. Nicole Brossard écrit
dans Amantes: «le ravissement» dit L. pour saisir le sens d’une
expérience mentale ou fragment et délire de I’éclat traduisent

14. Sylvie Gagné, <L’ombilic des Indes», dans Suzanne Lamy et André Roy (dir.). Marguerite
Duras a Montréal. Montréal, Editions Spirale, 1981, p. 110.
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une pratique de I’émeute en soi comme une théorie de la réa-
lité»13,

On sait évidemment a quoi s’en tenir quant au ravissement
compris comme pratique de I’émeute et comme théorie de la
réalité. «<La ou Duras convoque la réalité du monde, Brossard
la fait éclater»16, écrit Francois Vasseur. J’observerai seule-
ment qu’une telle lecture (celle que révele ’écriture de Nicole
Brossard, par exemple) est loin d’aller de soi. Si I’on considere,
avec certains critiques, que Duras constitue précisément 1’ex-
tréme limite de la négation adressée a I’entreprise d’écrire — ce
que Blanchot appelle, paraphrasant un titre célebre de Duras,
«’immensité vide o détruire devient un mot non privatif> —,
on s’étonnera qu’elle soit en méme temps dépositaire d’une
«théorie de la réalité». Je veux donc souligner le clivage qui in-
tervient dans le relais québécois sous la dictée du féminisme: la
caractéristique de la réception globale de I'oeuvre — et sa con-
sécration en France pourrait servir a le démontrer — tient jus-
tement au fait qu’elle échappe a toute possibilité de se trans-
former en modele, en caution idéologique, puisqu’elle fait
jouer délibérément des réflexes qui convoquent les jeux sa-
vants de ’avant-garde aussi bien que le mélodrame des ro-
mans-photos!’; c’est pour s’étre glissée entre la crise ouverte
par le Nouveau Roman et 'intégrité des vieux pouvoirs de sé-
duction du personnage romanesque que Duras a conquis la
place éminente d’ou elle regne aujourd’hui sur la littérature
contemporaine. La fascination (mot-clef quand il s’agit de
parler de I’effet Duras!'8) qu’elle exerce tient a cette vacance
15. Montréal, Quinze, 1980, p. 11.

16. «Jécris», La Nouvelle Barre du jour, 99 (février 1981): 68.

17. Pascal Durand écrit que I’oeuvre de Duras «se situe (...) au point de jonction de deux écri-
tures: 'avant-gardiste et la traditionnelle. (...) Celle-ci se nourrit latéralement d’un afflux
symbolique issu d’une certaine littérature populaire, d’une esthétique vaguement kitsch, pé-
trie de clichés et s’articulant autour de topoi par ailleurs massivement véhiculés par cette lit-
térature qui oscille entre la collection Harlequin et le roman-photo. ... la mer, I’hétel de luxe,
la maison constellée de lumiéres, la véranda, la terrasse et jusqu’a I'oisiveté, la dérive hors-
socialité, voire, inversement, le théme (ailleurs mélodramatique) des amours illusoires entre
la bourgeoise et le prolétaire (dans Moderato Cantabile). Il n’est pas jusqu’a I'immobilisme
des scénes de Duras qui ne suggere, par analogie, I'hiératisme glacé du roman-photo (un
homme et une femme, face a face, dans le bruit de la mer, s’échangeant de breves paroles) et
méme cette redondance, ce ressassement si caractéristique chez elle.» Pascal Durand, «Le lieu
de Marguerite Duras», dans Danielle Bajomée et Ralph Heyndels (dir.). Ecrire, dit-elle.
Bruxelles, Editions de 'Université de Bruxelles, 1985, pp. 246-247).

18. «,.. A force de confondre roman et auteur, fiction et vie, on en est presque venu a perdre le

texte de vue.» («L’effet Duras» de Gabrielle Frémont: Etudes littéraires, XVI, 1 (avril 1983):
100.)
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topologique, a ce trou noir (pour reprendre le mot de Sylvie
Gagné) qui brouille et confond des catégories comme celles de
champ restreint et de production de masse. Les tirages des li-
vres de Duras sont la pour témoigner de ce que son succes ex-
cede certainement celui d’une avant-garde. Je ne fais que sui-
vre ici la démarche de Pascal Durand.

Marguerite Duras, obstinément, de livre en livre — de film

en film - réaffirme I’essentiel — ’amour, la mort, le sexe, et

surtout — ce fait est d’importance, parvient a parler le per-

sonnage en dehors ou au-dela de la vieille idéologie roma-

nesque, c’est-a-dire réussit a sauvegarder le personnage et

ses émois fondamentaux (a savoir toute la séduction de

I’ancien roman) tout en pratiquant, et de fagcon de plus en

plus radicale, une écriture de la modernité. Tour de force

dont on mesure 'envergure a l'audience et a 'autorité

symbolique acquises par Duras. Ainsi sa production té-

moigne du (sinon inaugure le) retour du sujet en littéra-

ture, de la question du sujet. Retour du forclos, inscription

singuliére d’une écriture du sujet, telle est bien, a mon

sens, 'une des causes essentielles de ’émergence de Mar-

guerite Duras, résultant entre autres de I’exacte adapta-

tion d’'un projet aux possibles d’une structuration du

champ littéraire, 4 sa béance!®.

Pascal Durand repere deux effets institutionnels qui s’atta-
chent au processus de consécration propre a cette oeuvre: une
singuliére naturalisation et une quasi sacralisation, les deux
constituant un halo paradoxal qui en révele le caractere fasci-
nant. Naturalisation venue d’un silence du discours critique
qui se contente de constater [’effet sans tenter de le décrire ou
de le décomposer, comme si cette écriture blanche forgait la
critique a abandonner son rdle pour se limiter a «sa fonction
de cooptation, d’instance de reconnaissance, jusqu’a ne pro-
duire plus qu’un simple discours d’escorte?0»; et sacralisation,
C’est-a-dire brieveté et substance d’une parole qui tient de
I'oracle et de ses qualités immanentes. Vue de cette facon,
I’émergence du sujet, le relief de la voix, se trouve coincider

19 Pascal Durand, «Le lieu de Marguerite Duras», dans Danielle Bajomée et Ralph Heyndels
Sdir.). Ecrire, dit-elle. Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1985, pp. 242 et 244.
0. Ibidem, p. 235.
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curieusement avec 'insinuation de quelque chose de sacré et
avec l'essor de la littérature féminine. Peu importe que Mar-
guerite Duras ait pris soin de réserver ou de nuancer sa posi-
tion personnelle par rapport aux courants qui portent la diffu-
sion de son oeuvre. Ce qui est ici déterminant, c’est la
réception de cette oeuvre et le jeu des médiations qui inter-
viennent dans sa carriere francgaise et dans sa fortune québé-
coise.

3. Le relais québécois de I’effet Duras

Par rapport au mécanisme mis a jour par Pascal Durand
quant au succes de ’oeuvre, le relais québécois parait opérer a
la fois un prolongement et un déplacement: prolongement en
ce qui a trait au pouvoir de séduction, a I’autorité, a la souve-
raineté d’une entreprise sans rivale; déplacement par contre
de la sacralisation vers la mobilisation idéologique, la puis-
sance subversive, la composition fragmentée et la structure
non monologique du texte durassien. C’est ainsi que Suzanne
Lamy inscrit a sa lecture de [’écriture éclatée des femmes a la
suite de Breton et du surréalisme:

Seule la sensation, par la combinaison de 'image, du texte
et de la musique peut créer cet envoilitement qui, des lec-
teurs, des spectateurs de Duras, fait presque des dévots.
[...] Dans un au-dela du rationnel comme aurait pu dire
Breton, dans un en dega comme dirait plutét Duras, les
étres se dilatent, s’approprient les rivages, I'ile de 1a Cité, le
Rocher Percé. [...]

Sur le pouvoir de la répétition, agent de frayage, Breton et
Duras misent I'un sur 'autre. [...] Le sens en procés, la
structure fragmentée, I’absence de sujet, le discrédit jeté
sur le roman, tout cela est autant revendiqué par Breton
que par Duras.

Par la polytonalité s’effectue un brouillage des conven-
tions littéraires?!.

2L Suzanne Lamy, «Breton — Duras B.D. ma bande dessinée» et «Des enfants uniques, nés de
pere et de mére inconnus», Quand je lis je m'invente, Montréal. 'Hexagone, 1984, pp. 69, 71
et 37.
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Un Claude Beausoleil, quant a lui, passe toute mesure et n’hé-
site pas a employer des termes comme totalitarisme, dogma-
tisme et pouvoir, pour traduire son admiration (qu’on ne s’y
trompe pas) tant de I’'oeuvre que de I’écrivain.

Un des principaux effets de ’écriture de Marguerite Duras
me semble étre le mimétisme. Ce point est a la fois un des plus
stimulants et un des plus aveuglants de I’écriture de Margue-
rite Duras. Le ton, la voix, le style quoi. Des revues comme La
Nouvelle Barre du Jour ont publié plusieurs auteures influen-
cées par cette écriture, par ce grain de voix.

[...] En m’interrogeant sur ce miroir (page du livre et es-
pace blanc de la réflexion) qui nous renvoie une image sub-
jugante de I’oeuvre et du personnage Marguerite Duras je
me demande si le modéle ne fait pas ici dans le contexte
montréalais, dans une certaine mesure, figure de proue
dans ce qui serait I’élan d’une écriture sans concession,
dans la seule appartenance au langage et a I'amour du lan-
gage. L’image des livres et I'image méme de Marguerite
Duras sont comme des catalyseurs d’une liberté de dire.
Alcool, vieillissement, affirmation et toujours ce ton qui
frole le postulat. Les écrivains ou lecteurs québécois trou-
vent dans cette démarche une volonté nette d’avancer au
coeur du langage. Vieille, intelligente, ravagée, lucide,
peut-on s’engouffrer ailleurs que dans cette image, dans
cette mer(e) d’écriture qui ne semble pas pouvoir se trom-
per et semble détenir les pouvoirs de la parole juste, les
pouvoirs de l'affirmation. C'est Réjean Ducharme qui
écrit: «Ils avaient besoin de héros.» Pour ma part la place
de Marguerite Duras dans la séduction produite par son
écriture et son image tient beaucoup a des caractéristiques
extérieures. Bien siir il y a I’écriture. Mais bien sir égale-
ment il y a I'image de Marguerite Duras la femme, I’intel-
lectuelle, la penseuse. Finalement, quels écrivains québé-
cois vieillissants peuvent produire un tel effet?2,

La citation est longue, mais elle rend peut-étre compte de
I'indissolubilité du couple oeuvre-auteur qui joue constam-
ment dans la lecture de Duras. Beaucoup moins subtilement,

22. Claude Beausoleil, <Marguerite Duras ou la parole des yeux», Extase et Déchirure. Trois-
Riviéres/Paris, Ecrits des Forges/La Table Rase, 1987, pp. 139-141.
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il m’est arrivé quant a moi de n’y voir que le symptome d’une
culture de confusion?3.

Les cris viennent du corps pour habiter d’autres corps. [...]

Ils clivent le passage du lieu domestique a la place publi-

que, lieu de rencontre de la premiére et du premier venu.

(... Duras a conjuré les cris par le cri unique, expression de

I'intensité du désir amoureux. Le chaos est devenu signi-

fiant, nécessairement transposé sur d’autres scénes24.)
«Peut-€tre que ’emprise de Marguerite Duras sur un milieu
comme le milieu culturel montréalais, poursuit Claude Beau-
soleil, tiendrait d’'un manque reconnu, d’un désir des généra-
tions plus jeunes, d’explorer le langage jusqu’a la faille, celle
trés visible des ans, celle aussi ou se tiendrait I'inoui?3.» 11 est
évident que tout cela nous place aux antipodes d’une lecture
européenne, voire blanchotienne de Duras a qui me parait
pouvoir s’appliquer exemplairement ce que ’auteur du Livre a
venir appelle «I’écriture du désastre», 1a ou «les mots cessent
d’étre des armes, des moyens d’action, des possibilités de salut
(pour) s’en remettre au désarroi?». Si quelque chose en effet
se dégage de ces lectures québécoises de Marguerite Duras,
c’est bien le contraire de la détresse, de la passivité, de I'inter-
minable attente sans objet qui semblent au centre de I’écriture
durassienne. I’y pressens plutét le retournement hatif de cette
ombre en clarté et le renversement discursif de cette opacité en
mot d’ordre idéologique; voila qui caractérise, a mon sens, le
champ d’intervention d’une modernité québécoise qui me pa-
rait travailler a figer le sens et a limiter ’amplitude d’une oeu-
vre particuliérement résistante a toute récupération. J’en re-
tiens principalement que la place de Duras dans le réseau
intertextuel tissé par la modernité québécoise équivaut au dur-
cissement et a la cristallisation d’un texte marqué au contraire

23. C’est le titre de mon compte rendu critique de I'essai de Claude Beausoleil, Extase et Dé-
chirure, ainsi que de celui de Madeleine Ouellette-Michalska, L’amour de la carte postale
gMontréal, Québec/Amérique, 1987, 260 pages), dans Liberté 174 (aoht 1987): 107-113.
4. France Théorét, <Un point névralgique, U'irrationalité», Entre raison et déraison, essais.
Montréal, Les Herbes Rouges, 1987, pp. 60-61.

25. Extase et déchirure, op. cit., p. 141.

26. Maurice Blanchot, «Fragmentaire», dans Fata Morgana 1966/1976 (anthologie). Paris,
Fata Morgana et Union Générale d’Editions, 1976, p. 252.
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par I'indétermination et la mouvance de ses contours formels
et de son contenu?’.

4. Assourdir les mots, amplifier les voix.

«Les études consacrées a Marguerite Duras apparaissent
souvent comme un «ressassement», une répétition «quasi-
litanique ou rituelle» préludant a une divinisation28.» C’est en
effet I'un des aspects du phénomene que I’extraordinaire parti-
cipation provoquée par cette oeuvre jusque chez ceux qui de-
vraient avoir pour tache d’en prendre la mesure, en s’assurant
d’abord du minimum de recul nécessaire. Je ne veux surtout
pas laisser entendre qu’il est facile pour la critique de s’instal-
ler confortablement avec son petit bagage conceptuel et de dé-
clarer: «<Eh bien voici...» Est-il seulement permis de penser
qu’il doit bien y avoir un moyen terme entre le concert des dé-
vOts prosternés dans 1’adoration et le soi-disant ronron d’un
savoir pontifiant, les deux d’ailleurs lascivement embrassés
pour l’occasion?

Comme en un miroir brisé, Marguerite Duras ne distingue
pas les visages, mais entend les voix. Il ne s’agit pas d’ex-
primer, de réaliser, mais plutét de différer, de traverser. La
mémoire n’est pas une terre ferme, elle procede par glisse-
ments, lentes remontées d’affects, du corps dans
I’écriture?d,

On revient constamment a ce fameux pouvoir de la voix, du
reste la plus vieille chose du monde et la source intarissable de

27. Un exemple parmi d’autres tiré de la critique faite par Suzanne Lamy d’un roman de Yo-
lande Villemaire qui emprunte plusieurs éléments de sa structure et certains procédés d’écri-
ture a Hiroshima mon amour: il s’agit de La Constellation du Cygne (Montréal, La Pleine
Lune, 1985). Lamy analyse soigneusement les incidences durassiennes du roman de Ville-
maire, mais elle condamne énergiquement celui-ci au nom du sens de I’Histoire qui ferait dé-
faut a la romanciére québécoise par la double aliénation de son héroine, Celia Rosenberg,
prostituée juive amoureuse d’un officier allemand en plein drame nazi de la France occupée.
«L’Histoire avec un grand H a été assimilée dans ce roman a I’histoire d’amour, alors que
d’un romancier, c’est le contraire qu’on attend, soit que la petite histoire soit intégrée a la
grande, parce que c’est Elle qui méne le jeu et non linverse.» (Suzanne Lamy, «Du privé au po-
litique: la Constellation du Cygne de Yolande Villemaire», Voix et Images, 37 (automne
1987): 27. C’est I'auteur qui souligne). En reprochant a la fiction de Villemaire de trahir un
prétendu sens de I'Histoire dont la référence a Duras devrait garantir I'orthodoxie, la critique
accuse fortement la dimension idéologique qui transparait dans sa lecture de I'oeuvre, en plus
d’en tirer une théorie du role de I'écrivain qui tendrait a ’assujettir a je ne sais quelle trans-
cription de la vérité historique. C’est, a mon avis, risquer le contre-sens que d’invoquer le sens
de I'Histoire pour lire 'oeuvre de Duras.

28. Jean Terrasse, <Le méme et I’autre: 4 propos d’un roman de Marguerite Duras», Littératu-
res, no 2 (1988): 51.

29. Sylvie Gagné, «L’ombilic des Indes», dans Marguerite Duras ¢ Montréal, op. cit., p. 111.
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toute écriture. Il s’agit encore de brouillage et d’indifférencia-
tion, mais j’admets que c’est au fond un peu plus compliqué.
Disons qu’une confusion artificielle, soigneusement imaginée
et entretenue entre I’émission et la réception, est en train de
devenir la norme du lisible dans une réalité qui a cessé de
I’étre. Entendre la voix comme corps, tout en la rapportant a
la profération d’un oracle, peut alors tenir lieu de cryptogra-
phie et aimanter 1’écoute vers I'inaudible (pour rester un mo-
ment dans la filature de cette sonorisation métaphorique).
Cela n’est pas possible sans médiation, sans critere d’authenti-
cité, sans un certain véhicule prété a la parole du dieu. Ilyala
une sorte de trésor d’ambiguités précieusement conservé. Est-
ce un lieu sans limites ou la limite du lieu? Est-ce 'empreinte
identifiable et singuliere du corps parlant ou le point de fusion
de toute parole dans I’indicible, dans I’absolu? (Qui a parlé de
Bouddha féminin a propos de Duras39?) Est-ce le retour glo-
rieux du désir ruiné, décanté, aboli, ou I’apothéose délirante
de sa carriere inaccomplie? Cette neutralité monocorde et
cette modulation litanique sont-elles clameur spirituelle ou
équanimité de la conscience? «Est-ce «un livre»? «un film»?
I'intervalle des deux3!?» Questions sacriléges, puisqu’elles re-
fusent d’admettre le message sacré et qu’elles demandent avec
impertinence qui parle, quand le monde recueilli boit en si-
lence la vérité distillée par les cris de la sibylle. Tout cela n’en
appartient pas moins a la littérature de ce siecle, a son indé-
passable horizon. Acculée a sa propre négation par tous ses
principaux représentants, la littérature n’existe plus qu’en sur-

30 J, Aubenas, <L’amour, toujours 'amour», Alternatives thédtrales, 14, p. 17. «<Marguerite
Duras a un statut qui n’appartient qu’a elle. Une stature de Bouddha féminin qui, comme les
dieux et les oracles, a une parole bréve mais essentielle. Elle régne dans un lieu qu’elle occupe
seule.» Pascal Durand fait remarquer que «Paradoxalement la parole critique confine au si-
lence.» («Le lieu de Marguerite Duras», dans Danielle Bajomée et Ralph Heyndels (dir.).
Ecrire dit-elle. Bruxelles, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1985, p. 237.)

31. Maurice Blanchot, «Détruire», dans Marguerite Duras (collectif). Paris, Editions Alba-
tros, 1979, p. 139. Gabrielle Frémont se demande & propos de L’Amour: «Est-ce un roman?
une nouvelle? une mise en scéne ou un scénario? Un peu tout cela mais plus encore, semble-t-
il, une reprise, une récapitulation du texte initial Le Ravissement de Lol V. Stein.» («L’Effet
Duras», Etudes littéraires, XVI1, 1 (avril 1983): 103.)
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sis. Me permettra-t-on d’en citer un seul exemple aussi éloigné
que possible du cas qui m’occupe:
Etant donnée une chose — la plus ordinaire soit-elle — il me
semble qu’elle présente toujours quelques qualités vrai-
ment particulieres sur lesquelles, si elles étaient clairement
et simplement exprimées, il y aurait opinion unanime et
constante: ce sont celles que je cherche a dégager32.

Joindre I'unanimité et la constance d’opinion a la simplicité
et a la clarté d’expression pour définir son projet littéraire,
telle est la poétique de Francis Ponge, qui me semble en partie
correspondre a I'entreprise de Marguerite Duras. Il m’im-
porte davantage de dire en quoi les deux oeuvres s’excluent
par ailleurs. En ceci justement que ce sont plutot la complexité
et la résonance confuse de I’expression qui sont garantes de
I'unanimité et de la constance des lectures de Marguerite Du-
ras. Il n’est pas question de médire d’une oeuvre qui semble
échapper a toute atteinte critique, mais bien d’interroger sa
lecture pour y découvrir une dimension essentielle de I'oeuvre
elle-méme. J’y apprends a mon tour la mort, maintes fois
constatée par de plus doctes cliniciens, d’un certain classi-
cisme. J’y soupgonne le déclin non pas tant de la littérature
que de la place qu’il lui revenait d’occuper dans I’ensemble de
la culture. J’y reconnais surtout I’attrait de I’en deca qui tra-
vaille obscurément la ruine de I'au-dela. Cette déroute a un
nom et méme des assises théoriquement consolidées du coté
de la psychanalyse qui exerce une sorte d’hégémonie tran-
quille sur ce nouvel espace imaginaire.

Chemin de perdition vers la nuit de I'amour fou - fou a
«lier» — ol capter son reflet, sa mémeté, dans le visage d’un
familier qui touche a sa voix. Car c’est aux limites de la
voix, aux limites de la langue, aux limites de la commu-
nauté que Duras nous reconduit, la ou seul le texte bouge,
avance, brilant d’amour deux étres déchirés par la rupture
originelle, I'interdit de la loi qui les a fait naitre en «moi»,
en voix, séparés, mais aussi en n’étre qu’empalé vif (sic)
par 'au-dela, dans la faim sans fin de la fusion, corps en

32 Francis Ponge. La Rage de l'expression. Paris, Gallimard, 1976, pp. 55-56.



48 LITTERATURES

corps, hors-langue qui sont jouissance sans sujet et
’éclipse du sujet33.

N’est-ce pas toujours la promesse inversée d'un salut qui ne
ferait que déplacer le plan métaphysique, le creuser en abime,
en vénérer le tombeau? Ai-je tort de croire en lisant Jean Ter-
rasse que je ne suis peut-étre pas le premier ni le seul a le pen-
ser? Je rappelle en terminant ce qu’il écrivait récemment, ici
méme, en analysant Les Yeux bleus cheveux noirs:

L’aliénation de la femme I’oblige a n’accéder au monde du
dehors qu’en passant par 'autre. Elle la délivre d’une inté-
riorité qui ’emprisonne; en s’aliénant, la femme se perd
pour se rejoindre, dans 1’étrangeté d’elle-méme, dans la
parole et le regard de I’homme. ... C’est parce qu’elle est a
la recherche d’un absolu qui préexiste a la différence. [...]
Cet absolu, il faut le préciser, n’est pas Dieu, ce n’est pas
Pandrogyne. [...] Réduits a des voix anonymes, aux pul-
sions des corps désirants qu’expriment les verbes «crier»,
«pleurer», «dire», «dormir», «<mourir», les personnages du
roman tendent tous vers cette indifférenciation et ne se
souviennent que pour oublier34.

Encore une fois, mon propos ne se limite pas a la vanité
d’une visée polémique. On m’aura certainement entendu si
I’on veut bien admettre que la sociologie et I’histoire ont quel-
que chose a nous apprendre sur le succes de ’oeuvre de Duras.
L’enquéte pourrait prendre la forme d’une analyse comparée
de la réception critique de ’oeuvre de Duras en France et au
Québec. L’une des hypotheses de départ serait contenue dans
la question: I'institution littéraire québécoise contemporaine
ne reste-elle pas aussi tributaire de la francaise que son aieule
du XIXe¢ siecle, en ce qui concerne la détermination de ses mo-
deles et la légitimisation de sa production?

33. Carole Massé parlant d’Agatha: «Dans le désert de 'amour», dans Marguerite Duras @
Montréal, op. cit., p. 113.

34. «Le méme et I'autre: 4 propos d’un roman de Marguerite Duras», Littératures, no 2 (1988):
60, 65, 69-70.



