BLANCA NAVARRO PARDINAS

LE GERME DU CHAMANISME DANS LE
PROCES-VERBAL DE J. M. G. LE CLEZIO.

Sous I’apparence d’un ensemble chaotique d’expériences,
Le Proces-Verbal cache tout un réseau de structures thémati-
ques renvoyant au monde mystérieux du chamanisme. Rien
n’est gratuit. Chaque mot, chaque image s’érige en épiphanie
d’un cosmos ancien et actuel a la fois, auquel I’homme de nos
jours semble avoir tourné le dos. La communication avec un
monde caché mais latent, ainsi que la rénovation de la vie hu-
maine a travers une solitude hantée d’imagerie cauchemardes-
que, permettent de poser notre hypothese de recherche: Le
Procés-verbal comme récit d’initiation chamanique.

La maladie et I’extase plus ou moins pathologique, signale
Eliade!, sont des moyens d’accés a la condition de chamane.
Des théses comme celle de G. A. Wilken? identifient le chama-
nisme a une maladie mentale. Cependant, cela doit étre ap-
puyé par des signes de contenu religieux; autrement nous se-
rions face a une caricature grotesque de I’'un des phénomeénes
les plus sacrés des collectivités archaiques.

Personnalité du novice. Pathologie chamanique

Dans cette recherche des traits renvoyant aux rituels des
chamanes, une analyse des structures mentales d’Adam Pollo,
protagoniste du roman, nous semble indispensable. Des le dé-
but il est présenté comme un étre exceptionnel. Doué d’une
imagination puissante, il présente des capacités extraordinai-
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I Mircea Eliade. Le chamanisme et les techniques archaiques de I’extase. Paris, Payot, 1974,
deuxiéme édition, p. 44.
2. Ibidem, p. 37.
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res. C’est un étre susceptible d’atteindre le niveau surhumain
du chamanisme.

Les structures qui dirigent I'imaginaire d’Adam semblent
étre la manifestation d’un mysticisme poussé a bout; nous
pourrions méme parler d’un cas pathologique. La pensée mys-
tique s’appuie d’abord sur une volonté de répéter ses actions:
«Ce qu’Adam avait découvert peu a peu, depuis un certain
jour d’été, a la plage, puis dans deux ou trois cafés, puis dans
une maison abandonnée, dans un train, dans un autocar, un
journal, il le recommengait a chaque fois un peu plus comple-
tement».3

Que ce soit face a un lion ou a un loup, son attitude reste la
méme: observation, métamorphose progressive.

Adam emploie le verbe recommencer, ou I’idée de retour a
un temps premier est fondamentale. A la base de ses activités
nous trouvons une inquiétude et un élan de communication
avec le monde. Il est en quéte. L’assimilation des images vi-
suelles est si forte qu’elle déborde le monde des sensations. Il
se métamorphose: «A force de voir le monde, le monde lui
était complétement sorti des yeux; les choses étaient tellement
vues, senties... avec des millions d’yeux, de nez, d’oreilles, de
langues... qu’il était devenu un miroir a facettes»*.

Comme dans les expériences mystiques des rituels de la
communion, ou I’avaleur se transforme petit a petit en un étre
plus proche de Dieu, Adam, nourri par les expériences senso-
rielles, se métamorphose jour apres jour en réalité environ-
nante.

L’imaginaire mystique, poussé a bout, se trouve a la base de
ces deux réalités. Dans le cas de communion, I’avalage de I’ali-
ment spirituel approche le novice du Corps divin, améliorant
ainsi sa condition humaine. Parallelement, Adam voit le
monde et, soill, se transforme. Il perd sa condition de corps
d’observation, «d’avaleur», pour devenir une manifestation de
plus en plus proche du monde observé, «avalé». C’est le monde
environnant extérieur qui 1’a transformé.

3. Jean-Marie Gustave Le Clézio. Le Procés-verbal. Paris, Gallimard, (collection Folio), 1963,
p. 88. .
4 Ibidem, p. 89.




LE GERME DU CHAMANISME 51

Adam a su inverser les valorisations négatives du regard,
trés souvent associé a I’agression de I'individu par le monde
(cas des écrits brefs «la ronde» et «la fievre», entre autres).

Le caractére d’union parfaite avec le monde est mis en évi-
dence par la forme sphérique attribuée a sa nouvelle présence
corporelle. Devenu miroir de tout ce qui I’entoure, il supprime
toute ligne brusque pour viser la douceur du cercle. C’est une
manifestation évidente de la fidélité a la quiétude gynécologi-
que caractéristique du régime mystique de I'image. La recher-
che initiale de la solitude dans une maison abandonnée n’était
que la premiére manifestation de tout un réseau valorisant le
monde nocturne.

La pensée d’Adam tourne autour d’un axe fondamental, a
savoir, la recherche de I’éternité a travers les objets de la réa-
lité; son esprit n’est pas fait de distinction mais de variations
sur une méme réalité. Que ce soit une maison abandonnée, au
zoo ou a I’hopital, il verra toujours dans le contact avec I'exté-
rieur le seul moyen d’atteindre un état proche de I’éternité.
Ces espaces mettent en évidence le caractére d’Adam, tendant
a l’association. Dans tous les cas le symbolisme du centre,
avec des valorisations d’éternité et de repos, est sous-jacent:

Il s’était apercgu en effet, qu’en visant bien au centre... on
ne voyait pas de murs, pas d’angles...> On ressemblait & un
cercle lumineux, vu d’un microscope, ou seraient placés,
teints de couleurs vives, les éléments de base de la vieS.
C’était clos, il était seul, unique en son genre, bien au cen-
tre’.

D’autres signes dévoilent la pensée maladive d’Adam. Il
s’agit de la viscosité des images. C’est dans la plan social que
cette deuxieme structure de pensée mystique va s’implanter
avec une force qui s’éloigne de la norme. La pensée mystique
tend toujours a 'unité intime, que ce soit dans la famille, cel-
lule sociale la plus petite, ou dans la société, entité beaucoup
plus large. Dans le cas d’Adam, le mélange visqueux d’images

3. Ibidem, p. 67.
S. Ibidem, p. 87.
7. Ibidem, p. 259.
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fait que les relations humaines se concentrent dans une unité
universelle, le cosmos.

Le désir d’unité avec un groupe social réduit, pour mainte-
nir tout un monde d’intimité chaleureuse, est inversé. Adam
est capable de réduire le macrocosme a une petite entité qui
entre en communication avec lui. Le cosmos deviendra son
partenaire: «J’étais déja arrivé au végétal... Aux mousses, aux
lichens. C’était tout pres des bactéries et des fossiles.8

La volonté de former une société de partage et d’union, as-
semblage d’un monde affectif aussi bien gynécologique que
marital, est caractéristique des psychologies nocturnes. Ce-
pendant Adam dépasse ce stade humain pour atteindre une
nouvelle réalité. Nous constatons son désir d’étre germé par la
nature, étant parvenu a se métamorphoser imaginairement en
semence. Son besoin d’accouplement I’entraine vers une union
cosmique: «Comme une graine, tout a fait comme une se-
mence d’arbre, il se dissimulait dans les fissures du sol, et at-
tendait, béatifié, que quelque eau le germe®.

Adam s’initie 2 un monde ou priment 'unité et les rapports
entre les choses apparemment disparates. En effet, I’appel a la
solitude comme moyen de devenir ’homologue de la nature se
réalise a travers la compréhension de la logique d’une phrase
qui, a premiere vue, semble incohérente: «Parce que tu m’as
mouillée tout a I’heure, moi je te prends une cigarette»10, S’il
est capable de vivre de cette facon-la sa solitude, c’est parce
qu’il comprend une logique qui, pour un homme ordinaire,
semblerait incompréhensible. La méme attitude intellectuelle
a été la cause de son départ: «La phrase, ou les faits qui lui sont
paralleles, ¢a doit étre de la logique pure. Je veux dire, j’ai tout
commencé a comprendre, clairement. Et j’ai pensé qu’il fallait
que je parte, que je balance ma moto a la mer...11. Pour celui
qui associe tous les mots et toutes les images, le départ de la
société ne supposera jamais la solitude. Son élan affectif trouve
une réponse dans la nature environnante. Méme Miché¢le, par-

& Ibidem, p. 77.
9. Ibidem, p. 76.
10. Ibidem, p. 307.
11 Ibidem, p. 307.
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tenaire d’Adam, va étre métamorphosée. Ainsi, il 'imagine
transformée en araignée, en limace ou en requin.

Au fond de ce processus de viscosité se cache un euphé-
misme poussé jusqu’a I’antiphrase. Les réalités repoussantes
ou effrayantes deviennent une source de plaisir et remplissent
le vide de la solitude.

Au fond, une influence parménidienne pourrait étre la base
de la pensée d’Adam. L’étre est unique et égal dans toutes ses
parties par le principe d’identité. Pour Adam, ce principe at-
teint non seulement 1’essence, mais aussi I’apparence. La théo-
rie parménidienne est poussée a ’absurde par une pensée han-
tée par le souci d’unité. A travers sa capacité de
transformation matérielle imaginaire, il acquiert un statut su-
périeur a celui des mortels.

Tout compte fait, Adam répond a des mouvements de pen-
sée mystiques qui le rapprochent tres fortement de la person-
nalité du chamane. Il s’est manifesté comme un étre suscepti-
ble de communiquer avec le monde de la transcendance, et par
sa sensibilité mystique, et par ses capacités imaginaires exacer-
bées.

La séparation de la communauté et les épreuves
initiatiques

La structure mentale qui organise la vie d’Adam présente
un fond de souffrance, d’isolement psychologique et de mort.
Cela est en rapport avec trois moments fondamentaux dans
toute initiation: les tortures, la solitude rituelle et la mort sym-
bolique. Maladie et initiation ne font qu’une seule réalité pour
le protagoniste.

La vocation mystique d’Adam, comme celle des chamanes,
se manifeste par un comportement étrange: la recherche de la
solitude, le gott de la réverie, I’envie de se promener oisive-
ment sur une plage ou dans des lieux déserts!2.

12. Mircea Eliade, op. cit., p. 46.
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Cette attitude est d’autant plus frappante qu’Adam avoue:
«On n’a pas grand-chose a dire pour se justifier, surtout quand
il fait chaud, qu’on est un type jeune robuste comme tout le
monde, c’est-a-dire capable de travailler, et qu’en particulier
on avait une chambre a soi en ville, avec tout ce qu’il fallait!3.
Il s’agit, donc, d’un abandon de la vie courante par une impul-
sion méconnue, plus puissante que la logique des événements.
Sa séparation se réalise d’une fagon inespérée et brutale:
«Nous espérons que tu ne nous caches rien, que rien de grave
ne se dissimule sous cette affaire!4.

L’apprentissage d’Adam en contact avec la nature est ac-
compagné d’une expérience ascensionnelle. En effet, la maison
abandonnée qu’il occupe se situe sur un point élevé qui permet
la vue du ciel et de la terre. C’est un premier indice de 'impor-
tance du symbolisme de I'unité. Le sens de la vue est fonda-
mental pour tout chamane!5. Adam commence par regarder
soigneusement le ciel et la mer, il voit les éléments et se laisse
pénétrer par l’astre solaire. Cette image passive d’Adam, la fe-
nétre ouverte, apporte les connotations de germination d’une
vie future. Les préliminaires d’une nouvelle naissance ont été
établis.

En plus du symbolisme de la séparation et de ’union cosmi-
que, la solitude introduit une troisieme valorisation: c’est le
moyen d’obtenir un esprit tutélaire!®. A notre avis, le soleil ac-
quiert la valeur d’un agent initiateur. C’est sous son regard
que la nouvelle vie va voir le jour. En outre, il contient en soi
les connotations d’ascension, de lumiere et de chaleur, forte-
ment liées a I'image du pere initiatique. Eliade signale que les
chamanes australiens imaginent le maitre initiatique comme
un étre exceptionnel de lumiére!”; celui-ci asperge le néophyte
d’une eau sacrée. Dans le cas d’Adam, «le jaune le frappait en
pleine face, mais sans le réverbérer: il était immédiatement ab-
sorbé par la peau humide, sans faire d’étincelles ni le moindre
petit reflet»18, 11 est important de signaler que cette dénuda-

13. J-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 46.

4. Ibidem, p. 231.

15. Mircea Eliade, op. cit., p. 83.

16 Ibidem, p. 85.

17 Mircea Eliade. Méphistophélés et I'androgyne. Paris, Gallimard, 1962, p. 30.
18. Le Clézio, op. cit., pp. 15-16.
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tion a lieu lorsqu’il est sous le soleil. La plage et la fenétre sont
les lieux choisis pour ce contact.

Nous apprenons aussi qu’il porte des lunettes de soleil. Cela
pourrait bien étre la manifestation civilisée de I’étoffe qui cou-
vre souvent les yeux des initiés afin qu’ils affrontent seuls I’ex-
périence cosmique.

Finalement, il faut signaler que la peau d’Adam joue le role
d’un vétement. De méme que le novice change de vétement
lors du rituel, Adam va voir sa peau renouvelée par ’action du
soleil. Elle rougit et est envahie «par les taches de toutes sortes
de couleur, variant entre le jaune cru et le bleu»!9. Les condi-
tions de vie matérielles sont tout a fait précaires; isolé du
monde, il se verra forcé au jeiine, devant assumer, qu’il le
veuille ou pas, I’épreuve de la faim. Comme tout novice, il ob-
serve un certain jetine. Adam valorisera uniquement le tabac
et la biere. Cette dichotomie témoigne d’une nouvelle concep-
tion des besoins humains. En ce qui concerne le tabac et la
biere, ce sont deux éléments a signification spirituelle et senso-
rielle a la fois. Tous les deux sont la source d’un plaisir, de
méme qu’ils favorisent I’extase. Que ce soit dans la maison
abandonnée ou a I’hopital, la cigarette va étre a I’origine de ses
pensées et de ses représentations imaginaires. Le tabac con-
tient aussi une signification d’épreuve. Plusieurs fois, Adam
absorbe la fumée jusqu’a ce qu’elle briile ses lévres et ses
doigts. Ceci s’inscrit dans le domaine des prouesses chamani-
ques tendant a dominer le feu.

L’insensibilité face aux briilures, manifestée aussi bien par
les longues expositions solaires que par la cigarette, signale un
processus de dématérialisation; 1’esprit prime sur la matiére.
La biere et le tabac sont congus comme narcotiques bien qu’a
un degré minimal; leur but est d’augmenter la chaleur inté-
rieure. Quelques expériences d’Adam sont méme dirigées vers
’atteinte d’une certaine chaleur physique ou spirituelle. Ainsi,
lorsqu’il suit Sonia et Michele en ville, il voulait que cela se
passe comme au jeu de cache-cache pour crier a la fin je
briile20,

19 Ibidem, p. 227.
20. Ibidem, p. 179.
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Nous pourrions en dire autant des bains de vapeur chama-
niques qui, dans Le Proceés-verbal, se cachent derriere I'image
de I’eau qui séche sur la peau d’Adam. Les activités les plus in-
signifiantes se complétent par le sémantisme du chaud, ce qui
est en rapport indéniable avec les chamanes?!.

Dans ce contexte de chaleur, il faut situer 'image de la
femme comme étre protecteur du chamane en puissance. Mi-
chele, bien que d’une fagon non consciente, va favoriser 1’ex-
périence de la chaleur mystique a travers ses rapports sexuels.
C’est le seul étre avec qui les relations sociales n’ont pas été
brisées malgré la séparation spatiale. Du début a la fin, 'expé-
rience d’Adam est parsemée de moments de communication
écrite, signalés par I’en-téte obsessif «<ma chére Michele»22,

La conception de Michele en tant que femme semblable a
I’épouse céleste des initiés du chamanisme?3, semble prouvée
par les manifestations imaginaires d’Adam. En effet, ’acte
sexuel présente une facette double. Il est non seulement quel-
que chose de matériel, mais de spirituel. Le narrateur signale
qu’ils firent 'amour mentalement en pensant tout le temps
qu’ils étaient des araignées ou des limaces. Puisque le soleil
s’était manifesté par I'image d’une pieuvre, nous comprenons
que les rapports avec la lumiere et avec la jeune fille réunissent
des valorisations a la fois charnelles et spirituelles.

Bien souvent, ce sont les esprits protecteurs féminins qui
procurent les esprits auxiliaires aux initiés24. Métamorphosée
en pieuvre, Michéle renforce la communication d’Adam avec
le soleil. A ceci s’ajoute I’apparition du chien, deuxieme mani-
festation d’un adjuvant. Le chien, souvent inscrit dans un con-
texte funéraire, comme gardien des limites de 1’autre monde,
devient ici le guide: «Un chien passa brievement le long de
I’eau, et Adam le suivit?. Cette valorisation du chien apparait
aussi dans «Moloch» (La Ronde et autres faits divers).

L’adoption de quelques gestes animaux, de méme que le fait
de faire 'amour mentalement avec eux, renvoie au symbo-

21 Eliade, op. cit., p. 369.

22 1 e Clézio, op. cit., pp. 16, 17, 18, 21, 25.
23. Eliade, op. cit., p. 79.

24. Ibidem, p. 82.

25. Le Clézio, op. cit., p. 32.
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lisme des vétements et des masques initiatiques. 11 change de
substance a ses yeux et prétend en faire part a ceux qui le re-
gardent. Il ne renonce méme pas a se métamorphoser en ver
de vase; issu de la chair morte d’un mulot, Adam-ver est cons-
cient de la réversibilité de la mort et de la permanence de I’étre
au-dela des apparences. Il doit se confronter aux gardiens des
cages, érigés en éléments opposés a son expérience. La méta-
morphose implique le danger latent et les connotations
d’épreuve périlleuse.

Le symbolisme de la mort renforce ’hypothése d’Adam
comme créature susceptible d’étre chamane; en effet, il pos-
séde la capacité de traverser le seuil de la mort et de revenir au
monde a travers la manipulation de pensée: «Adam, tu me fais
peur comme ¢a, tu ne bouges, tu ne respires pas, on dirait un
cadavre..., Idiote! répondit Adam, d’avoir interrompu ma
contemplation! Maintenant, c’est fini, il faudrait que je recom-
mence tout dés le début26».

En définitive, nous remarquons que la présence de la mort,
de la séparation et d’une vie en contact avec le cosmos renfor-
cent I’idée d’une initiation; il nous reste a voir quelles sont les
nouvelles capacités d’Adam qui pourraient nous permettre de
parler définitivement de chamanisme.

Nouveaux savoirs: Langage, perception et musique

A travers son processus initiatique, Adam a appris le lan-
gage secret des animaux. Eliade signale que, tres fréquem-
ment, ce code secret a comme origine ’imitation des différents
cris?’. Ainsi, Adam aboie comme le chien qu’il suit:
rrrrrrrrrrrroa... 28, Clest la manifestation extérieure de son ap-
prentissage des secrets de la nature.

La faculté de prophétiser est acquise chez de nombreuses
tribus archaiques apres avoir mangé de la viande de serpent ou
d’un animal a contenu magique; chez Adam, I’avalement de la

26. Ibidem, p. 77.
27. Eliade, op. cit., p. 92.
28. Le Clézio, op. cit., p. 97.
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chair animale est remplacé par I’absorption et le contact phy-
sique avec le soleil, imaginé comme «une immense araignée
d’or» ou encore comme «un type de pieuvre, horrible et fatale,
visqueuse de ses cent mille bras, pareils a des intestins de che-
vaux2?. Les allusions au monde de la prophétie s’y trouvent
d’une fagon sous-jacente. D’une part, la pieuvre et ’araignée
ont des valorisations lunaires évidentes; le fait qu’Adam entre
en contact avec elles signifie la compréhension du caractere
cyclique du monde. La pieuvre, animal du mystére, cachée
sous terre connait les secrets d’outre-tombe30; étant sortie a
I’extérieur, et cela sous la forme du soleil, la réalité la plus visi-
ble qui existe, devient le symbole de I'instant transcendant de
la révélation du mysteére de la mort. Le symbolisme lunaire et
solaire se joignent donc dans I'imaginaire d’Adam. Il s’ache-
mine ainsi vers la compréhension d’un seul univers ou tout
participe a la conditon de I’étre. Petit a petit, ’essence de
I’existence lui est révélée: «<Adam Pollo, il était arrivé, il était
survenu, et il s’était consacré le possesseur de toutes les cho-
ses... non plus par des milliards de mondes mais par un seul et
unique3l. A ceci s’ajoute I'image des bras du soleil comme des
intestins de cheval. Cela évoque les pratiques des augures la-
tins et les séances de divination.

L’efficacité de son langage secret est d’autant plus réelle
qu’il imite non seulement les bruits et les mouvements ani-
maux, mais aussi leur comportement. D’autre part, il manie
d’une fagon spéciale le langage humain. Lorsqu’il s’agit de
faire référence a un animal, il préfere le substantif pur et sim-
ple, tout en méprisant toute adjectivation abstraite et subjec-
tive. C’est I’essence qui compte32: «Ce n’est ni joli ni mauvais,
dit-il; c’est un ouistiti33.

En plus, d’un langage particulier, Adam acquiert un sens
visuel paranormal. Au début du roman, nous le voyons dans
toutes les limitations d’un étre humain, incapable de voir la ou

29. Ibidem, p. 23.

30. Gilbert Durand. Structures anthropologiques de I'imaginaire. Paris, Bordas, 1979, p. 368.
31. Le Clézio, op. cit., p. 89.

32. L’écriture, malgré les limitations qu’elle comporte, est restée le seul moyen d’approcher la
réalité. En ceci nous sommes tout a fait d’accord avec P. Dhainaut. «J.M.G. Le Clézio, {’ex-
tase matérielle essai>», Cahiers internationaux de symbolisme (1967-69): 89.

33. Le Clézio, op. cit., p. 91.
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les frontiére matérielles sont un obstacle: <Adam ne voyait pas
tout: il y avait énormément de pins et d’arbres, de poteaux té-
légraphiques, le long, et il se trouvait contraint de supposer le
reste. Quelquefois, il n’était pas siir d’avoir deviné juste34».
Cependant, au fur et 2 mesure qu’il expérimente, au contact
avec le cosmos, il acquiert des facultés surhumaines; son sens
de la vue s’avére capable d’une perception microscopique:
«On ressemblait a un cercle lumineux, vu d’un microscope, ou
seraient placés... cellule a batonnets, globules trypanosomes,
hexagones moléculaires, microbes et fragments de bactéries3S.
C’est précisément sa soif d’expérimenter le monde dans sa
chair qui lui fait multiplier son regard. La pluralité s’intégre
dans I'unité de son corps «couvert d’ocelles, plus énorme
qu’une téte de mouche36».

La finesse de son appareil sensoriel, unie a son imagination
en mouvement perpétuel font de lui un visionnaire de I’apoca-
lypse finale; aux manifestation bibliques de la mort, il est capa-
ble de substituer les scenes d’une fin du monde contemporain.
Tous les faits divers s’érigent en «annonciateurs d’un grand
vide qui allait survenir, un jour ou 'autre. Ils prophétisaient
toutes les occasions de mort»37.

Les images d’une fin du monde coexistent avec celles d’une
fin du monde moins spectaculaire. Ainsi 'image des étoiles
tombant sur la terre (Apocalypse 6, 14) et ’orage destructeur
(Apoc. 8, 5) apparaissent dans I'imaginaire d’Adam comme
une pluie qui pouvait occasionner un glissement de terrain et
faire crouler la promenade...38. Le fléau de langoustes (4poc.
9) est parallele a ’action de la «rafale de mitraillettes tirée
d’une voiture»3.

C’est en tenant compte de I’avenir inévitable qu’il incarne
les mots de Dieu, qui nous prévient de son arrivé prochaine.
Adam, chamane en puissance, va s’ériger en divinité. En effet,

34. Ibidem, p. 20.

33. Ibidem, p. 87.

36. Ibidem, pp. 90-91. Une seule téte de mouche, un seul Adam, est capable de contenir des
milliers d’yeux. Les sens visuels de tous les étres vivants se réunissent dans I'unité. Cela est
bien symptomatique de sa vocation chamanique.

37. Ibidem, p. 146.

38. Ibidem, p. 147.

39. Ibidem, p. 146.
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il dit qu’une sorte de Dieu appelle ’homme vers la mort a un
moment précis; mais nous apprenons que «ce n’était pas tant
sa fin qui comptait, que le moment ou il déciderait qu’il serait
prét a mourir*0. Etant maitre de son destin par son pouvoir
de décider de la vie et de la mort, il s’est posé en Dieu. Au
cours de ses manifestations publiques, il va se révéler comme
agent capable de créer une nouvelle vie extérieure a lui-méme,
mais a son image. La terre, les appareils de télévision, les pos-
tes télégraphiques, sont a la merci de la volonté humaine.
Adam va s’ériger en créateur.

L’unité fondamentale entre le Pere et le Fils de la Trinité
chrétienne est répétée par Adam et ses créatures matérielles:
«Il1'y a un cordon ombilical qui unit cet objet a notre ventre.
Freres, je suis la Télé, et vous étes la Télé et la Télé est en
noush41,

A travers sa perception du monde, Adam crée un univers
parallele a celui de I’histoire de la création et de la rédemption.
Le parallélisme de ses réflexions avec la priere finale du Christ
avant de commencer son chemin de croix est indéniable42.

A la fin, ses facultés visuelles se voient pleinement confir-
mées. Dans la solitude de I’hopital, il va subir les véritables
tortures initiatiques qui précedent son retour a 1’état d’em-
bryon et sa future naissance. C’est dans ce contexte qu’il verra
la forme de l'infirmicre se desséchant lentement, jusqu’a lais-
ser voir les os. Cette image est trés caractéristique des réves de
chamanes, capables de voir le squelette.

Dans ce monde sensoriel, I’ouie va jouer un réle essentiel.
La musique apparait des le début; nous sommes face a une
sensibilité tres fine capable d’entendre méme des sons a la li-
mite du seuil auditif. De méme, Adam décompose tellement le
mouvement vibratoire désordonné, c’est-a-dire le bruit, qu’il
est capable de le transformer en son, en vibration sonore pé-
riodique. Evidemment nous sommes face a des capacités audi-
tives paranormales: «Le bruit vient surtout de la rue; il est
multiple, quoique sa diversité méme il parvienne a former...

40. Ibidem, p. 148.

41. Ibidem, p. 241.

42. Evangile selon St. Jean, 17:21: «Comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi, qu’eux aussi
soient un en nous afin que le monde croie que tu m’as envoyé».
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un «la» donné par tous les instruments d’un orchestre simulta-
nément»*3. L’exemple est frappant. Il est capable d’entendre
un son musical ayant une hauteur précise. Son systeme auditif
percoit une cadence cachée et suit I’évolution des divers bruits
pour en faire la moyenne. C’est ainsi qu’il crée la sensation au-
ditive d’une note précise.

Le fait que ce soit un la n’est sirement pas a négliger puis-
que dans plusieurs cosmogonies anciennes il est 1ié a 'Est44.
C’est donc une fagon voilée de nous renvoyer au royaume du
soleil, pour qui Adam avait joué de la musique auparavant, et
dont il s’était nourri.

Deux instruments apparaissent: le pipeau et les bongos. Le
choix est significatif. D’une part, les pipeaux, instruments a
vent, impliquent une sensibilité linguale assez poussée, puis-
que I’émission du son est produite par le mouvement subtil de
la langue. De méme, cela entraine un contréle du cycle respi-
ratoire. Tout un contexte de relaxation et d’accentuation des
facultés sensorielles est apporté par la production musicale.

D’autre part, ce sont les bongos, instruments a percussion,
qui prennent le relais de la petite flite. Or, tout ce que ’on
pourrait inscrire dans la famille des tambours joue un réle fon-
damental dans les cérémonies chamaniques. Leur symbolisme
est complexe et leurs fonctions assez diverses. Tout d’abord,le
tambour est indispensable pour conduire le chamane au «cen-
tre du monde», que ce soit a travers le vol ou la concentration
intellectuelle. Le vol du protagoniste est représenté par ’aban-
don du monde sensoriel quotidien, «il flottait quelque peu, de
ses membres gréles...43. Le tambour pourrait bien étre assimilé
a l’arbre chamanique, constitué de multiples échelons*6. Ce
symbolisme apparait souligné dans le roman, puisque les bon-
gos sont «disposés en rang selon leurs tailles»*7. L’image est
isomorphe de celle de I’escalier. Il y a donc une relation intime
entre ’arbre cosmique, le tambour chamanique et ’ascension.

43. Le Clézio, op. cit., p. 193.

44. Roland-Manuel (éd). Histoire de la Musique des origines a Jean-Sébastien Bach. Paris,
Gallimard, 1960, p. 180.

43. Le Clézio, op. cit., p. 307.

46. Eliade, op. cit., p. 145.

47. Le Clézio, op. cit., p. 21.
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Tout ceci implique un renversement des coordonnées tempo-
relles; Adam perd la notion de présent pour s’inscrire dans un
monde intemporel et éternel qui se répéte des le début du cos-
mos. L’élément temporel mythique entre ainsi en jeu; il est ca-
pable de récupérer une existence paradisiaque perdue il y a
longtemps: «Adam entrait dans la 1égende»*8. Face aux mots
dépourvus de sens qui au cours de son processus initiatique
«semblent s’élever vers des rues invisibles, comme des cris de
souffrance mystique*», il retrouvera la paix des origines.
Adam Pollo atteint une finesse sensorielle surhumaine, capa-
ble de percevoir «les bruits de paix»30.

La crise et la mort imaginaire

La culmination de tout cet ensemble d’acquis apparait lors
de la crise finale d’Adam. C’est elle qui marque le passage
d’un état a un autre. La crise signifie non seulement la mort
initiatique, mais aussi le retour symbolique au chaos du début
cosmique, I’état amorphe qui précede toute formation.

Pour la mentalité primitive, tout chaos suppose la prépara-
tion a une nouvelle création; dans le cas d’Adam cette crise est
préparée par le froid. Telle est la premiere condition pour
qu’ait lieu le rite d’abandon de la personnalité: c’est le solstice
d’hiver qui fait descendre les ames des morts sur la terre; on
parle de la «piéce froide»’! et d’un «hiver de malade»2. Le re-
tour a un état antérieur est signalé par tout un ensemble de dé-
tails; tout d’abord, il disparait imaginairement du monde, saisi
par une nouvelle personnalité: «<Adam avait disparu aux yeux
de tous comme il avait di disparaitre aux yeux de sa mere, de
Michele...»33. Cest la séparation du monde quotidien. La di-
chotomie chaos, enfance se voit tout a fait réduite a une seule
réalité: la vie en formation. Ainsi, sa téte est ovoide, tel un

48 Ibidem, p. 309.
49. Ibidem, p. 174.
50. Ibidem, p. 309.
51 Jbidem, p. 309.
52 Ibidem, p. 310.
33. Ibidem, p. 307.
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nouveau-né qui se voit forcé a sortir du ventre maternel. De
méme son sourire forcé fend son visage en deux, sans laisser
voir les incisives; encore une fois, c’est 'enfant édenté qui ap-
parait. A ceci s’ajoute ’aphasie, ’inaptitude a ’expression lin-
guistique. Tout est réduit au monde des sensations et de I'ima-
gination. Mais il ne s’agit pas d’un retour a la mere
physiologique; loin de la. C’est le retour aux véritables sources
de la vie, au moment appelé «in illo tempore».

Les mots «chaos involontaire» et «créature préhistorique»>*
nous introduisent directement dans le monde mystique. C’est
le milieu liquide qui entoure ce nouvel étre en gestation, nou-
vel Adam dans le jardin de ’Eden, tout seul, en paix.

L’idée d’élévation qui est liée a ces épreuves initiatiques est
soulignée par sa métamorphose en créature volatile lacustre
qui avance vers I’éther. C’est la communication avec I'autre
monde, le véritable monde de I’esprit. Son ascension indique
le dépassement de sa condition d’homme pour devenir proche
du divin. Le feu, source de miracles magiques dans le monde
primitif, apparait aussi dans le monde présidé par le froid; les
sphéres azurées de la lumiére regardent d’en haut de la cham-
bre comme si Adam, dans son mouvement ascensionnel, avait
regu I’étincelle de ses deux roues. C’est la manifestation sym-
bolique de la nouvelle naissance, produit du frottement qui est
a la base du feu. Il deviendra ainsi un étre total, fruit de la col-
laboration de I’eau (mer), du feu (les roues), de l’air (éther) et
de la terre (jardin de ’Eden). En tant qu’étre parfait, il se situe
au centre du monde dans un climat de repos absolu.

Adam désire ardemment ce passage; cependant ce moment
n’arrivera que lorsqu’un signal sonore aura annoncé le début
de ce processus de «regressus ad uterum»: «A la rigueur une
cloche sonne. Un moustique réde autour de la lampe avec un
bruit de polisseuse a marbre. C’est le moment d’abandonner la
terre aux termites»3. Le bruit extérieur indique le passage a
I’autre monde; c’est une réalité qui apparait dans les rites ini-
tiatiques de la puberté; le son des instruments primitifs indi-
que la présence des esprits qui s’emparent de I’enfant pour le

54. Ibidem, p. 308.
35. Eliade. Naissances mystiques. Paris, Gallimard, 1959, p. 46.
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transformer en adulte. C’est le signe du début de la nouvelle
vie. ‘

Il faut souligner qu’Adam se manifeste comme un élu et
comme un chamane en puissance; en effet, il est capable de
surmonter toutes les étapes du retour au sein de la mere cos-
mique. L’image de I’huitre au fond de la mer ou il se trouve a
la fin du roman est le symbole de la féminité qui ’accueille. 11
s’installe ainsi dans le moment des origines. Cependant, le
narrateur intervient directement pour signaler son scepti-
cisme face a cette éternité; les hommes civilisés supposent un
obstacle pour I'insertion définitive d’Adam dans le monde des
chamanes.

La fin du roman est ouverte précisément parce que I’auteur
abandonne Adam dans son état de gestation. On pourrait bien
imaginer deux suites possibles: la permanence éternelle du
foetus dans le sein cosmique, ou bien la renaissance d’Adam
qui, ayant dépassé le stade de la maladie initiatique, devien-
drait un véritable chamane capable d’initier a son tour les gens
aux mysteres du cosmos.

Le degré de perfection de sa nouvelle personnalité dépendra
de sa guérison. Le germe du chamanisme est la. Notre imagi-
nation est libre d’envisager la suite; cependant Adam mani-
feste le désir de rester a jamais a ’état d’embryon, de garder le
secret de ’au-dela. Le refus de la société prime sur son rdle de
guide de la collectivité. Dans un monde mouvementé comme
le notre, le retour au début des temps s’avere séduisant. Le
seul salut semble se trouver dans ce voyage dans le temps et
dans I’espace.



