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JACQUES FERRON ET LE RECUEIL: 
LA CONFÉRENCE INACHEVÉE 

Jacques Ferron composait par fragments. Affaire de tempé­
rament? De circonstances? Probablement les deux. L'écriture 
n'était qu'une des nombreuses cordes à son arc. Médecin, his­
torien, observateur des moeurs sociales et politiques, voire 
chef de parti et candidat lors d'élections, ses activités multi­
ples expliquent le morcellement de ses oeuvres. Beaucoup sont 
des collages de textes publiés antérieurement et constituent 
autant de recueils. Les deux ouvrages posthumes parus à ce 
jour, les Lettres aux journaux et La Conférence inachevée1 ne 
font pas exception. Ecrire un texte seul est pour Ferron im­
pensable. Raconter une histoire oblige d'en raconter d'autres. 
Rassemblement de textes morcelés, les recueils ferroniens sont 
à la fois éclatés et structurés. Le titre du dernier l'affiche ou­
vertement: «conférence» renvoie à réunion et échange, «ina­
chevée» insiste sur l'ouverture de l'entreprise. 

Cet aspect de l'art ferronien n'a pas jusqu'ici beaucoup re­
tenu les critiques. Ferron en est sans doute le premier respon­
sable. Soit par insouciance ou d'intention délibérée, il passe 
sous silence ses nombreuses utilisations et modifications d'un 
même écrit. Il réunit lui-même ou laisse son éditeur rassem­
bler des textes souvent livrés en vrac, sans date ni coordon­
nées. Des ajouts, des suppressions, demeurent parfois inexpli­
qués d'une édition à l'autre. Celle de 1977 des Confitures de 
coings et autres textes modifie ainsi l'ordre des textes sans au-
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1. Jacques Ferron, Les lettres aux journaux, colligées et annotées par Pierre Cantin, Marie 
Ferron et Paul Lewis, préface de Robert Millet, VLB éditeur, 1985, 592 p.; La Conférence 
inachevée. Le Pas de Gamelin et autres récits, préface de Pierre Vadeboncoeur, édition prépa­
rée par Pierre Cantin, Marie Ferron et Paul Lewis, Montréal, VLB éditeur, 1987, 239 p. Les 
références à ce texte seront tirées de cette édition et désormais indiquées entre parenthèses. 
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cune justification. La précieuse bibliographie de Pierre 
Cantin2 comble maintenant cette lacune. Les deux recueils 
posthumes préparés par ses soins et ceux de Marie Ferron et 
de Paul Lewis fournissent de même au lecteur un appareil de 
notes qui permet à r étude des recueils ferroniens de se déve­
lopper sur des bases solides. 

Cette étude s'inscrit dans celle plus générale de ce genre en­
core mal connu qu'est le recueil de récits brefs. Bien qu'indivi­
duellement les récits brefs que plusieurs persistent à appe­
ler des nouvelles - aient connu et connaissent encore une 
grande vogue, peu d'études ont été consacrées à la composi­
tion des recueils en tant que recueils3. 

L'étude d'un recueil soulève des questions qui sont de deux 
ordres: celles se rapportant à des éléments du cadre extérieur, 
et celles relatives à la composition des récits individuels et à 
leur interaction. La Conférence inachevée permet d'en aborder 
plusieurs. Toutes renvoient à la spécificité du genre, oeuvre de 
tension continuelle entre les parties et le tout. 

A quel type de recueil avons-nous tout d'abord ici affaire? 
De toute évidence, il ne s'agit pas d'un recueil-ensemble. J. 
Ferron n'a jamais eu au point de départ une vision nette de 
l'ensemble dans lequel les différents récits s'intégreraient 
éventuellement. Son recueil est composé après coup à partir 
de matériaux existants, modifiés pour les besoins de la cause. 
L'auteur étant mort le travail non terminé, l'éditeur (ici trois 
personnes) s'est chargé de le compléter. Le degré de participa­
tion de l'auteur à l'élaboration du recueil, et celui de sa con­
naissance initiale de l'architecture d'ensemble, ne constituent 

2. Pierre Cantin, Jacques Ferron polygraphe. Essai de bibliographie suivi d'une chronologie, 
Montréal, Editions Bellarmin, 1984, 548 p. 
3. L'étude la plus intéressante sur le sujet est certainement celle de F. L. Ingram, Representa­
tive Short Story Cycles of the Twentieth Century. Studies in a Literary Genre, The Hague, Pa­
ris, Mouton, 1971, 234 p .. On pourra aussi voir: René Godenne, La Nouvelle française, Paris, 
P.U.F., 1974, pp. 139-144 (à propos du recueil-ensemble); François Ricard, <<Le recueil)), 
Etudes françaises, 12, 1-2 (avril1976): 113-133; Etienne Sarkany, Forme, socialité et processus 
d'information. L'exemple du récit court à l'aube du 2oe siècle, Sociopoétique du récit court mo­
derne. Thèse en vue de l'obtention d'un doctorat d'Etat ès lettres et sciences humaines à 
l'Université de Bordeaux III, sous la direction de M. Robert Escarpit, 1982, 790 p., LXXIV 
p.; Jean-Pierre Boucher, ((Fragmentation et unité dans Avant le chaos d'Alain Grandbois>>, 
Ecrits du Canada français, no 60, 1987: 156-173; «La Scouine d'Albert Laberge: l'architec­
ture du cercle", Revue d'histoire littéraire du Québec et du Canada français, 14 (été-automne 
1987): 109-137; «Les Roses sauvages: recueil et intertexte», Studies in Canadian Literature, 
13, 1 : 80-97. 
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pas des critères esthétiques, faut-il le rappeler. Comme dans 
toute oeuvre littéraire, le texte du recueil existe par lui-même. 
Dès leur réunion, les fragments tissent des liens entre eux et 
génèrent leur vie propre. C'est cela seul qui nous occupe. 

L'éclatement de ce recueil frappe d'entrée de jeu. L'impres­
sion de discontinuité tient à plusieurs facteurs. Sont ici ras­
semblés seize textes de genres, de tons et de dimensions diffé­
rents. En ouverture, «Le Pas de Gamelin», qui compte pour 
presque la moitié des pages de l'ensemble, écrase de sa masse 
la suite des récits. La formulation du sous-titre - «Le Pas de 
Gamelin et autres récits» - renforce l'idée d'un recueil divisé 
en deux blocs quasi étanches: un texte inaugural fortement 
singularisé d'une part, et de l'autre quinze textes regroupés 
pour faire nombre. 

En vérité, titre et sous-titre s'opposent. Le titre d'un recueil 
annonce d'ordinaire la composition de l'oeuvre qu'il coiffe. 
Deux possibilités s'offrent à l'auteur: inventer un titre origi­
nal, ou utiliser celui d'un des récits. A moins de se satisfaire du 
terme générique «récits» ou «nouvelles», il crée dans le premier 
cas un titre qui signale au lecteur une piste réunissant ce qui 
paraît à première vue disparate. Le choix d'un titre identique à 
celui d'un des récits distingue par contre celui-ci. Sa place 
dans le recueil est alors déterminante. Rarement dissimulé au 
coeur du recueil, il occupe plutôt l'une des deux positions pré­
pondérantes, la première et la dernière. En clôture de recueil, 
il tient lieu de conclusion, conférant à l'ensemble une unité 
peut-être autrement absente. En ouverture, il introduit à un 
univers qu'explorent les récits suivants. 

A sa mort en avril 1985, J. Ferro.p. n'avait pas arrêté son 
choix définitif quant au titre de son recueil. Les éditeurs no­
tent en effet la présence sur la première page du manuscrit de 
quelques titres retenus par l'auteur: «Contes d'adieu», «Sor­
nettes et contes du pays perdu», «le Pas de Gamelin», «La 
Conférence inachevée» (p. 225). Le titre et le sous-titre sont 
donc de Ferron, mais le choix final est celui des responsables 
de l'édition. Des quatre titres auxquels Ferron avait songé, 
trois sont donc originaux, le quatrième identique à celui du 
texte le plus long du groupe. Le choix d'un des trois premiers 
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comme titre et du quatrième comme sous-titre du recueil res­
pecte au mieux les hésitations de l'auteur. Selon les éditeurs, 
Ferron était encore «à travailler au moment de sa mort» 
(p. 225) à la composition de son recueil. Cette oeuvre en chan­
tier est donc spécialement ouverte. N'est-ce pas là du reste une 
caractéristique fondamentale de tout recueil? L'ordre et le 
nombre des récits constituants sont en effet toujours suscepti­
bles d'être réaménagés et modifiés. 

La dimension du récit qui donne son titre au recueil ap-
pelons-le le récit-titre- , ou encore au sous-titre comme ici, a 
un impact variable selon qu'il ouvre ou ferme le recueil. En 
clôture, un volume important, voire le plus important des ré­
cits antérieurs qu'il complète, s'impose naturellement. La lec­
ture du recueil prend alors la forme d'une montée progressive 
vers ce dernier récit à valeur d'apothéose. C'est là une cons­
truction en gradation classique. Le cas du récit-titre en ouver­
ture de recueil est très différent. Comme aux échecs, plusieurs 
ouvertures sont possibles. Les deux principales sont simples: 
la brève et la longue. L'amorce par un récit court favorise l'en­
trée rapide du lecteur dans l'univers du recueil. Ferron en a 
donné lui-même l'exemple dans ses Contes où «Retour à Val­
d'Or» et «Servitude» n'ont guère plus d'une page chacun. La 
contamination des différents récits entre eux est inversement 
proportionnelle à leur longueur. Leur brièveté amplifie leur 
interaction. Le récit-titre posté en ouverture de recueil est tou­
tefois rarement très court, sa concision mal accordée à sa fonc­
tion de rassembleur. Ouvrir un recueil par un long récit, voire 
le plus long du groupe, dénote par contre une construction au­
dacieuse. Pareil récit-titre risque en effet d'éclipser les suivants 
et d'occulter la cohérence de l'ensemble. C'est par exemple le 
cas du Torrent d'A. Hébert. C'est aussi celui de La Conférence 
inachevée. La pénétration du lecteur dans l'univers du recueil 
se trouve alors entravée. Le temps matériel de la lecture du 
seul premier récit entraîne une focalisation sur celui-ci au dé­
triment de l'ensemble. Par analogie avec l'ordre des enfants 
dans une famille, on peut désigner ce phénomène comme le 
syndrome de l'aîné. Pareille composition déséquilibrée ne doit 
cependant pas empêcher une lecture globale de l'oeuvre. 



JACQUES FERRON ET LE RECUEIL 119 

L'existence de nombreuses variantes confère par ailleurs à 
La Conférence inachevée un air de précarité. Deux sortes prin­
cipales de variantes peuvent se manifester dans un recueil: cel­
les postérieures à la première édition, ou antérieures à celle-ci. 
Dans le premier cas, il s'agit le plus souvent d'ajouts ou de 
suppressions de textes entiers qui modifient profondément la 
composition de l'ensemble quand ils surviennent en début ou 
en fin de recueil. Dans le second cas, celui de La Conférence 
inachevée dont c'est la première édition, les variantes portent 
sur des versions antérieures de la plupart des récits consti­
tuants. Les notes d'accompagnement en retracent plusieurs. 

«Le Pas de Gamelin» constitue la plus complexe. Ce titre a 
été à l'origine celui d'un manuscrit, «ouvrage sur la folie et ses 
cantons» (p. 225), sur lequel Ferron a travaillé après un séjour 
de seize mois comme omnipraticien à Saint-Jean-de-Dieu. Il 
en a rédigé deux versions, la seconde ayant été remise à V.-L. 
Beaulieu qui en annoncé en septembre 197 6la parution sous le 
titre «Maski ou le désarroi» (p. 225). Sauf trois extraits, elle est 
toutefois demeurée inédite, Ferron n'ayant pas eu le temps de 
l'achever. Ce même titre coiffe par ailleurs de mars à novem­
bre 1981 dans le Courrier médical une chronique de vingt tex­
tes. C'est cette série d'articles que l'on retrouve en substance 
dans le présent «Pas de Gamelin», et non l'ouvrage annoncé en 
197 6. Il ne s'agit cependant nullement d'une reprise intégrale 
de la série d'articles auxquels Ferron emprunte «en les rema­
niant substantiellement» (p. 227). Il en écarte d'office trois, 
n'en utilisant que dix-sept. Deux d'entre eux4 étaient par ail­
leurs parus antérieurement à 1981. Pour les besoins de la pré­
sente édition, ces dix-sept textes ont été fondus pour former 
une suite de dix épisodes non titrés mais numérotés de I à X, 
au lieu des dix-sept du Courrier médical. 

Ferron se pille donc lui-même continuellement. Il réutilise 
ses propres textes en les réécrivant différemment. Il leur con­
fère ainsi de nouvelles formes et donc de nouvelles significa­
tions. Présent à la grandeur du recueil, le morcellement l'est 

4· «Les Hauteurs de Saint-Blaise)), reprise, en substance, de l'historiette «L'Extraterritoria­
lité)), Information médicale et paramédicale, 6 juin 1978; «L'enfant né dans les champs», re­
prise de deux historiettes parues dans l'Information médicale et paramédicale des 16 janvier 
et 6 février 1979. 
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donc aussi dans le texte d'ouverture (comme dans plusieurs 
autres), assemblage de vingt, dix-sept ou dix textes, selon 
l'étape de sa gestation. Ce texte mouvant n'apparaît fixe que le 
temps de prendre la pose, se défaisant aussitôt pour se refor­
mer différemment. Tout recueil n'offre-t-il pas cette possibilité 
d'être défait et reconstruit à l'infini? 

Les quinze autres textes du recueil présentent des variantes 
plus conventionnelles. Huit publiés à l'origine séparément 
sont repris ici, certains profondément remaniés. Deux autres 
textes - «Monsieur! Ah Monsieur!» et «Le Nigog et la der­
nière carpe» - reprennent chacun en substance trois histo­
riettes précédemment parues dans L'Information médicale et 
paramédicale. «Le Chichemayais», publié originellement en 
traduction anglaise, paraît pour la première fois en français. 
Quatre textes enfin- «Les Têtes de morue», «Dames muet­
tes», «Adacanabran» et «Les deux lys» -sont des inédits. 

Quelques textes ont par ailleurs des liens évidents avec d'au­
tres oeuvres ferroniennes. Les pages du «Pas de Gamelin» dé­
nonçant le traitement des patientes à Saint-Jean-de-Dieu rap­
pellent le chapitre onze de L 'Amélanchier, les historiettes 
inspirées du séjour de Ferron en milieu psychiatrique, et Les 
Roses sauvages et !'«Introduction» à la lettre d'amour d'Aline 
Dupire. Son attente vaine de son mari en fait une soeur des pa­
tientes des deux salles de l'asile dont Ferron est responsable: 

Quelques-unes parvenaient à se signaler, toujours les mê­
mes, qui se trouvaient à cacher les autres, moroses et rési­
gnées, presquement éteintes, sans foyer à l'extérieur pour 
reprendre feu et garder au moins l'espoir d'y retourner. 
Personne ne les attendait nulle part et, n'attendant per­
sonne, elles vivaient dans la promiscuité au milieu d'un dé­
sert. Elles n'étaient ni vieilles ni jeunes, sans la pétulance 
de la jeunesse, sans l'étonnement amusé de la vieillesse, au 
mitan de l'âge, aussi loin d'un bord que de l'autre, à la dé­
rive des jours dans le temps mort d'un asile. (p. 39) 

«Les Têtes de morue» où, jeune médecin, Ferron se rend 
faire un accouchement à Gros-Morne sous le regard des mo­
rues étalées et des habitants de la maison, rappelle «Une fâ­
cheuse compagnie» où son arrivée à Saint-Yvon dans de sem-
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blable circonstances est saluée par les cochons de r endroit. 
«Monsieur! Ah Monsieur!» reprend en partie «Cadieu» dont il 
offre une variante de la conclusion. De retour chez lui après 
dix ans d'absence, plutôt que de mettre le feu à la maison pa­
ternelle après n'avoir pas été reconnu des siens, Cadieu fait ici 
la cour à sa soeur Ange-Aimée. Son identité découverte, celle­
ci est furieuse, ainsi que ses parents et ses frères, dont l'un veut 
lui faire un mauvais parti et à qui il casse la gueule avant de 
s'enfuir du village. Cadieu hante maintenant «le Bacardi», 
coin Dorchester et Amherst, et devient finalement robineux. 
«Le Glas de la Quasimodo» contient quant à lui des éléments 
de «Chronique de l'Anse Saint-Roch», «La Corde et la gé­
nisse», «Le Chien gris», «Une fâcheuse compagnie» et «La 
Créance». 

Les divers éléments du cadre extérieur relevés jusqu'ici 
donnent du recueil une image éclatée. Seize textes autonomes 
dont la disposition est provisoire, la division du recueil en 
deux blocs, les non1breuses variantes renvoyant à des versions 
antérieures et à d'autres oeuvres, tout cela donne à voir un re­
cueil dispersé dont aucune force centripète n'assure l'unité. 
L'étude des récits particuliers contredit cependant cette im­
pression première. Même «inachevé», ce recueil forme un tout 
cohérent. 

«Le Pas de Gamelin» se présente comme le témoignage vécu 
de J. Ferron, médecin à Saint-Jean-de-Dieu: «La révolution, 
dite psychiatrique, amorcée dès 1968 au Mont-Providence 
qui, banalisé, devint alors l'Hôpital Rivière-des-Prairies, 
s'acheva peu de temps après mon passage à Saint-Jean-de­
Dieu en 1970-71, de sorte que tout ce que j'écrirai dans cet ou­
vrage sur une principauté abolie, une époque révolue, s'est dé­
taché de la réalité, vidé de l'intérieur, et ne subsiste qu'en 
apparence» (pp. 23-24). Le narrateur trace le portrait des pa­
tientes avec lesquelles il a réussi à se «familiariser» (p. 37) 
parmi les quelque trois cent cinquante dont il avait charge. La 
fragmentation qui prévaut à la grandeur du recueil caractérise 
donc aussi ce long récit inaugural. Divisé en dix épisodes qui 
font pendant au seize récits du recueil, il s'attarde successive­
ment à des personnages distincts mais semblables, comme le 
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sont aussi de nombreux personnages des récits suivants. Par 
plus que l'ordre des récits dans le recueil n'est aléatoire, n'est 
gratuit celui des patientes décrites. Cette homologie de struc­
ture établit l'équation entre folie et mutisme, et donc entre 
santé mentale et prise de parole. Toute l'oeuvre ferronnienne 
associe d'ailleurs l'exercice du je au salut tant individuel que 
collectif. 

L'une des premières patientes auxquelles s'intéresse Fer­
ron, Pierrette, lui ressemble. Narrateur, que fait-il sinon pren­
dre la relève de cette femme, abandonnée dès sa naissance? 
Elle proteste par l'écriture, tenant à ce que ses admonestations 
restent affichées au mur, «satisfaite de ce que la vérité restât 
proclamée et que, de ce fait, la justice fût rétablie dans le 
monde» (p. 31 ). Ce geste de protestation la sauve de la honte et 
lui fait accepter son sort. 

Quinquagénaire internée depuis l'âge de dix ans, Mariette 
parle toujours très vite, avec une «voix d'égorgée» (p. 57) pres .. 
que impossible à comprendre, résultat des traitements dont 
elle a été la victime: médications, hystérectomie, lobotomie, 
ablation des cordes vocales, tout pour «lui arracher la voix» 
(p. 60). Ferron s'emploie à la lui redonner en racontant son 
histoire pour elle qui en est incapable: «Au lieu de hocher la 
tête d'un air entendu à la manière des sourds, j'aurais aimé sa .. 
voir ce que Mariette me disait et lui répondre. Un magnéto­
phone lui eût peut-être permis de sortir de soi, de s'écouter du 
dehors et lui réapprendre à parler») (p. 61). 

Céline, la mutique, n'a pour sa part pas dit un mot en vingt­
huit ans, sauf lorsque deux psychiatres se sont occupés d'elle 
comme de leur fille, pour les fins de leur recherches aussitôt 
publiées. Suite à cette trahison, Céline dit d'eux qu'ils sont 
«des voleurs d'âme» (p. 62). Son silence subséquent n'en est 
que plus éloquent: 

Ils l'étaient, en effet, puisque sous des prétextes humanitai­
res ils avaient abusé d'elle pour la dépouiller du prodigieux 
silence dans lequel, démunie de tout, dans le plus grand 
désarroi, elle avait investi tout son coeur, toute son âme. 
C'est par le silence de Céline que j'ai appris ce que Ma­
riette avait à me dire avec ses mots hachés menu sur une 
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plainte trachéale, qu'on lui avait arraché la voix comme 
une dent avec un davier sanglant. Eût-elle réappris à par­
ler, elle se fût avilie à des futilités, devenant une petite 
vieille quelconque. Au travers de ses supplices, elle, la 
toute simple, l'affectueuse, la pigeonneuse, elle avait ac­
quis une irremplaçable grandeur. La voix d'égorgée restait 
sans remède. Mariette avait atteint à une sorte d'absolu de­
vant lequel on n'a plus rien d'autre à faire qu'à s'incliner 
humblement. (pp. 62-3) 

123 

Comme les admonestations de Pierrette affichées aux murs, 
son mutisme impénétrable a valeur de témoignage et de ré­
volte. 

Certaines internées paraissent par contre en voie d'une gué­
rison relative. Contrairement aux précédentes, ces patientes 
sont identifiées non par leur seul prénom, mais aussi par leur 
patronyme, signe de leur enracinement social. C'est aussi à cet 
endroit de son récit que le narrateur dénonce le mépris des 
médecins de l'asile pour la biographie de leurs patients, pour 
qui au contraire les noms revêtent une importance capitale: 
«Mais chez les fous et les folles, le nom compte d'abord et tous 
les autres qui tournent autours du sien dans une constellation 
qui illumine un hameau, un village, une rue, un faubourg et, 
plus vague, un pays. Toute la poésie de cette cosmologie a pré­
séance sur la médecine: on commence par elle et l'on soigne 
ensuite.» (p. 79) 

Rejetée par sa famille de Ville-Emard, Claire McComeau 
correspond avec ses amoureux et une dame acadienne, se 
trouve un mari et un père pour l'enfant qu'elle porte, et va ac­
coucher et se marier à Saint-Amateur. Internée parce qu'elle 
parlait toujours mariage, projet insensé aux yeux des autori­
tés, elle parvient donc à son but à force d'obstination. Les rô­
les sont ici inversés, la patiente initiant le médecin: «Et elle me 
parlait comme à un gros débile. Je finirai quand même par m'y 
retrouver et par comprendre à peu près tout de son extraordi­
naire histoire. A ma grande joie, Claire McComeau me re­
garda avec de grands yeux, toute surprise que je sois, nonobs­
tant ma profession, d'une intelligence normale» (p. 86). 
Refusant de sortir de l'asile, Suzanne Lusignan écrit pour sa 
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part à Ferron des lettres qui, difficilement compréhensibles, 
manifestent néanmoins sa capacité de s'exprimer malgré ses 
déficiences: 

Suzanne tenait peut-être à témoigner de son incapacité, de 
son désarroi intime et divulguer une folie qui autrement 
serait restée secrète. Après mon départ de Saint-Jean-de­
Dieu, je continuerai de recevoir les missives obscures de 
cette jeune femme primesautière et perspicace qui me rap­
pelait peut-être ainsi son attachement et son incapacité 
d'aimer, mélange contradictoire, résidu de ses trois en­
fants perdus dans un monde antérieur où elle n'avait plus 
accès et qui n'en persistait pas moins à son insu. (pp. 91-2) 

La dernière internée décrite est aussi la plus remarquable. 
Attachée «sur une chaise roulante» (p. 92) dont Ferron la li­
bère en même temps qu'il réduit sa médication, Louise Gri­
gnon possède à un haut degré le don de la parole. Son «délire» 
lui paraît «un véritable enchantement» (p. 92): 

Elle était à sa manière une artiste et ne délirait bellement 
qu'avec un bon public. Encore le laissait-elle en appétit, ne 
daignant jamais répéter ses trouvailles. Ce qui était dit, 
était dit; elle n'y revenait pas. Elle n'attachait de prix qu'à 
son génie de l'improvisation et ne pouvait souffrir les per­
sonnes simples qui n'accordent à la parole qu'une fonction 
utilitaire, fermant l'oreille aux jongleries verbales et à la 
poésie. (p.93) 

Après le départ de Ferron, Louise sera réattachée à sa chaise, 
on lui arrachera les incisives pour l'empêcher de mordre, on 
l'hébétera par les neuroleptiques. Il la retrouve ainsi lors d'une 
visite ultérieure: «A ma vue, elle esquissa un sourire édenté. 
Du plus profond de sa déchéance, elle, naguère Dieu-plus­
que-Dieu, elle me considérait avec un peu d'ironie, parce que 
je n'étais plus le Général, et avec quelque reproche, un repro­
che à peine perceptible, parce que j'avais fermé l'oreille aux 
jongleries verbales et à la poésie, parce que je l'avais abandon­
née, hélas!» (p. 94) Ces phrases sur lesquelles s'achève« Le Pas 
de Gamelin» précisent l'intention du narrateur: redonner la 
parole à celles à qui on l'a enlevée. 
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Ferron épouse doublement la cause de ses patientes. Il évo­
que d'une part le souvenir de son grand-père maternel, Louis­
Georges Caron, marchand qui, devenu veuf encore jeune, «de­
vint frénétique» et fut «mis au secret à Saint-Michel-Archange 
où il mourut» (pp. 90-1) Confessant se trouver lui-même «un 
peu piqué, assez fou même» (p. 91), il avoue ainsi partager la 
condition de ses patientes. Sa pratique de l'écriture l'unit en­
core plus étroitement à celles qui possèdent un don parfois ex­
traordinaire de la parole, telle Louise Grignon. Le rappel 
d'une visite faite du temps où il était collégien à Saint-Jean-de­
Dieu pour saluer N elligan, «avec le même respect que les Ir­
landais portaient naguère à leurs poètes, ces hommes irrem­
plaçables qui les nourrissaient de chimères et de gloire» (p. 34) 
dévoile le but qu'il poursuit par l'écriture: donner à entendre 
le réel par des fables. 

Sa galerie de patientes se termine sur son implication per­
sonnelle, comme le recueil s'achève sur «Les deux lys», texte 
dans lequel il se met aussi directement en cause. Dans les deux 
cas, la démarche est semblable: parler de ceux qui ne peuvent 
le faire eux-n1êmes, leur prêter sa voix, partager leur drame, 
en être solidaire. 

Même «inachevées», la composition du «Pas de Gamelin» et 
celle de tout le recueil s'éclairent mutuellement. Si la disposi­
tion des patientes du «Pas de Gamelin» répond à un dessein 
évident, celle en ouverture du recueil du «Pas de Gamelin» ap­
pelle comme un écho la présence en fermeture des «Deux lys». 
Dans tout recueil comme dans toute série du reste, celle des 
enfants dans une famille par exemple, où l'aîné et le benjamin 
sont souvent favorisés - l'ordre des récits donne au premier 
et au dernier une position privilégiée. L'auteur ne soupèse 
peut-être pas la position respective des textes intermédiaires, 
surtout s'ils sont nombreux, mais ille fait inévitablement pour 
ceux d'ouverture et de fermeture. «Les deux lys», récit termi­
nal, consiste comme «Le Pas de Gamelin» en un récit à la pre­
mière personne du singulier par un narrateur qui est Ferron. 
Ce récit en contient en vérité deux. L'action du premier porte 
sur un épisode de l'enfance de Ferron. Sa mère cultivait des lys 
blancs, symbole de son attachement à la culture française, 
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pour lutter contre l'envahissement des lys rouges apportés par 
les Anglais, «un semblant de lys, une douteuse imitation du 
nôtre» (p. 221 ). Le 12 juillet, jour dela fête des Orangistes, sa 
mère lui envoie porter un bouquet de lys blancs au sénateur 
Legris, inconscient de la symbolique de ce geste: «Je reviens 
vite à la maison et ma mère prendra un petit air entendu: elle 
aura fait triompher le lys de France contre le lys d'Orange» 
(p. 222). Et Ferron qui craint avec l'âge d'oublier cette date 
écrit ce texte, on le devine, pour garder présente à son esprit la 
question de l'identité qu'il dissimule. 

Cette réflexion sur l'identité rattache «Les deux lys» au «Pas 
de Gamelin» où sont associés mutisme et folie. L'importance 
du «Chichemayais», second récit du recueil, s'éclaire alors 
d'autant. Inscrit dans la continuité du «Pas de Gamelin», il s'y 
oppose aussi complètement. L'action du «Chichemayais» se si­
tue comme dans «Les deux lys» dans l'enfance de Ferron. Au 
terme des vacances de Noël en janvier 1932, il retourne contre 
son gré au Jardin de l'Enfance de Trois-Rivières, «obligé d'en 
franchir le pas et d'y entrer» (p. 95). Sa situation ressemble 
donc à celle des patientes du «Pas de Gamelin». Il est comme 
elles en danger d'être arraché à son environl}ement familier, sa 
n1ère morte l'année précédente. Il rencontre dans le train 
l'abbé Surprenant qui loge symboliquement dans une sorte 
d'asile, maison de retraite pour prêtres vieux et dérangés. Par 
ses questions sur la région de Y amachiche que le train tra­
verse, cet ethnologue fictif lui apprend ce qu'est un Chiche­
mayais, un Machichois, un habitant de Y amachiche. Ce nom 
d'identité et d'appartenance à un pays frappe l'esprit du jeune 
Ferron: «Je pris note de ce mot, le premier de mon troisième et 
dernier vocabulaire» (p. 1 05). Il échappe ainsi au dépaysement 
dont souffrent les patientes de l'asile. Sans l'intervention de 
l'abbé Surprenant, il aurait peut-être été lui aussi conduit à la 
folie. Ainsi s'explique la volonté du médecin-narrateur du 
«Pas de Gamelin» de retourner ses patientes à leur milieu 
d'origine comme le plus sûr moyen d'assurer leur guérison. 

Le rôle de la fiction, et donc de l'écriture, est aussi ici af­
firmé. Ferron rappelle en effet que, pendant sa maladie au Jar­
din de l'Enfance, il a été soigné par une religieuse du rang Bar-
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thélémy de Louiseville. Chaque soir, elle lui lisait «des contes 
canadiens, certains de Louis Fréchette, qui [l']émerveillent et 
[l']aident à revivre» (p. 97). Double de l'abbé Surprenant, 
cette «petite religieuse indigène» (p. 96) le sauve par ses con­
tes. Sa vocation d'écrivain a peut-être là sa source. Dans «le 
Chichemayais» et «Les deux lys», il témoigne de ses origines 
après avoir indiqué comment l'oubli des leurs est cause de la 
folie des patientes de l'asile. Par l'écriture, il veut jouer auprès 
des lecteurs le rôle d'initiateur qu'ont joué pour lui l'abbé Sur­
prenant, la petite religieuse, Louis Fréchette. 

En écho à cet épisode de son enfance, Ferron s'interroge 
aussi dans «Les deux lys» sur l'inutilité de sa vie possédée par 
la folie de la recherche peut-être absurde d'une identité natio­
nale: «Seigneur, qu'adviendra-t-il de cette journée? Donnera­
t-elle lieu à ton apothéose ou à l'espace livide du temps noir, 
coagulé sur une croix dérisoire? Aurais-je vécu inutilement 
dans l'obsession d'un pays perdu? Alors Seigneur, je te le dis: 
que le Diable m'emporte» (p. 222). Il conclut ainsi son recueil 
en se déclarant lui-même fou pour cause d' «obsession d'un 
pays perdu» et en unissant en sa personne folie individuelle et 
collective. 

Les deux derniers récits du recueil sont aussi liés que les 
deux premiers. Le nom de Legris revient dans «Les deux lys» 
et «Adacanabran». Dans «Les deux lys», il s'agit du sénateur 
Le gris. En lui envoyant porter un bouquet de lys blancs le jour 
de la fête des Orangistes, la mère de Ferron rappelle ses origi­
nes françaises à celui qui, membre du Parlement fédéral, les a 
peut-être oubliées. Dans «Adacanabran», le narrateur et deux 
autres jeunes bacheliers accompagnent en Abitibi, où ils vont 
prendre leur poste, le vieux médecin Legris dans la voiture du 
ministre. S'agit-il du même homme? Peut-être, la profession 
du sénateur Legris n'étant pas précisée. Si le sénateur Legris 
est un personnage différent du jeune Ferron qui lui apporte les 
lys blancs, la situation du narrateur âgé qu'est devenu le jeune 
garçon au bouquet ne resserrtble-t-elle pas aujourd'hui à celle 
du sénateur d'autrefois? Sa vie dévorée par !'«obsession du 
pays perdu» n'est-elle pas aussi inutile que celle du sénateur? 
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L'association Legris/Ferron est beaucoup plus nette dans 
«Adacanabran». A première vue, le narrateur, jeune médecin, 
et le vieux docteur n'ont pas beaucoup en commun. Forcés de 
s'arrêter en route à cause d'une tempête de neige, les novices 
écoutent le vieux praticien leur raconter le conte «Adacana­
bran ou l'Homme à la tête fêlée». Ce récit est en vérité celui de 
sa propre histoire et d'un «dérangement» qu'il a eu autrefois. 
Ce conte «véridique» est celui «du conteur lui-même» (p. 205). 
Plusieurs indices identifient ce médecin sexagénaire comme 
Jacques Ferron. Il pratique à Longueuil, il a habité à Saint­
Marc, et a été interrogé par le syndic des médecins pour avoir 
voulu écrire un livre sur la folie intitulé «Le Pas de Gamelin»: 

J'annonçai, moi, pauvre médecin de rien du tout, que je 
préparais un grand livre sur la folie, Le Pas de Gamelin. La 
faute de mes prédécesseurs avait été d'en traiter d'une fa­
çon détachée, par le dehors, sans s'y mettre. Moi, je ne 
craindrais pas de le faire. On me regarda d'un air perplexe 
qui ne me déplut pas. Ce fut alors que je me proclamai le 
docteur Adacanabran. (pp. 212-3) 

Son grand-père maternel est en outre mort fou à Saint-Michel­
Archange comme celui de Ferron. Il est né enfin avec «une fê­
lure à la tempe gauche, juste au-dessus du centre de la parole», 
lésion qui, «loin de nuire à l'acquisition du langage, le favo­
rise» (p. 208). Incapable de dire les choses «simplement 
comme tout le monde», il a un «irrépressible besoin de perver­
tir le langage» (p. 209). Comme le narrateur qu'il relaie ici, et 
certaines patientes de l'asile, il possède donc éminemment le 
don de la parole. 

En faisant ainsi écho aux deux premiers récits, les deux der­
niers traduisent la dynamique d'un recueil qui s'amorce sur le 
témoignage de Ferron, médecin à Saint-Jean-de-Dieu, et 
s'achève sur deux «contes du conteur». Du réel on passe à la 
fiction qui ramène inévitablement au réel. 

On n'essayera pas ici de justifier la disposition de chacun 
des récits intermédiaires. Tous traitent de quelque aspect de la 
folie. Plusieurs prennent la défense des fous contre les repré­
sentants de l'autorité établie. «La Dame de Bologne» raconte 
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l'histoire d'une femme qui empêche que soit puni pour son 
crime l'assassin de son fils, un énergumène qui voulait réfor­
mer le monde. «La petite carmélite» montre une femme venue 
consulter le narrateur pour sa fillette qu'elle veut faire interner 
pour cause de surdité, alors que c'est elle la sourde. Le sort de 
cette fillette rappelle celui de plusieurs patientes de l'asile in­
ternées sans raison par leur famille. Les médecins ne sont pas 
moins dangereux que leurs proches pour les malades. Dans 
«Le Pas de Gamelin», Ferron attaque les psychiatres, dans 
«L'Ange de la Miséricorde» il se moque des sexologues ponti­
fiants. 

L'idée qui semble tenir le plus à coeur au narrateur est la né­
cessité de remettre en contact le «fou» avec son milieu d'ori­
gine. Le déracinement social est constamment identifié 
comme la cause principale de la folie. Imbu de sa «médecine 
toute neuve» (p.l12), le jeune médecin qu'était alors Ferron 
est appelé dans «Les Têtes de morues» pour un accouchement 
à Gros-Morne. Il juge alors l'enfant «mongolienne» (p.112), ce 
qui se révèle par la suite faux. Cette expérience lui a enseigné 
le respect, dans l'établissement du diagnostic, des données bio­
graphiques dont font fi les médecins de l'asile. Dans «Le Ni­
gog et la dernière carpe», le bonhomme Bigras de Coteau­
Rouge, qui occupait sa vieillesse à la pêche et au jardinage, est 
contraint par l'avance du «progrès» de vendre sa vieille Ford 
et sa chaloupe. Ce déracinement le conduira peut-être à un 
«dérangement» qui lui vaudra d'être interné. Ferron évoque 
aussi dans «Taxi Miron» comment à son arrivée au sanato­
rium de Sainte-Agathe en 1949 pour y soigner sa tuberculose, 
il a repris confiance en lui au contact du chauffeur de taxi dont 
le discours l'a arraché au désespoir de l'internement. 

L'acceptation et l'affirmation de sa différence face au 
groupe est un élément essentiel de l'équilibre mental. «Le Glas 
de la Quasimodo» et «Pollon» en offrent de beaux exemples. 
L'action du premier récit se déroule à Saint-Yvon comme 
dans «Les Têtes de morues». Sont racontées ici les histoires de 
plusieurs personnages qui se dressent contre l'autorité établie, 
notamment religieuse. Gaudias Côté a «décroché le bon Dieu 
du ciel» et refuse de se soumettre à 'l'autorité du curé Langis 
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qui lui déclare la guerre parce qu'il n'a pas fait ses pâques. 
Avant sa mort, il se convertit par amour pour les siens, satis­
fait d'avoir affiché son incroyance. D'autres personnages sui­
vent son exemple. Madame Théodora, la sage-femme avec qui 
il danse, est pour lui une alliée admirative. Euchariste Fran­
coeur résiste aux assauts du curé pour le convertir, s'en remet­
tant plutôt pour être guéri à Madame Marie. Tenus pour une 
sorcière par le curé qui lui ferme au nez le guichet du confes­
sional, celle-ci jure de ne pas faire ses pâques. Ce récit sert 
donc de repoussoir au «Pas de Gamelin»: triomphe ici la rébel­
lion de marginaux qui à l'asile était au contraire réprimée. 

«Pollen» raconte pour sa part l'histoire de deux amants qui 
ont vécu ensemble trois ans sans être mariés. Neuf mois après 
la mort de Marguerite dans un accident d'auto, Pollen se fait 
brûler vivant au cimetière, à côté de la tombe de son amie. 
Dans un sac à ses côtés, on retrouve une poupée que sa compa­
gne avait apportée quand elle était venue vivre avec lui. Peut­
être était-elle enceinte, ou désirait-elle le devenir, ou l'avait­
elle été et l'enfant était mort? Cette poupée apparaît au 
narrateur posséder sans doute «un sens sacré que les dieux an­
ciens ne demanderaient pas mieux que de nous expliquer» 
(p. 147). Ces deux personnages se sont en effet inventé une vie 
à eux, rappellant «au grand jour», «le pays incertain [qui] s'en­
fonçait dans la nuit» (p. 147). 

La prise de parole est l'affirmation de soi par excellence. 
Dans «Monsieur! Ah Monsieur!», Cadieu fait le récit de sa vie 
et de son retour raté chez les siens après dix ans d'absence. 
Narrateur de sa propre histoire, il «brosse pour parler» 
(p. 162). «Dames muettes» décrit plusieurs femmes dont le 
mutisme a été l'aboutissement d'un dérangement quelconque. 
Une dame se met à faire des avances aux hommes pour se ven­
ger de son coureur de mari. Personne ne comprenant la signifi­
cation de son geste, et ne pouvant elle-même l'exprimer verba­
lement, elle est internée à Saint-Jean-deDieu. Bedar voit par 
contre sa patience avec une concubine muette récompensée, et 
un menuisier qui accepte à la demande de son épouse, malgré 
les ennuis que cela lui cause, de rester à la maison après la 
naissance de leur sixième enfant, a le bonheur de la voir re-
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trouver la raison. «Le Caquet et les gouttes de sang» présente 
enfin plusieurs personnages de femmes qui en racontant leurs 
rêves brisent le mur de silence qui risquait de les enfermer à 
l'intérieur d'elles-mêmes. Ainsi «l'imprenable donjon s'est lé­
zardé» [et] «la nuit a cessé d'être muette» (p. 195). 

Malgré leur diversité, les seize textes de La Conférence ina­
chevée témoignent donc d'une indiscutable unité. S'il est possi­
ble de les lire individuellement, la majorité ayant d'ailleurs été 
publiés à l'origine séparément, leur présentation en recueil re­
pousse leurs limites respectives. Un court texte comme «Les 
deux lys», placé en clôture de recueil, prend par l'écho produit 
avec le long récit inaugural des proportions qui dépassent de 
beaucoup ses quatre pages. Tout recueil offre au lecteur la pos­
sibilité de lire un même texte sous différents angles, à la ma­
nière de ces mobiles fabriqués de pièces aux lignes nettes mais 
qui en bougeant prennent des dispositions variées qui modi­
fient sans cesse la configuration de l'ensemble. La Conférence 
inachevée n'a certes pas le poli d'un recueil-ensemble où l'au­
teur conçoit chaque récit dans la connaissance du tout où il 
s'intégrera. Réunis, ces seize textes produisent néanmoins du 
sens et portent la marque de celui qui, après les avoir engen­
drés, est disparu avant leur venue au monde. C'est eux mainte­
nant qui inventent leurs formes avec la complicité du lecteur. 




