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JACQUES FERRON ET LE RECUEIL:
LA CONFERENCE INACHEVEE

Jacques Ferron composait par fragments. Affaire de tempé-
rament? De circonstances? Probablement les deux. L’écriture
n’était qu’une des nombreuses cordes a son arc. Médecin, his-
torien, observateur des moeurs sociales et politiques, voire
chef de parti et candidat lors d’élections, ses activités multi-
ples expliquent le morcellement de ses oeuvres. Beaucoup sont
des collages de textes publiés antérieurement et constituent
autant de recueils. Les deux ouvrages posthumes parus a ce
jour, les Lettres aux journaux et La Conférence inachevée! ne
font pas exception. Ecrire un texte seul est pour Ferron im-
pensable. Raconter une histoire oblige d’en raconter d’autres.
Rassemblement de textes morcelés, les recueils ferroniens sont
a la fois éclatés et structurés. Le titre du dernier I’affiche ou-
vertement: «conférence» renvoie a réunion et échange, «ina-
chevée» insiste sur I'ouverture de ’entreprise.

Cet aspect de I’art ferronien n’a pas jusqu’ici beaucoup re-
tenu les critiques. Ferron en est sans doute le premier respon-
sable. Soit par insouciance ou d’intention délibérée, il passe
sous silence ses nombreuses utilisations et modifications d’un
méme écrit. Il réunit lui-méme ou laisse son éditeur rassem-
bler des textes souvent livrés en vrac, sans date ni coordon-
nées. Des ajouts, des suppressions, demeurent parfois inexpli-
qués d’une édition a 'autre. Celle de 1977 des Confitures de
coings et autres textes modifie ainsi I’ordre des textes sans au-
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1 Jacques Ferron, Les lettres aux journaux, colliges et annotées par Pierre Cantin, Marie
Ferron et Paul Lewis, préface de Robert Millet, VLB éditeur, 1985, 592 p.; La Conférence
inachevée. Le Pas de Gamelin et autres récits, préface de Pierre Vadeboncoeur, édition prépa-
rée par Pierre Cantin, Marie Ferron et Paul Lewis, Montréal, VLB éditeur, 1987, 239 p. Les
références a ce texte seront tirées de cette édition et désormais indiquées entre parenthéses.
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cune justification. La précieuse bibliographie de Pierre
Cantin? comble maintenant cette lacune. Les deux recueils
posthumes préparés par ses soins et ceux de Marie Ferron et
de Paul Lewis fournissent de méme au lecteur un appareil de
notes qui permet a I’étude des recueils ferroniens de se déve-
lopper sur des bases solides.

Cette étude s’inscrit dans celle plus générale de ce genre en-
core mal connu qu’est le recueil de récits brefs. Bien qu’indivi-
duellement les récits brefs — que plusieurs persistent a appe-
ler des nouvelles — aient connu et connaissent encore une
grande vogue, peu d’études ont été consacrées a la composi-
tion des recueils en tant que recueils3.

L’étude d’un recueil souleve des questions qui sont de deux
ordres: celles se rapportant a des éléments du cadre extérieur,
et celles relatives a la composition des récits individuels et a
leur interaction. La Conférence inachevée permet d’en aborder
plusieurs. Toutes renvoient a la spécificité du genre, oeuvre de
tension continuelle entre les parties et le tout.

A quel type de recueil avons-nous tout d’abord ici affaire?
De toute évidence, il ne s’agit pas d’un recueil-ensemble. J.
Ferron n’a jamais eu au point de départ une vision nette de
I’ensemble dans lequel les différents récits s’intégreraient
éventuellement. Son recueil est composé apres coup a partir
de matériaux existants, modifiés pour les besoins de la cause.
L’auteur étant mort le travail non terminé, I’éditeur (ici trois
personnes) s’est chargé de le compléter. Le degré de participa-
tion de I’auteur a I’élaboration du recueil, et celui de sa con-
naissance initiale de ’architecture d’ensemble, ne constituent

2 Pierre Cantin, Jacques Ferron polygraphe. Essai de bibliographie suivi d’une chronologie,
Montréal, Editions Bellarmin, 1984, 548 p.

3. L’étude la plus intéressante sur le sujet est certainement celle de F. L. Ingram, Representa-
tive Short Story Cycles of the Twentieth Century. Studies in a Literary Genre, The Hague, Pa-
ris, Mouton, 1971, 234 p.. On pourra aussi voir: René Godenne, La Nouvelle frangaise, Paris,
P.U.F., 1974, pp. 139-144 (a propos du recueil-ensemble); Francgois Ricard, «Le recueil»,
Etudes frangaises, 12, 1-2 (avril 1976): 113-133; Etienne Sarkany, Forme, socialité et processus
d’information. L’exemple du récit court a 'aube du 20¢ siécle, Sociopoétique du récit court mo-
derne. Thése en vue de 'obtention d’un doctorat d’Etat és lettres et sciences humaines a
I"Université de Bordeaux III, sous la direction de M. Robert Escarpit, 1982, 790 p., LXXIV
p.; Jean-Pierre Boucher, «Fragmentation et unité dans Avant le chaos d’Alain Grandbois»,
Ecrits du Canada frangais, no 60, 1987: 156-173; «La Scouine d’Albert Laberge: I'architec-
ture du cercle», Revue d’histoire littéraire du Québec et du Canada francais, 14 (été-automne
1987): 109-137; «Les Roses sauvages: recueil et intertexte», Studies in Canadian Literature,
13, 1 : 80-97.
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pas des criteres esthétiques, faut-il le rappeler. Comme dans
toute oeuvre littéraire, le texte du recueil existe par lui-méme.
Des leur réunion, les fragments tissent des liens entre eux et
génerent leur vie propre. C’est cela seul qui nous occupe.

L’éclatement de ce recueil frappe d’entrée de jeu. L’impres-
sion de discontinuité tient a plusieurs facteurs. Sont ici ras-
semblés seize textes de genres, de tons et de dimensions diffé-
rents. En ouverture, «Le Pas de Gamelin», qui compte pour
presque la moitié des pages de I’ensemble, écrase de sa masse
la suite des récits. La formulation du sous-titre — «Le Pas de
Gamelin et autres récits» — renforce I'idée d’un recueil divisé
en deux blocs quasi étanches: un texte inaugural fortement
singularisé d’une part, et de I'autre quinze textes regroupés
pour faire nombre.

En vérité, titre et sous-titre s’opposent. Le titre d’un recueil
annonce d’ordinaire la composition de I’oeuvre qu’il coiffe.
Deux possibilités s’offrent a I'auteur: inventer un titre origi-
nal, ou utiliser celui d’un des récits. A moins de se satisfaire du
terme générique «récits» ou «nouvelles», il crée dans le premier
cas un titre qui signale au lecteur une piste réunissant ce qui
parait a premiere vue disparate. Le choix d’un titre identique a
celui d’un des récits distingue par contre celui-ci. Sa place
dans le recueil est alors déterminante. Rarement dissimulé au
coeur du recueil, il occupe plutdt ’'une des deux positions pré-
pondérantes, la premiére et la derniere. En cléture de recueil,
il tient lieu de conclusion, conférant a ’ensemble une unité
peut-étre autrement absente. En ouverture, il introduit a un
univers qu’explorent les récits suivants.

A sa mort en avril 1985, J. Ferron n’avait pas arrété son
choix définitif quant au titre de son recueil. Les éditeurs no-
tent en effet la présence sur la premiere page du manuscrit de
quelques titres retenus par I'auteur: «Contes d’adieu», «Sor-
nettes et contes du pays perdu», «le Pas de Gamelin», «La
Conférence inachevée» (p. 225). Le titre et le sous-titre sont
donc de Ferron, mais le choix final est celui des responsables
de I’édition. Des quatre titres auxquels Ferron avait songé,
trois sont donc originaux, le quatrieme identique a celui du
texte le plus long du groupe. Le choix d’un des trois premiers
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comme titre et du quatriéme comme sous-titre du recueil res-
pecte au mieux les hésitations de I’auteur. Selon les éditeurs,
Ferron €tait encore «a travailler au moment de sa mort»
(p. 225) a la composition de son recueil. Cette oeuvre en chan-
tier est donc spécialement ouverte. N’est-ce pas la du reste une
caractéristique fondamentale de tout recueil? L’ordre et le
nombre des récits constituants sont en effet toujours suscepti-
bles d’étre réaménagés et modifiés.

La dimension du récit qui donne son titre au recueil — ap-
pelons-le le récit-titre — , ou encore au sous-titre comme ici, a
un impact variable selon qu’il ouvre ou ferme le recueil. En
cloture, un volume important, voire le plus important des ré-
cits antérieurs qu’il compléte, s’impose naturellement. La lec-
ture du recueil prend alors la forme d’une montée progressive
vers ce dernier récit a valeur d’apothéose. C’est 1a une cons-
truction en gradation classique. Le cas du récit-titre en ouver-
ture de recueil est tres différent. Comme aux échecs, plusieurs
ouvertures sont possibles. Les deux principales sont simples:
la breve et la longue. L’amorce par un récit court favorise ’en-
trée rapide du lecteur dans 'univers du recueil. Ferron en a
donné lui-méme I’exemple dans ses Contes ou «Retour a Val-
d’Or» et «Servitude» n’ont guere plus d’une page chacun. La
contamination des différents récits entre eux est inversement
proportionnelle a leur longueur. Leur briéveté amplifie leur
interaction. Le récit-titre posté en ouverture de recueil est tou-
tefois rarement trés court, sa concision mal accordée a sa fonc-
tion de rassembleur. Ouvrir un recueil par un long récit, voire
le plus long du groupe, dénote par contre une construction au-
dacieuse. Pareil récit-titre risque en effet d’éclipser les suivants
et d’occulter la cohérence de I’ensemble. C’est par exemple le
cas du Torrent d’A. Hébert. Cest aussi celui de La Conférence
inachevée. La pénétration du lecteur dans I'univers du recueil
se trouve alors entravée. Le temps matériel de la lecture du
seul premier récit entraine une focalisation sur celui-ci au dé-
triment de ’ensemble. Par analogie avec I'ordre des enfants
dans une famille, on peut désigner ce phénomene comme le
syndrome de I’ainé. Pareille composition déséquilibrée ne doit
cependant pas empécher une lecture globale de I'oeuvre.
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L’existence de nombreuses variantes confére par ailleurs a
La Conférence inachevée un air de précarité. Deux sortes prin-
cipales de variantes peuvent se manifester dans un recueil: cel-
les postérieures a la premiére édition, ou antérieures a celle-ci.
Dans le premier cas, il s’agit le plus souvent d’ajouts ou de
suppressions de textes entiers qui modifient profondément la
composition de ’ensemble quand ils surviennent en début ou
en fin de recueil. Dans le second cas, celui de La Conférence
inachevée dont c’est la premicre édition, les variantes portent
sur des versions antérieures de la plupart des récits consti-
tuants. Les notes d’accompagnement en retracent plusieurs.

«Le Pas de Gamelin» constitue la plus complexe. Ce titre a
€té a I’origine celui d’un manuscrit, «<ouvrage sur la folie et ses
cantons» (p. 225), sur lequel Ferron a travaillé apres un séjour
de seize mois comme omnipraticien a Saint-Jean-de-Dieu. 11
en a rédigé deux versions, la seconde ayant été remise a V.-L.
Beaulieu qui en annoncé en septembre 1976 la parution sous le
titre «Maski ou le désarroi» (p. 225). Sauf trois extraits, elle est
toutefois demeurée inédite, Ferron n’ayant pas eu le temps de
I’achever. Ce méme titre coiffe par ailleurs de mars a novem-
bre 1981 dans le Courrier médical une chronique de vingt tex-
tes. C’est cette série d’articles que I’on retrouve en substance
dans le présent «Pas de Gamelin», et non I’'ouvrage annoncé en
1976. 11 ne s’agit cependant nullement d’une reprise intégrale
de la série d’articles auxquels Ferron emprunte «en les rema-
niant substantiellement» (p. 227). 11 en écarte d’office trois,
n’en utilisant que dix-sept. Deux d’entre eux* étaient par ail-
leurs parus antérieurement a 1981. Pour les besoins de la pré-
sente édition, ces dix-sept textes ont été fondus pour former
une suite de dix épisodes non titrés mais numérotés de I a X,
au lieu des dix-sept du Courrier médical.

Ferron se pille donc lui-méme continuellement. I1 réutilise
ses propres textes en les réécrivant différemment. Il leur con-
fére ainsi de nouvelles formes et donc de nouvelles significa-
tions. Présent a la grandeur du recueil, le morcellement I’est

4 «Les Hauteurs de Saint-Blaise», reprise, en substance, de I’historiette «L’Extraterritoria-
lité», Information médicale et paramédicale, 6 juin 1978; «L’enfant né dans les champs», re-
prise de deux historiettes parues dans I'Information médicale et paramédicale des 16 janvier
et 6 février 1979.
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donc aussi dans le texte d’ouverture (comme dans plusieurs
autres), assemblage de vingt, dix-sept ou dix textes, selon
I’étape de sa gestation. Ce texte mouvant n’apparait fixe que le
temps de prendre la pose, se défaisant aussitot pour se refor-
mer différemment. Tout recueil n’offre-t-il pas cette possibilité
d’étre défait et reconstruit a I'infini?

Les quinze autres textes du recueil présentent des variantes
plus conventionnelles. Huit publiés a 1’origine séparément
sont repris ici, certains profondément remaniés. Deux autres
textes — «Monsieur! Ah Monsieur!» et «Le Nigog et la der-
niere carpe» — reprennent chacun en substance trois histo-
riettes précédemment parues dans L’Information medicale et
paramédicale. <Le Chichemayais», publié originellement en
traduction anglaise, parait pour la premiere fois en francais.
Quatre textes enfin — «Les Tétes de morue», «<Dames muet-
tes», «Adacanabran» et «Les deux lys» — sont des inédits.

Quelques textes ont par ailleurs des liens évidents avec d’au-
tres oeuvres ferroniennes. Les pages du «Pas de Gamelin» dé-
noncant le traitement des patientes a Saint-Jean-de-Dieu rap-
pellent le chapitre onze de L’Amélanchier, les historiettes
inspirées du séjour de Ferron en milieu psychiatrique, et Les
Roses sauvages et I'dntroduction» a la lettre d’amour d’Aline
Dupire. Son attente vaine de son mari en fait une soeur des pa-
tientes des deux salles de I’asile dont Ferron est responsable:

Quelques-unes parvenaient a se signaler, toujours les mé-
mes, qui se trouvaient a cacher les autres, moroses et rési-
gnées, presquement éteintes, sans foyer a I'extérieur pour
reprendre feu et garder au moins ’espoir d’y retourner.
Personne ne les attendait nulle part et, n’attendant per-
sonne, elles vivaient dans la promiscuité au milieu d’un dé-
sert. Elles n’étaient ni vieilles ni jeunes, sans la pétulance
de la jeunesse, sans I’étonnement amusé de la vieillesse, au
mitan de I’age, aussi loin d’un bord que de l'autre, a la dé-
rive des jours dans le temps mort d’un asile. (p. 39)

«Les Tétes de morue» ou, jeune médecin, Ferron se rend
faire un accouchement a Gros-Morne sous le regard des mo-
rues étalées et des habitants de la maison, rappelle «Une fa-
cheuse compagnie» ou son arrivée a Saint-Yvon dans de sem-
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blable circonstances est saluée par les cochons de ’endroit.
«Monsieur! Ah Monsieur!» reprend en partie «Cadieu» dont il
offre une variante de la conclusion. De retour chez lui apres
dix ans d’absence, plutot que de mettre le feu a la maison pa-
ternelle apres n’avoir pas été reconnu des siens, Cadieu fait ici
la cour a sa soeur Ange-Aimée. Son identité découverte, celle-
ci est furieuse, ainsi que ses parents et ses freres, dont I'un veut
lui faire un mauvais parti et a qui il casse la gueule avant de
s’enfuir du village. Cadieu hante maintenant «le Bacardi»,
coin Dorchester et Amherst, et devient finalement robineux.
«Le Glas de la Quasimodo» contient quant a lui des éléments
de «Chronique de I’Anse Saint-Roch», «La Corde et la gé-
nisse», «Le Chien gris», «<Une facheuse compagnie» et «La
Créance».

Les divers éléments du cadre extérieur relevés jusqu’ici
donnent du recueil une image éclatée. Seize textes autonomes
dont la disposition est provisoire, la division du recueil en
deux blocs, les nombreuses variantes renvoyant a des versions
antérieures et a d’autres oeuvres, tout cela donne a voir un re-
cueil dispersé dont aucune force centripete n’assure I'unité.
L’étude des récits particuliers contredit cependant cette im-
pression premiere. Méme «inachevé», ce recueil forme un tout
cohérent.

«Le Pas de Gamelin» se présente comme le témoignage vécu
de J. Ferron, médecin a Saint-Jean-de-Dieu: «La révolution,
dite psychiatrique, amorcée deés 1968 au Mont-Providence
qui, banalisé, devint alors I’'HoOpital Riviere-des-Prairies,
s’acheva peu de temps apres mon passage a Saint-Jean-de-
Dieu en 1970-71, de sorte que tout ce que j’écrirai dans cet ou-
vrage sur une principauté abolie, une époque révolue, s’est dé-
taché de la réalité, vidé de I’intérieur, et ne subsiste qu’en
apparence» (pp. 23-24). Le narrateur trace le portrait des pa-
tientes avec lesquelles il a réussi a se «familiariser» (p. 37)
parmi les quelque trois cent cinquante dont il avait charge. La
fragmentation qui prévaut a la grandeur du recueil caractérise
donc aussi ce long récit inaugural. Divisé en dix épisodes qui
font pendant au seize récits du recueil, il s’attarde successive-
ment a des personnages distincts mais semblables, comme le
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sont aussi de nombreux personnages des récits suivants. Par
plus que I’ordre des récits dans le recueil n’est aléatoire, n’est
gratuit celui des patientes décrites. Cette homologie de struc-
ture établit 'équation entre folie et mutisme, et donc entre
santé mentale et prise de parole. Toute ’oeuvre ferronnienne
associe d’ailleurs I’exercice du je au salut tant individuel que
collectif.

L’une des premieres patientes auxquelles s’intéresse Fer-
ron, Pierrette, lui ressemble. Narrateur, que fait-il sinon pren-
dre la releve de cette femme, abandonnée dés sa naissance?
Elle proteste par I’écriture, tenant a ce que ses admonestations
restent affichées au mur, «satisfaite de ce que la vérité restat
proclamée et que, de ce fait, la justice fit rétablie dans le
monde» (p. 31). Ce geste de protestation la sauve de la honte et
lui fait accepter son sort.

Quinquagénaire internée depuis I’dge de dix ans, Mariette
parle toujours tres vite, avec une «voix d’égorgée» (p. 57) pres-
que impossible a comprendre, résultat des traitements dont
elle a été la victime: médications, hystérectomie, lobotomie,
ablation des cordes vocales, tout pour «lui arracher la voix»
(p. 60). Ferron s’emploie a la lui redonner en racontant son
histoire pour elle qui en est incapable: «Au lieu de hocher la
téte d’un air entendu a la maniére des sourds, j’aurais aimé sa-
voir ce que Mariette me disait et lui répondre. Un magnéto-
phone lui eQit peut-étre permis de sortir de soi, de s’écouter du
dehors et lui réapprendre a parler») (p. 61).

Céline, la mutique, n’a pour sa part pas dit un mot en vingt-
huit ans, sauf lorsque deux psychiatres se sont occupés d’elle
comme de leur fille, pour les fins de leur recherches aussitot
publiées. Suite a cette trahison, Céline dit d’eux qu’ils sont
«des voleurs d’ame» (p. 62). Son silence subséquent n’en est
que plus éloquent:

Ils I’étaient, en effet, puisque sous des prétextes humanitai-
res ils avaient abusé d’elle pour la dépouiller du prodigieux
silence dans lequel, démunie de tout, dans le plus grand
désarroi, elle avait investi tout son coeur, toute son Ame.
C’est par le silence de Céline que j’ai appris ce que Ma-
riette avait a me dire avec ses mots hachés menu sur une
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plainte trachéale, qu’on lui avait arraché la voix comme
une dent avec un davier sanglant. EGt-elle réappris a par-
ler, elle se fat avilie a des futilités, devenant une petite
vieille quelconque. Au travers de ses supplices, elle, la
toute simple, I'affectueuse, la pigeonneuse, elle avait ac-
quis une irremplagable grandeur. La voix d’égorgée restait
sans remede. Mariette avait atteint a une sorte d’absolu de-
vant lequel on n’a plus rien d’autre a faire qu’a s’incliner
humblement. (pp. 62-3)

Comme les admonestations de Pierrette affichées aux murs,
son mutisme impénétrable a valeur de témoignage et de ré-
volte.

Certaines internées paraissent par contre en voie d’une gué-
rison relative. Contrairement aux précédentes, ces patientes
sont identifiées non par leur seul prénom, mais aussi par leur
patronyme, signe de leur enracinement social. C’est aussi a cet
endroit de son récit que le narrateur dénonce le mépris des
médecins de I’asile pour la biographie de leurs patients, pour
qui au contraire les noms revétent une importance capitale:
«Mais chez les fous et les folles, le nom compte d’abord et tous
les autres qui tournent autours du sien dans une constellation
qui illumine un hameau, un village, une rue, un faubourg et,
plus vague, un pays. Toute la poésie de cette cosmologie a pré-
séance sur la médecine: on commence par elle et 1’on soigne
ensuite.» (p. 79)

Rejetée par sa famille de Ville-Emard, Claire McComeau
correspond avec ses amoureux et une dame acadienne, se
trouve un mari et un pere pour ’enfant qu’elle porte, et va ac-
coucher et se marier a Saint-Amateur. Internée parce qu’elle
parlait toujours mariage, projet insensé aux yeux des autori-
tés, elle parvient donc a son but a force d’obstination. Les ro-
les sont ici inversés, la patiente initiant le médecin: «Et elle me
parlait comme a un gros débile. Je finirai quand méme par m’y
retrouver et par comprendre a peu pres tout de son extraordi-
naire histoire. A ma grande joie, Claire McComeau me re-
garda avec de grands yeux, toute surprise que je sois, nonobs-
tant ma profession, d’une intelligence normale» (p. 86).
Refusant de sortir de 1’asile, Suzanne Lusignan écrit pour sa
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part a Ferron des lettres qui, difficilement compréhensibles,
manifestent néanmoins sa capacité de s’exprimer malgré ses
déficiences:

Suzanne tenait peut-étre a témoigner de son incapacité, de
son désarroi intime et divulguer une folie qui autrement
serait restée secrete. Apres mon départ de Saint-Jean-de-
Dieu, je continuerai de recevoir les missives obscures de
cette jeune femme primesautiére et perspicace qui me rap-
pelait peut-étre ainsi son attachement et son incapacité
d’aimer, mélange contradictoire, résidu de ses trois en-
fants perdus dans un monde antérieur ou elle n’avait plus
acces et qui n’en persistait pas moins a son insu. (pp. 91-2)

La derniére internée décrite est aussi la plus remarquable.
Attachée «sur une chaise roulante» (p. 92) dont Ferron la li-
bere en méme temps qu’il réduit sa médication, Louise Gri-
gnon posseéde a un haut degré le don de la parole. Son «délire»
lui parait «un véritable enchantement» (p. 92):

Elle était a sa maniére une artiste et ne délirait bellement
qu’avec un bon public. Encore le laissait-elle en appétit, ne
daignant jamais répéter ses trouvailles. Ce qui était dit,
était dit; elle n’y revenait pas. Elle n’attachait de prix qu’a
son génie de I'improvisation et ne pouvait souffrir les per-
sonnes simples qui n’accordent a la parole qu’une fonction
utilitaire, fermant ’oreille aux jongleries verbales et a la
poésie. (p.93)

Aprés le départ de Ferron, Louise sera réattachée a sa chaise,
on lui arrachera les incisives pour ’empécher de mordre, on
I’hébétera par les neuroleptiques. Il la retrouve ainsi lors d’une
visite ultérieure: <A ma vue, elle esquissa un sourire édenté.
Du plus profond de sa déchéance, elle, naguere Dieu-plus-
que-Dieu, elle me considérait avec un peu d’ironie, parce que
je n’étais plus le Général, et avec quelque reproche, un repro-
che a peine perceptible, parce que j’avais fermé loreille aux
jongleries verbales et a la poésie, parce que je ’avais abandon-
née, hélash (p. 94) Ces phrases sur lesquelles s’acheve « Le Pas
de Gamelin» précisent I'intention du narrateur: redonner la
parole a celles a qui on I’a enlevée.
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Ferron épouse doublement la cause de ses patientes. Il évo-
que d’une part le souvenir de son grand-pere maternel, Louis-
Georges Caron, marchand qui, devenu veuf encore jeune, «de-
vint frénétique» et fut «mis au secret a Saint-Michel-Archange
ou il mourut» (pp. 90-1) Confessant se trouver lui-méme «un
peu piqué, assez fou méme» (p. 91), il avoue ainsi partager la
condition de ses patientes. Sa pratique de I’écriture I'unit en-
core plus étroitement a celles qui possédent un don parfois ex-
traordinaire de la parole, telle Louise Grignon. Le rappel
d’une visite faite du temps ou il était collégien a Saint-Jean-de-
Dieu pour saluer Nelligan, «avec le méme respect que les Ir-
landais portaient naguere a leurs poétes, ces hommes irrem-
placables qui les nourrissaient de chimeres et de gloire» (p. 34)
dévoile le but qu’il poursuit par I’écriture: donner a entendre
le réel par des fables.

Sa galerie de patientes se termine sur son implication per-
sonnelle, comme le recueil s’achéve sur «Les deux lys», texte
dans lequel il se met aussi directement en cause. Dans les deux
cas, la démarche est semblable: parler de ceux qui ne peuvent
le faire eux-mémes, leur préter sa voix, partager leur drame,
en étre solidaire.

Méme «inachevées», la composition du «Pas de Gamelin» et
celle de tout le recueil s’éclairent mutuellement. Si la disposi-
tion des patientes du «Pas de Gamelin» répond a un dessein
évident, celle en ouverture du recueil du «Pas de Gamelin» ap-
pelle comme un écho la présence en fermeture des «Deux lys».
Dans tout recueil — comme dans toute série du reste, celle des
enfants dans une famille par exemple, ou I’ainé et le benjamin
sont souvent favorisés — 1’ordre des récits donne au premier
et au dernier une position privilégiée. L’auteur ne soupese
peut-étre pas la position respective des textes intermédiaires,
surtout s’ils sont nombreux, mais il le fait inévitablement pour
ceux d’ouverture et de fermeture. «Les deux lys», récit termi-
nal, consiste comme «Le Pas de Gamelin» en un récit a la pre-
miere personne du singulier par un narrateur qui est Ferron.
Ce récit en contient en vérité deux. L’action du premier porte
sur un épisode de I’enfance de Ferron. Sa mére cultivait des lys
blancs, symbole de son attachement a la culture francaise,
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pour lutter contre ’envahissement des lys rouges apportés par
les Anglais, «<un semblant de lys, une douteuse imitation du
notre» (p. 221). Le 12 juillet, jour dela féte des Orangistes, sa
mere lui envoie porter un bouquet de lys blancs au sénateur
Legris, inconscient de la symbolique de ce geste: «Je reviens
vite a la maison et ma meére prendra un petit air entendu: elle
aura fait triompher le lys de France contre le lys d’Orange»
(p. 222). Et Ferron qui craint avec 1’age d’oublier cette date
écrit ce texte, on le devine, pour garder présente a son esprit la
question de !'identité qu’il dissimule.

Cette réflexion sur I'identité rattache «Les deux lys» au «Pas
de Gamelin» ou sont associés mutisme et folie. L’'importance
du «Chichemayais», second récit du recueil, s’éclaire alors
d’autant. Inscrit dans la continuité du «Pas de Gamelin», il s’y
oppose aussi completement. L’action du «Chichemayais» se si-
tue comme dans «Les deux lys» dans 'enfance de Ferron. Au
terme des vacances de Noé€l en janvier 1932, il retourne contre
son gré au Jardin de ’Enfance de Trois-Rivieres, «obligé d’en
franchir le pas et d’y entrer» (p. 95). Sa situation ressemble
donc a celle des patientes du «Pas de Gamelin». Il est comme
elles en danger d’étre arraché a son environnement familier, sa
mere morte 1’année précédente. Il rencontre dans le train
I’abbé Surprenant qui loge symboliquement dans une sorte
d’asile, maison de retraite pour prétres vieux et dérangés. Par
ses questions sur la région de Yamachiche que le train tra-
verse, cet ethnologue fictif lui apprend ce qu’est un Chiche-
mayais, un Machichois, un habitant de Yamachiche. Ce nom
d’identité et d’appartenance a un pays frappe I’esprit du jeune
Ferron: «Je pris note de ce mot, le premier de mon troisiéme et
dernier vocabulaire» (p. 105). Il échappe ainsi au dépaysement
dont souffrent les patientes de I’asile. Sans I'intervention de
’abbé Surprenant, il aurait peut-étre été lui aussi conduit a la
folie. Ainsi s’explique la volonté du médecin-narrateur du
«Pas de Gamelin» de retourner ses patientes a leur milieu
d’origine comme le plus sir moyen d’assurer leur guérison.

Le réle de la fiction, et donc de I’écriture, est aussi ici af-
firmé. Ferron rappelle en effet que, pendant sa maladie au Jar-
din de ’Enfance, il a été soigné par une religieuse du rang Bar-
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thélémy de Louiseville. Chaque soir, elle lui lisait «des contes
canadiens, certains de Louis Fréchette, qui [I’]émerveillent et
[I’Jaident a revivre» (p.97). Double de I’abbé Surprenant,
cette «petite religieuse indigéne» (p. 96) le sauve par ses con-
tes. Sa vocation d’écrivain a peut-étre la sa source. Dans «le
Chichemayais» et «Les deux lys», il témoigne de ses origines
apres avoir indiqué comment I’oubli des leurs est cause de la
folie des patientes de I’asile. Par I’écriture, il veut jouer aupres
des lecteurs le role d’initiateur qu’ont joué pour lui I’abbé Sur-
prenant, la petite religieuse, Louis Fréchette.

En écho a cet épisode de son enfance, Ferron s’interroge
aussi dans «Les deux lys» sur I'inutilité de sa vie possédée par
la folie de la recherche peut-étre absurde d’une identité natio-
nale: «Seigneur, qu’adviendra-t-il de cette journée? Donnera-
t-elle lieu a ton apothéose ou a I’espace livide du temps noir,
coagulé sur une croix dérisoire? Aurais-je vécu inutilement
dans I’obsession d’un pays perdu? Alors Seigneur, je te le dis:
que le Diable m’emporte» (p. 222). 11 conclut ainsi son recueil
en se déclarant lui-méme fou pour cause d’«obsession d’un
pays perdu» et en unissant en sa personne folie individuelle et
collective.

Les deux derniers récits du recueil sont aussi liés que les
deux premiers. Le nom de Legris revient dans «Les deux lys»
et «Adacanabran». Dans «Les deux lys», il s’agit du sénateur
Legris. En lui envoyant porter un bouquet de lys blancs le jour
de la féte des Orangistes, la mere de Ferron rappelle ses origi-
nes francgaises a celui qui, membre du Parlement fédéral, les a
peut-étre oubliées. Dans «Adacanabran», le narrateur et deux
autres jeunes bacheliers accompagnent en Abitibi, ou ils vont
prendre leur poste, le vieux médecin Legris dans la voiture du
ministre. S’agit-il du méme homme? Peut-étre, la profession
du sénateur Legris n’étant pas précisée. Si le sénateur Legris
est un personnage différent du jeune Ferron qui lui apporte les
lys blancs, la situation du narrateur agé qu’est devenu le jeune
garcon au bouquet ne ressemble-t-elle pas aujourd’hui a celle
du sénateur d’autrefois? Sa vie dévorée par I’«obsession du
pays perdu» n’est-elle pas aussi inutile que celle du sénateur?
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L’association Legris/Ferron est beaucoup plus nette dans
«Adacanabran». A premiere vue, le narrateur, jeune médecin,
et le vieux docteur n’ont pas beaucoup en commun. Forcés de
s’arréter en route a cause d’une tempéte de neige, les novices
écoutent le vieux praticien leur raconter le conte «Adacana-
bran ou 'Homme a la téte félée». Ce récit est en vérité celui de
sa propre histoire et d’'un «dérangement» qu’il a eu autrefois.
Ce conte «véridique» est celui «du conteur lui-méme» (p. 205).
Plusieurs indices identifient ce médecin sexagénaire comme
Jacques Ferron. 11 pratique a Longueuil, il a habité a Saint-
Marc, et a été interrogé par le syndic des médecins pour avoir
voulu écrire un livre sur la folie intitulé «Le Pas de Gamelin»:

J’annongai, moi, pauvre médecin de rien du tout, que je
préparais un grand livre sur la folie, Le Pas de Gamelin. La
faute de mes prédécesseurs avait été d’en traiter d’une fa-
con détachée, par le dehors, sans s’y mettre. Moi, je ne
craindrais pas de le faire. On me regarda d’un air perplexe
qui ne me déplut pas. Ce fut alors que je me proclamai le
docteur Adacanabran. (pp. 212-3)

Son grand-peére maternel est en outre mort fou a Saint-Michel-
Archange comme celui de Ferron. 11 est né enfin avec «une fé-
lure a la tempe gauche, juste au-dessus du centre de la parole»,
lésion qui, «loin de nuire a ’acquisition du langage, le favo-
rise» (p. 208). Incapable de dire les choses «simplement
comme tout le monde», il a un «irrépressible besoin de perver-
tir le langage» (p. 209). Comme le narrateur qu’il relaie ici, et
certaines patientes de ’asile, il possede donc éminemment le
don de la parole.

En faisant ainsi écho aux deux premiers récits, les deux der-
niers traduisent la dynamique d’un recueil qui s’amorce sur le
témoignage de Ferron, médecin a Saint-Jean-de-Dieu, et
s’acheéve sur deux «contes du conteur». Du réel on passe a la
fiction qui raméne inévitablement au réel.

On n’essayera pas ici de justifier la disposition de chacun
des récits intermédiaires. Tous traitent de quelque aspect de la
folie. Plusieurs prennent la défense des fous contre les repré-
sentants de ’autorité établie. «<La Dame de Bologne» raconte
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I’histoire d’'une femme qui empéche que soit puni pour son
crime ’assassin de son fils, un énergumene qui voulait réfor-
mer le monde. «La petite carmélite» montre une femme venue
consulter le narrateur pour sa fillette qu’elle veut faire interner
pour cause de surdité, alors que c’est elle la sourde. Le sort de
cette fillette rappelle celui de plusieurs patientes de I’asile in-
ternées sans raison par leur famille. Les médecins ne sont pas
moins dangereux que leurs proches pour les malades. Dans
«Le Pas de Gamelin», Ferron attaque les psychiatres, dans
«L’Ange de la Miséricorde» il se moque des sexologues ponti-
fiants.

L’idée qui semble tenir le plus a coeur au narrateur est la né-
cessité de remettre en contact le «fou» avec son milieu d’ori-
gine. Le déracinement social est constamment identifié
comme la cause principale de la folie. Imbu de sa «médecine
toute neuve» (p.112), le jeune médecin qu’était alors Ferron
est appelé dans «Les Tétes de morues» pour un accouchement
a Gros-Morne. Il juge alors I’enfant «mongolienne» (p.112), ce
qui se révele par la suite faux. Cette expérience lui a enseigné
le respect, dans I’établissement du diagnostic, des données bio-
graphiques dont font fi les médecins de ’asile. Dans «Le Ni-
gog et la derniere carpe», le bonhomme Bigras de Coteau-
Rouge, qui occupait sa vieillesse a la péche et au jardinage, est
contraint par ’avance du «progres» de vendre sa vieille Ford
et sa chaloupe. Ce déracinement le conduira peut-étre a un
«dérangement» qui lui vaudra d’étre interné. Ferron évoque
aussi dans «Taxi Miron» comment a son arrivée au sanato-
rium de Sainte-Agathe en 1949 pour y soigner sa tuberculose,
il a repris confiance en lui au contact du chauffeur de taxi dont
le discours 1’a arraché au désespoir de I'internement.

L’acceptation et laffirmation de sa différence face au
groupe est un élément essentiel de I’équilibre mental. «Le Glas
de la Quasimodo» et «Pollon» en offrent de beaux exemples.
L’action du premier récit se déroule a Saint-Yvon comme
dans «Les Tétes de morues». Sont racontées ici les histoires de
plusieurs personnages qui se dressent contre 1’autorité établie,
notamment religieuse. Gaudias Coté a «décroché le bon Dieu
du ciel» et refuse de se soumettre a'l’autorité du curé Langis
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qui lui déclare la guerre parce qu’il n’a pas fait ses paques.
Avant sa mort, il se convertit par amour pour les siens, satis-
fait d’avoir affiché son incroyance. D’autres personnages sui-
vent son exemple. Madame Théodora, la sage-femme avec qui
il danse, est pour lui une alliée admirative. Euchariste Fran-
coeur résiste aux assauts du curé pour le convertir, s’en remet-
tant plutdt pour étre guéri a Madame Marie. Tenus pour une
sorciere par le curé qui lui ferme au nez le guichet du confes-
sional, celle-ci jure de ne pas faire ses paques. Ce récit sert
donc de repoussoir au «Pas de Gamelin»: triomphe ici la rébel-
lion de marginaux qui a I’asile était au contraire réprimée.

«Pollon» raconte pour sa part 'histoire de deux amants qui
ont vécu ensemble trois ans sans étre mariés. Neuf mois apres
la mort de Marguerite dans un accident d’auto, Pollon se fait
briiler vivant au cimetiére, a coté de la tombe de son amie.
Dans un sac a ses cOtés, on retrouve une poupée que sa compa-
gne avait apportée quand elle était venue vivre avec lui. Peut-
étre était-elle enceinte, ou désirait-elle le devenir, ou 'avait-
elle été et ’enfant était mort? Cette poupée apparait au
narrateur posséder sans doute «un sens sacré que les dieux an-
ciens ne demanderaient pas mieux que de nous expliquer»
(p. 147). Ces deux personnages se sont en effet inventé une vie
a eux, rappellant «au grand jour», «le pays incertain [qui] s’en-
foncait dans la nuit» (p. 147).

La prise de parole est I'affirmation de soi par excellence.
Dans «Monsieur! Ah Monsieur!», Cadieu fait le récit de sa vie
et de son retour raté chez les siens aprés dix ans d’absence.
Narrateur de sa propre histoire, il «brosse pour parler»
(p. 162). «<Dames muettes» décrit plusieurs femmes dont le
mutisme a été ’aboutissement d’un dérangement quelconque.
Une dame se met a faire des avances aux hommes pour se ven-
ger de son coureur de mari. Personne ne comprenant la signifi-
cation de son geste, et ne pouvant elle-méme I’exprimer verba-
lement, elle est internée a Saint-Jean-deDieu. Bedar voit par
contre sa patience avec une concubine muette récompensée, et
un menuisier qui accepte a la demande de son épouse, malgré
les ennuis que cela lui cause, de rester a la maison apres la
naissance de leur sixieme enfant, a le bonheur de la voir re-
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trouver la raison. «<Le Caquet et les gouttes de sang» présente
enfin plusieurs personnages de femmes qui en racontant leurs
réves brisent le mur de silence qui risquait de les enfermer a
I'intérieur d’elles-mémes. Ainsi «I'imprenable donjon s’est 1é-
zardé» [et] «la nuit a cessé d’étre muette» (p. 195).

Malgré leur diversité, les seize textes de La Conférence ina-
chevée témoignent donc d’une indiscutable unité. S’il est possi-
ble de les lire individuellement, la majorité ayant d’ailleurs été
publiés a I’origine séparément, leur présentation en recueil re-
pousse leurs limites respectives. Un court texte comme «Les
deux lys», placé en cloture de recueil, prend par I’écho produit
avec le long récit inaugural des proportions qui dépassent de
beaucoup ses quatre pages. Tout recueil offre au lecteur la pos-
sibilité de lire un méme texte sous différents angles, a la ma-
niere de ces mobiles fabriqués de pieces aux lignes nettes mais
qui en bougeant prennent des dispositions variées qui modi-
fient sans cesse la configuration de I’ensemble. La Conférence
inachevée n’a certes pas le poli d’un recueil-ensemble ou I’au-
teur congoit chaque récit dans la connaissance du tout ou il
s’intégrera. Réunis, ces seize textes produisent néanmoins du
sens et portent la marque de celui qui, apres les avoir engen-
drés, est disparu avant leur venue au monde. C’est eux mainte-
nant qui inventent leurs formes avec la complicité du lecteur.






