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Au debut de son recit L 'usage du monde, Nicolas 
Bouvier ecrit : « Un voyage se passe de motifs. 11 ne tarde pas 
it prouver qu'il se suffit it lui-meme. On croit qu'on va faire 
un voyage, mais bientot c'est le voyage qui vous fait, ou vous 
defaitl. » Pour le bourlingueur suisse, le voyage est le maltre 
et le guide, tandis que le voyageur se laisse porter par 1ui. 
Celui qui part, qui «detache les amarres2 », reagit it une 
impression de manque interieur que comblera peut-etre la 
quete de I' ailleurs et, paralle1ement, la quete de soi it travers 
le contact it I' autre. 

Voyageant du 28 mai au 22 juin 1992 it bord d'un 
cargo entre les Antilles et Le Havre, I' ecrivain et philosophe 
beIge Pascal de Duve (1964-1993) entame la redaction d'un 
journal. Des annotations consignees lors de cette aventure 
decoulera, en 1993, la parution de Cargo Vie3

, sous-titre 
«Vingt-six jours du crepuscule flamboyant d'un jeune 
homme passionne ». La mobilite et le deracinement qU'offre 
le voyage engagent chez de Duve une deprise du monde 
connu, une ultime confrontation it lui-meme, it son corps, 
atteint du sida, auquel il fait face desormais. Par la solitude 
qu'il cree, ce voyage l'amene it poser un regard lucide sur 
I' existence, dont ce passage fait foi: «Ce periple est un 
voyage dans le voyage qu' est ma vie. C'est un defi exaltant : 
j'allais au devant de l'immense ocean, seuI avec moi-meme, 
pour mediter, rire, pIeurer, et ecrire mes pensees, mes joies, 
mes chagrins.» (CV,43) Nous observerons d'abord les 
differentes manifestations des frontieres dans Cargo Vie, 
qu'elles soient generiques, langagieres, spatiales ou mentales, 
et montrerons que le rapport de l'ecrivain it ces demieres se 
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caracterise par un pro fond desir de symbiose avec le Monde, 
son corps malade et, progressivement, la mort. N ous verrons 
par le fait meme de quelle maniere le contact avec I' alterite 
que nous concevons dans la presente etude non pas seulement 
en tant qu'instance humaine distincte du «moi4 » mais, de 
fayon generale, en tant que ce qui fait etat de difference par 
rapport al'identite du sujet (maladie, changements corporels 
ou de I' espace) - engendre chez l'auteur une transformation 
et une alteration apartir desquelles nous envisagerons notre 
lecture de I' oouvre. 

I. Un journal polymorpbe 

Cargo Vie presente d'abord un jeu sur le plan des 
frontieres generiques, le texte possedant entre autres des 
caracteristiques de l'ecriture personnelle, de la lettre d'amour 
et de la chronique de la maladie, comme l'indique la 
quatrieme de couverture. Ces diverses facettes, interessantes a 
considerer dans leur interaction et dans le tissu qu' elles 
forment, se greffent au recit de voyage, dont run des traits 
significatifs est precisement le metissage generique. En effet, 
ce genre recourt, comme le rappelle Claude Reichler, a 
plusieurs «types de discours»: «ceux du "je", avec le 
journal ou l'autobiographie; ceux de l'interlocution, avec la 
lettre; ceux de I' argumentation et de la description (la 
relation, I' essai), - quand I' ecrivain n'emprunte pas ses 
modeles au roman ou a la poesie [ ... ]5 )). De Duve joue lui
meme sur le genre qu'emprunte son carnet, disant qu'il est en 
fait « un journal de bord; ce sera aussi un journal de corps et 
un journal de coour)) (CV, 11). Cette oouvre, dont la base 
pourrait etre le desir d'eloignement qu'implique le 
deracinement du voyage, se presente sous cette forme 
plurielle en tant qu'elle constitue un laboratoire, un lieu ou se 
rejoignent divers types d'ecriture participant a la quete de 
connaissance et de verite de l'auteur. 

Au-deIa de composantes narratives telles que la 
presence de dates, une tendance a la retrospection ou le 
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diariste revisite certains episodes de son passe, I' instance 
narrative a la premiere personne regissant le texte et les 
formulations abregees, nous retenons principalement l'aspect 
fragmentaire du texte et la forte charge intime des 
consignations6

, deux caracteristiques qui confirment la 
filiation generique de l'reuvre au journal intime. Nous avons 
precedemment aborde le sentiment d'« incompletude» qui 
suscite le desir de voyager, tout particulierement chez un sujet 
se playant en etat d'ouverture a l'autre et a la transformation 
pouvant s' effectuer chez lui par le contact interrelationneC. 
Cette disposition a la transformation que le voyage peut 
operer chez le sujet s'avere un point fondamental dans Cargo 
Vie, de Duve percevant l'alteration de soi comme un objectif 
central de son periple. Ce dernier trait toutefois n'est pas 
propre a tout recit de voyage. En effet, dans maints textes 
appartenant a ce genre, l'ecrivain-voyageur, s'il est avide de 
connaissances, ouvert a l'autre et curieux, ne se voue pas 
necessairement aune alteration interieure de sa personne. Les 
descriptions detailIees, souvent marquees d'exotisme, 
recurrentes dans ce corpus, font place chez de Duve a des 
annotations concentrees sur la mutation interieure de l'auteur. 
Ainsi, ce n'est pas tant la destination qui compte que le 
passage entre deux lieux et la transformation de soi s'operant 
atravers celui-ci. 

Comme le note Franyoise Simonet-Tenant, 
l'impression d'incompletude rejoint les conditions menant 
souvent a la redaction du journal intime, pouvant aussi 
caracteriser la motivation du voyage de I' ecrivain. En effet, 
selon eUe, les carnets personnels sont frequemment entames 
lorsque l'identite du sujet se voit mise en danger ou, tout au 
moins, se trouve dans une situation de vulnerabilite. Aussi 
l'ecriture journaliere est-eUe frequemment liee a des 
experiences physiques de detresse (souffrances de la 
vieiUesse et du declin de soi, maladie), de transformation 
(troubles de l'adolescence, grossesse), a des situations 
d'enfermement Gournaux de prison, de captivite), ades crises 
affectives (amour, deuil, separation, douleur de la solitude), 
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spirituelles et intellectuelles ou a des periodes de profonds 
bouleversements8

• 

Par la tenue de son journal de bord, de Duve note de 
nombreuses reflexions, cherchant des reponses a des 
questionnements sur des evenements anterieurs, comme sa 
rupture recente, dans une ecriture forcement tres intime, 
menee par un «je» en quete personnelle, mais egalement 
sensible a ce qu'il y a autour de lui: les conversations, les 
scenes paysageres, principalement formees de la mer et du 
del, etc. Cargo Vie suit alors I' evolution de la pensee de 
l'auteur, dont les fluctuations sont transcrites 
quotidiennement, en meme temps que le parcours 
geographique qu'il a entrepris, mecanisme d'ecriture 
recurrent dans le recit de voyage. Remarquons egalement que 
ces deux types d'elements, que I'on pourrait qualifier 
d'interieurs et d'exterieurs a I' auteur, s' influencent 
mutuellement et sont mis en relation par ce demier: «La 
Mort, l'amer, la mer, l'amour : un seul phoneme de difference 
[ ... ] un jour prochain, pour mon esprit qui s'eteint, meme la 
mer coulera dans ses propres profondeurs. » (CV, 33) 

Dans ses analyses croisees d'reuvres d'Herve 
Guibert, de Gilles Barbedette et de Pascal de Duve, Stephane 
Spoiden explique que le processus de reconstruction 
personnelle chez ces auteurs de la litterature du sida «se 
cristallise par deux lignes de fuite principales que sont le 
voyage et l'ecriture9 », ces demieres se developpant en 
interrelation et s'enrichissant l'une l'autre. C'est ainsi que le 
voyage, comme le constate Spoiden, se veut a la fois 
physique et psychologique. Ces «lignes de fuite » 
developpees dans Cargo Vie deviennent les ressorts d'une 
profonde quete de reelaboration identitaire et, par le fait 
meme, d'une entente interieure, favorisees par le periple, par 
le mouvement vers l'autre. Si le voyage est un moyen de 
s'evader d'une condition de vie penible, it est egalement un 
espace de rencontre avec soi-meme, d'un face a face d'une 
extreme sensibilite. Partir, dans ce cas, non pas tant pour 
echapper aune situation que pour se (re)trouver. 
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L'entreprise litteraire de Cargo Vie, dont les 
fondements sont le voyage, mais encore plus la maladie 
fragilisant les reperes et les assises identitaires de l'auteur, est 
aussi celle d'une ultime tentative de reconstruction de sens 
telle que la conyoit David Le Breton dans son etude du 
phenomene de la douleur. La souffrance, soit la douleur 
parvenue a un stade incontrolable, depourvue de sens et 
menayant l'integrite physique et psychologique de l'individu, 
fragmente le rapport ai'existence de ce demier et contamine 
sa vision du monde. Ce que le sujet en souffrance ressent le 
plus difficilement consiste, au-dela de l'atteinte physique, en 
l'atteinte a un systeme de sens desintegre par la maladie, qui 
entrame souvent a son egard une incomprehension, un 
sentiment d'injustice ou de culpabilite. Cet eclatement des 
valeurs et des reperes identitaires du sujet engendre alors un 
processus de transformation et de restauration du sens associe 
a la douleur vecue, dont le voyage et l'ecriture, chez de Duve, 
se font les temoins, comme nous le verrons. La particularite 
de son reuvre reside dans son desir manifeste de dejouer le 
pessimisme, la douleur et le fatalisme qui entourent 
l'experience du sida et dans celui d'embrasser la solitude, 
prefiguration de la mort, par le biais de l'eloignement 
physique. Le Breton souligne en outre les bienfaits de 
I' elaboration narrative et du recit pour un sujet malade, en 
tant qu'ils constituent des lieux de reflexion, d'inscription 
significative, de resistance et de maintien identitairelO 

• 

11. Franchir les limites de l'inexprimable 

Un autre pOle de l'existence affecte par la douleur est 
celui de la communication, en I' occurrence, l'incom
municabilite liee a cette experience, son indicibilite. Le 
passage de la douleur, generalement ephemere et relativement 
maltrisable pour l'individu, a la souffrance, synonyme de 
deconnexion avec le monde et d'isolement, s'accorde a un 
phenomene de «mise en deroutell » langagiere. Les modes 
d'expression de la douleur, le cri, la plainte ou les pleurs, 
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complexifient en effet la communication pour le sujet. Tandis 
que le malade se trouve coupe du monde, ala fois incapable 
de se representer sa propre maladie et de transmettre ses 
impressions, un reseau de metaphorisations et de 
comparaisons vient pallier l'intraduisible. Ce sont dans ces 
lacunes langagieres que les recurrences de stereotypes et de 
cliches, comme les travaux de Susan Sontag le montrent 
egalement12

, se deploient : 

Un halo de metaphores tente maladroitement 
de recouvrir le halo de douleur. Par ce detour 
commode, l'ineffable de la douleur perd une 
part de ses ambigtiites, eUe entre dans un 
langage susceptible d'etre partage, et, au
deh\, eUe assure une prise de sens, minimale 
sans doute mais non negligeable13

• 

Dans Cargo Vie, la forme elliptique des consignations du 
texte personnel, rassemblees par jour date, accorde au blanc 
une place centrale, marque typographique symbolisant, de 
Duve le note lui-meme, cet «indicible» (CV, 64). Le journal 
intime devient ainsi le destinataire d'une confidence difficile 
a formuler, un sentiment qui ne se traduit pas par les mots, 
peryU sans doute comme une limite ressentie par I'auteur 
tiraille entre un desir et un besoin intenses de temoigner et 
une opacite langagiere I' en empechant. Comme le remarque 
Roger Chemain au sujet de la litterature concentrationnaire14

, 

de Duve cherche, par l'ecriture, aen depasser les frontieres. 11 
veut etre fidele a sa perception, trouver sa propre fayon de 
dire, son ecriture devenant alors, comme I' explique IsabeUe 
Daunais au sujet du recit de voyage, un lieu ideal 
d'experimentation et d'invention oil le conteur doit trouver ce 
qui, dans le langage, lui permet de depasser le voyage; un lieu 
oil l'epreuve de dire a non seulement pour enjeu la juste 
representation de l'image, mais surtout le propre pouvoir du 
recit. Car le voyage est pour l'ecriture l'occasion de tous les 
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dangers : danger de mal dire, danger de ne pas dire, danger de 
ne pas savoir dire15

• 

Ce « danger de ne pas savoir dire» se peryoit dans 
Cargo Vie dans un effort manifeste, egalement present dans 
L 'Orage de vivre paru en 1994, de trouver le registre juste, 
I'auteur multipliant les jeux de mots (CV, 10), les retours a 
l'etymologie de certains termes et les transformations 
nominales: « Le moment venu, j'aimerais mourire. Et ne 
presenter comme seul stigmate de ma passion que la legere 
tension d'un sourire serein. » (CV, 51) C'est donc un travail 
intense sur la signification, le sens octroye aI'epreuve de la 
maladie et la transmission, que deploie I'reuvre de Duve. 
L'ecriture lui permet de se confronter au devoir de trouver les 
mots adequats, d'evoquer une sensation, d'egaler l'image 
peryue par sa formulation. Il s'agit de depasser les limites du 
langage et les possibilites qu'il recele, de voir au-dela des 
mots et des formules d'usage, pour reveler, enfm, un au-dela 
de la maladie. Cargo Vie represente alors une quete de sens, 
cherchant a transgresser de multiples frontieres afin de 
parvenir a une verite, reflexe de survie s'operant, selon Paula 
Treichler, afin de « symboliser, signifier et interpreter la 
maladiel6 »; de transgresser l'idee rigide et douloureuse de la 
mort. La « thanatographie17 » s' efforce de satisfaire un desir 
de comprehension du phenomene, en meme temps qu' elle 
transmet un temoignage. Son auteur devient lui-meme un 
chercheur reuvrant sur la maladie, a la recherche d 'une cure 
sinon scientifique et physique, du moins psychologique, par 
le biais de l'ecriture therapeutique. Cette quete de sens va 
toutefois de pair avec l'irreversibilite de la maladie 
qU'engendrent le virus et son actualisation par I'ecrit. Le 
processus d'ecriture singularise la maladie et l'auteur la fait 
sienne dans un mouvement paradoxal d'appropriation et 
d'expulsion hors de lui-meme. 

L'aspect morceIe de Cargo Vie suit le mouvement de 
la pensee de l'ecrivain, dont les facultes intellectuelles et 
motrices sont gravement atteintes par une encephalopathie 
affectant entre autres sa memoire et sa concentration. Les 
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annotations, breves et singulierement intenses, peuvent de 
cette fa~on representer les moments particulierement lucides 
de l'auteur et de soudains eclairs de pensee qu'il transcrit sur 
papier. Nous pouvons aussi penser que les blancs du texte, 
au-dela de la difficulte a trouver les mots adequats pour 
exprimer l'experience vecue et de la materialisation des 
absences et des prises de conscience momentanees decoulant 
de la maladie, symbolisent le silence auquel est confronte le 
malade du sida, de meme que le vide cree par l'eloignement 
de certains proches et la perte d'innombrables amis. Par ces 
espaces typographiques, que I' on peut par ailleurs rapprocher 
de ceux presents dans les joumaux intimes d'Herve Guibert18

, 

le texte semble viser une plus grande humanisation de la 
condition du malade, de Duve devenant le porte-parole de ses 
« freres sideres qui se calfeutrent dans le mutisme » (CV, 45). 
Il est en outre interessant de remarquer que la forte presence 
de ces blancs dans le texte diverge du reflexe qu'ont bon 
nombre d'ecrivains-voyageurs s'adonnant a des descriptions 
tres detaillees des lieux visites. L'ecrivain-voyageur qu'est de 
Duve tient, au-dela du desir de conserver par le biais de 
l'ecriture des impressions et des details lors du voyage, it 
sentir et a saisir intensement ce demier periple qu'il vit. Sa 
sensibilite ai'egard de toute manifestation spatiale et 
interieure se comprend d'ailleurs dans le processus 
d'acceptation se developpant a me sure que le cargo avance : 
«Vivre, tout simplement, sur cet immense cargo rond, bleu et 
silencieux, qui m'emerveillera toujours plus, comme si VIH, 
a la fois tendre et cruel, voulait m'offrir cet eblouissement 
croissant avant de me proposer la Mort. » (CV, 117) 

Il se developpe dans l'reuvre une diminution de la 
distance et des frontieres entre lecteur et auteur, entre bien
portants et malades, un renforcement du sentiment de 
solidarite unissant ces demiers, mais surtout la transmission 
de l'emerveillement, de l'hypersensibilite et de la 
transformation que peut procurer le sida dans l'existence, ce 
meme cri du creur que de Duve lancera lors de son passage a 
l'emission Ex-libris peu apres la parution de Cargo Vie19

• Se 
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per~oit egalement un amenuisement des limites entre l'auteur 
et son corps - «Vingt-huit ans, donc psychologiquement 
jeune, et side en "avance", donc fatalement vieux. Cette 
vieillesse-Ia [ ... ] est une espece de grace qui, pour ceux qui 
tachent de faire face, aiguise le vecu de I' emerveillement » 
(CV, 44-45) -, entre son corps malade et son esprit sensible et 
lucide, alors qu'il se trouve dans un profond etat de solitude 
illustre par l'image du cargo «microscopique» (CV, 29), 
renvoyant a la petitesse ressentie face a la maladie et a la 
mort. 

Les blancs, ce sont finalement ceux du silence, 
notamment celui laisse par l'absence d'E., l'ancien amant de 
l'auteur, qui l'a quitte lorsque son etat de sante s'est aggrave. 
Les espaces deviennent alors les restes de leur histoire 
d'amour, toutes ces phrases lui etant destinees qui ne trouvent 
pas de reponse, rejoignant cette idee de Barthes: «Comme 
de sir, la lettre d'amour attend sa reponse; elle enjoint 
implicitement a l'autre de repondre, faute de quoi son image 
s'altere, devient autre20

• » Dans ce cas-ci, une alteration du 
souvenir de I' autre creee par la distance tant physique que 
psychologique. 

A la source de ce periple entame par l'auteur se 
trouve en effet le desir de se desengorger et de se deprendre 
d'un «inconsolable chagrin d'amour» (CV, 10), le texte 
devenant alors, sous la forme d'une retrospection amoureuse, 
la demiere lettre qu'il adresse aE. : «Condoleances muettes, 
sans fleurs ni couronnes, avec disparition hative des restes, 
ces restes que j'ai fini par cesser de t'adresser : un jour ma 
plume s'est tue - pour maintenant t'ecrire ceci, ma Demiere 
Lettre, lettre d'amourtume.» (CV,24) A ce sujet, Lydia 
Lamontagne, dans son article «L'ecriture du SIDA et le 
transgenerique dans la litterature fran~aise », con state araison 
le jeu interessant des pronoms dans I' reuvre, illustrant de plus 
l'hybridite generique qui la caracterise : le «je », qui signe le 
pacte autobiographique et le processus de devoilement de soi; 
le «tu» referant a E. et accentuant l'importance du genre 
epistolaire dans ce texte croise; le «nous», plutot discret, 
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garant du sentiment de solidarite entre les malades du sida21 
• 

Ces pronoms, au-dela de la premiere personne regissant 
habituellement le journal intime, representent selon nous le 
desir de communication et de partage a la base de l'entreprise 
de I' ecrivain. 

Ill. Partir pour s'alterer 

S ' il s'associe au recit de voyage en raison du contexte 
d'ecriture, de la structure chronologique reprenant les 
deplacements suivis, de la presence des descriptions spatiales 
et des questionnements personnels qu' engendre la mobilite, 
Cargo Vie devient avant tout ce que I' on peut concevoir, 
suivant la reflexion de Daniel CastilIo Durante, comme un 
«recit d'alteration », soit un recit de d6placement oil le 
voyageur, au contact des diverses formes d'alteriM (spatiales, 
linguistiques, culture lIes, etc.), s'ouvre a la transformation 
resultant du rapport a l'autre22

• Pour que celle-ci s'opere, il 
faut que le regard pose sur le monde soit denue de tout desir 
d'instrumentaliser et de maitriser l'autre. 

Le titre, Cargo Vie, instaure d'ores et deja l'union de 
la mobiliM et de la vie. 11 materialise l'importance du 
mouvement contre la mort et d 'un deplacement 
simultanement interieur. L'identite de l'auteur, qu'ebranlent 
la maladie, le voyage et I' ecriture, n'est alors pas figee, mais 
en perpetuelle evolution. Le second terme, «Vie », ainsi 
accoIe au moyen de transport, marque, d'une part, ce souffle 
nouveau rendu justement possible par le deplacement et, 
d'autre part, l'issue du periple, qui n'est pas la mort, mais 
bien la vie, sous son aspect ilIimite et «infini », les 
occurrences de ce demier epithete etant nombreuses dans le 
texte (CV, 14,91 et 99). Rappelons que le lieu d'arrivee revet 
ici une importance minime: le passage d'un lieu a l'autre, 
d'un etat du corps a l'autre, se revele premier. 

Ce pouvoir d'alteration du voyage, qui impregne deja 
le titre, se veut en fait le moteur du recit. De Duve explique 
avoir entame ce «voyage initiatique» pour decouvrir, «se 
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decouvrir», ainsi que pour « s'emerveiller23 », desir instaure 
des les premieres pages. Le processus d'extraction de soi 
(CV, 11), de deprise, lie au ressentiment d'un manque, 
comcide avec le developpement d 'un nouveau rapport it 
I' existence, rapport metamorphose it la fois par le voyage et 
par la maladie, comme le suggere ce passage: «La maladie 
para]'t, illusion d'optique, grandir mes yeux, comme 
ecarquilles, les rendant effarouches, mais aussi avides de voir, 
etonnes, Monde et miroir. » (CV, 17) Le virus et le voyage 
jouent donc le meme role initiatique. 11 s'agit d'abord d'une 
alteration physique, le sida marquant le corps et les facultes 
intellectuelles et mentales de l'auteur, alors que le voyage 
instaure un processus d'acceptation et d'apprivoisement de la 
mort it venir. L'auteur mentionne d'ailleurs que son « corps 
vit une mutation perpetuelle pour laquelle [il] [s]e passionne » 
(CV, 92), et le voyage accompagne et suit ces changements 
psychologiques et corporels (CV, 61-62). Or ce recit 
d'alteration presente surtout une mutation d'une certaine 
vision de I'existence enc1enchee par I' arrivee de la maladie. 

L'irreversibilite de la maladie engendre en effet de 
nouvelles visions existentielles, le quotidien etant per~u it 
travers un regard transforme par l'epreuve du sida. Ace sujet, 
Spoiden remarque que «l'injonction de la maladie assujettit 
et constitue le sideen. La seule issue envisageable it cette 
impasse est de creer un nouveau rapport avec la vie qui lui 
permettra de se derober it la maladie et de la depasse?4 ». 
Cette transformation existentielle grace it la maladie, cette 
«douleur [qui] metamorphose», comme l'explique Le 
Breton25

, prend une ampleur significative chez de Duve, qui 
exprime it maintes reprises « son amour» du virus, dans la 
me sure 0\1 il lui fait voir la vie sous un nouveau jour, 
l'amenant meme it un etat d'eblouissement. Le temoignage, 
que de Duve associe etymologiquement it un «testament» 
(CV, 46), devoile un rapport different it la maladie, dont il ne 
cherche pas it se defaire, it se desunir, mais dont il traduit it 
plusieurs reprises les pouvoirs et meme la beaute, cherchant it 
l'embrasser. Dans Lettres aun ami disparu, Michel Robert 
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consigne des reflexions ala suite du deces de I' ecrivain ainsi 
que des pensees qu'il aurait aime lui communiquer. 11 cite de 
Duve au sujet de l'intensite que procure la maladie dans son 
existence, que l'ecrit peut transmettre aux malades et aux 
lecteurs: 

Cette maladie, qui malheureusement touche 
de plus en plus de gens, doit pouvoir etre 
combattue par des temoins. Des temoins qui 
montrent [ ... ] qu 'Us n 'arretent pas, qu'ils ne 
cessent pas de sourire a la vie comme elle 
peut encore, elle, leur sourire. Qui 
n I arretent pas de se rend re compte que 
l'emotion fait battre leur ClEur, peut-etre 
meme plus et de far;on plus ardente 
qu 'auparavant. Et depuis que je suis 
seropositij et a fortiori depuis que la 
maladie, la phase aigue, s'est decienchee, je 
vis, je vous prie de me croire ace sujet, des 
moments d';ntensite de vie sans precedent 

.26 pour mOl. 

Bien avant l'alteration propre au voyage, la transformation et 
le decloisonnement propres au nomadisme, c'est avant tout le 
sida, cette alterite ancree au plus profond du corps, qui 
transforme la perception et en vient, en quelque sorte, aecrire 
le recit (CV, 13) ala place de Pascal de Duve. Le nomadisme 
et le contexte du voyage alimentent et rendent propices cette 
renaissance et cet eveil au monde qui s'amorcent avec le 
depart, dont le sens est double. L'idee d'emerveillement face 
aI' alt6rite releve d'ailleurs de ce deuxieme regard que le sujet 
pose sur ce qui I' entoure, comme si une autre personne 
percevait le monde pour une premiere fois ou pour une 
demiere, ce dont la recurrence de l'adjectif « nouveau » dans 
l'oouvre temoigne: «Je me livre a la mer pour combattre 
l'amer. Ses flots infinis rythmeront, de partout, une nouvelle 
symphonie, mon nouveau chant de vision.» (CV, 14; nous 
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soulignons) Se coupant de ses proches et du monde qu'il 
connait, de Duve note qu'it la base de ce voyage se trouve un 
besoin de se « preserv[ er] » en demeurant « le plus solitaire 
possible» (CV, 38). La «solitude essentielle27 » recherchee 
rappelle ainsi cette solitude sans laquelle on n'ecrit pas, it 
partir de laquelle est propulsee I' ecriture, ce retrait propre aux 
besoins de l'ecriture, comme I' explique Duras dans Ecrire et 
it laquelle Rilke fait egalement allusion28

, qui « ramene it une 
sauvagerie d'avant la vie29 » ou, comme la lecture de Cargo 
Vie peut le laisser croire, it une sauvagerie d'avant la mort. 

Le depassement des limites et I' attenuation des 
frontieres mobilisent donc le texte. De Duve souhaite d'abord 
«depasser» son histoire d'amour avec E., puis la maladie, et 
il note qu'it la fin du voyage, il aura l'impression de ne pas y 
avoir succombe; depasser finalement ses craintes, ce que I' on 
peryoit it travers un desir constant d'apprivoiser la mort, d'en 
saisir la magnificence. Ainsi, le recit d'alteration est bien 
celui du mouvement physique alors que le bateau traverse la 
mer, mais egalement un mouvement vers la mort. L'auteur se 
distancie alors du role «passif» accule au malade, dans un 
processus d'agentivite OU ce n' est plus la mort qui s'avance 
vers lui, mais bien lui qui s'« avance» vers elle (CV, 17), 
ecrivant «en meme temps qu[' elle]» (CV, 87). Si les 
deplacements se font plus difficiles, en raison des problemes 
d'equilibre de l'auteur, c'est le bateau qui assure ce 
mouvement, associe it la vie et distinct de la maladie, tandis 
que, comme le dit de Duve: «L'immobilite, c'est la Mort. » 
(CV, 28) 

Par ailleurs, cette ouverture it I' autre, au Monde et it 
la mort, dont le recit de voyage se fait le temoin, procede d'un 
desir absolu de fusion et de symbiose marquant les pages. Le 
role de l'ecrivain passe ici d'un etat contemplatif et passif it 
un etat actif et participatif. De fayon revelatrice, de Duve 
mentionne son desir de recevoir apres sa mort non pas un 
enterrement, mais un « encielement» (CV, 43), marquant un 
souhait d'union avec le cosmos, qu'il decrit plus tard ainsi: 
« Je prepare storquement ma fusion avec l'Univers, que je 
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contemple de mes yeux tant que je peux, et de mon creur 
j'essaie d'imaginer la partie invisible de son infinie 
grandeur.» (CV,99) Enfin, si plusieurs recits du sida, 
principalement ceux du debut de I' epidemie, accordent une 
place importante it la quete de l'origine du virus, ce qui 
pourrait etre attendu dans ce recit relatant un voyage en cargo, 
cette quete semble evacuee de la pensee de de Duve. Nous 
constatons plutot une certaine distanciation par rapport aux 
disc ours sociaux sur le sida, tandis que l'ecrivain desire 
rendre le sien singulier et «unique» (CV, 106) et peut-etre 
ainsi depasser I' etiquette de la maladie afin d'experimenter ce 
qu'elle lui permet d'apprehender differemment. 

Conclusion 

Pour David Le Breton, le corps individualiste 
modeme se con~oit lui-meme en termes de fronth~res : celles 
qui protegent, isolent et en viennent parfois it enfermer, 
croyons-nous, l'individu en lui-meme. Ce corps, 
«fonctionn[ant] it la fa~on d'une borne frontiere pour 
delimiter en face des autres la presence du sujeeO » et dont les 
rapports avec autrui paraissent marques par une sorte de 
distance irrepressible, voit son isolement affermi par la 
maladie. Dans le cas du sida, i1 s'agit d'une mise it l'ecart en 
raison de la stigmatisation et de l'exc1usion des malades; de la 
solitude et du sentiment d'incomprehension qu'ils vivent, 
appartenant depuis l'apparition de leur douleur it une sphere 
differente, it un monde distinct de celui de leurs proches31 et 
de la societe en general; une impression de retrait par rapport 
it l'existence, enfin, tandis que la mort prematuree du malade 
s'avere l'issue du sida. Al'interieur de ce corps coupe de lui
meme et des autres, la maladie, non pas restreinte it une seule 
region corporelle ou it un membre, franchit toute frontiere, 
gagnant progressivement l'individu en entier. Or, ce que 
Cargo Vie donne it lire releve d'une symbiose et d'un amour 
de son propre corps et meme de la maladie, d 'une soif de 
connaissance et d'une urgence de vivre evin~ant le repli sur 
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soi dont souffre souvent le malade32
• Au contraire, rappelons

nous que c'est dans un mouvement constant vers l'autre que 
se deplace le texte, cl me sure que le voyage se deroule, cl 
me sure qu'une alteration profonde, cl la base de l'entreprise 
de l'auteur, s'installe chez lui. 

11 s'avere en somme que l'amenuisement des 
frontieres se peryoit dans la nature hybride de ce texte de 
Pascal de Duve, puis dans un effort constant de depasser les 
limites geographiques, langagieres et existentielles, 
amenuisement suivant un double deplacement spatial et 
mental. Si le recit de voyage habituel suscite chez le lecteur 
un desir de connaitre le monde, ce recit d'alteration, physique 
et psychologique, vise avant tout cl communiquer ce que nous 
formulerons par un cliche prenant chez de Duve toute sa 
signification, soit la beaute de la vie, l'imperatif, tandis que 
l'on pourrait croire que la mort vient vers nous, de la 
devancer, de se diriger vers elle, avec emerveillement. 
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