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DE SAINT-DENYS GARNEAU ET SA 
FAMILLE 

L'oeuvre de Saint-Denys Garneau s'inscrit mal dans sa vie 
telle qu'on s'imagine encore qu'ill'a vecue. 

Cette difficulte n'est pas nouvelle. 
L'ambigui'te s'installe des la publication de Regards et jeux 

dans ['espace. 
On ne voit pas tres bien, a l'epoque, a quoi attribuer les 

blessures dont fait etat cette poesie. L'angoisse qu'elle exprime 
para!t affectee comme le prenom de l'auteur, fils de bourgeois 
plus ou moins nobles. 

Deroutes, certains voient dans la mince plaquette une 
bravade. 

Pour d'autres, ce n'est qu'un premier ouvrage, la suit~ 
confirmera peut-etre l'authenticite du temoignage. Faute de 
mieux, on conclut quIa la rigueur, ces poemes pourraient etre le 
fait d'un jeune ecrivain particulierement doue qui pense un peu 
plus intensement que ses contemporains. 

Ceux, plus sensibles, qui ont ete touches par cette offrande 
s'etonnent que l'auteur la retire presque aussitot; l'algarade 
meprisante de Claude-Henri Grignon aurait-elle eu raison de ce 
jeune homme apparemment eleve dans l'aisance, deja habitue 
aux compliments? Serait-elle cause qu'il rate le voyage en 
France qu'il avait tant souhaite? 

Personne ne songe alors a ce qu'il en a coGte a de Saint
Denys pour faire des epinettes, du sable de Sainte-Catherine, 
une poesie qui atteint a l'universel. 
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Personne ne songe non plus a ce qu'a pu avoir de deroutant 
pour le jeune poete la conscience qu'il reste etranger, par tout 
son etre profond, a cette France dont on lui avait appris qu'il 
etait issu. 

La confrontation aux sources trop lointaines s'est averee 
penible. De Saint-Denys s'eloigne, se retire dans le silence et le 
silence se fait autour de lui. 

Sa famille s'inquiete. L'on ne comprend pas. Il est fatigue, il 
a besoin de repos. Le poete s'installe de plus en plus a Sainte
Catherine. 

Les voisins, seuls amis des dernieres annees, resteront 
ignorants de la gravite de cette retraite, de l'acuite du tourment 
qu'elle voile. Pour eux, qui ne connaissaient rien de l'ecrivain, 
de Saint-Denys n'est qu'un joyeux compagnon, libre de toute 
responsabilite, de toute contrainte, l'aine frugal d'une tres sage 
boheme qui ne consiste en somme qu'a se coucher un peu plus 
tard que ne l'auraient souhaite les parents. 

Ce n'est qu'apres sa n10rt, a la lumiere des revelations des 
Solitudes, du Journal, de la Correspondance, qu'on 
commencera enfin a comprendre qu'il n'y avait pas de suite 
possible aRegards et jeux dans ['espace, que la vie et l'oeuvre 
en effet cOIncident. 

Certains de ses proches continueront et continuent encore, 
cependant, a etre mystifies par le portrait qui s'elabore a partir 
des textes, tant ce portrait ne ressemble pas au de Saint-Denys 
qu'ilsont cru connaitre. Ils s'etonneront, s'etonnent encore, des 
liens de cause aeffet qui s'etablissent timidement, par pudeur, 
par discretion, entre le destin du poete et le milieu familial que 
les textes invitent a etudier de plus pres. 

Pour les amis du groupe de La Releve, responsables des 
premieres publications, la vie du poete avait tot pris l'aspect 
d'un long martyre, puisqu'ils connaissaient deja par leur 
correspondance les ravages du mal terrible, sa progression 
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incontournable, decrits de fa'l(on si lucide, si detachee. 
Mais dans cette vie ou ils avaient fini par soup'l(onner un 

malaise psychique, ils ne parviennent pas a identifier 
d'evenement precis qui permette de justifier les accusations 
stridentes du «Clest eux qui mlont tue». Faute d'explications 
plus plausibles, ils associent ce desarroi au theme de la Grande 
Noirceur. Ainsi le poete devient pour eux la victime d'une 
condition sociale generale, encore mal definie, qui deboucherait 
eventuellement sur le Re/us global des automatistes. 

De Saint-Denys, pourtant, dans sa retraite de Sainte
Catherine, ne fait guere figure de contestataire, lui qui, 
finalement, ne se preoccupe que de conciliation. 

Et pourquoi, d'ailleurs, cette grande noirceur lui serait-elle 
fatale, alors qu'elle sert justement d'aiguillon a tant et tant de 
createurs, ses contemporains? 

Plus immediatement, le «Clest eux qui m'ont tue» blesse 
profondement la famille de de Saint-Denys; eBe se sent 
directement visee par ces accusations, puisque le poete nla 
jamais vecu ailleurs qulaupres de ses parents ou, de leur 
consentement, en leur absence, aSainte-Catherine, accompagne 
dlune menagere, non loin de l'oncle Prevost qui, avec son 
epouse, avec les Hebert, maintient de Quebec des contacts 
etroits avec l'exile. 

Comment monsieur et madame Garneau pourraient -ils, pour 
avoir si bien encadre la liberte de leur fils, considerer qu'ils sont 
ala source de son mal? 

Les oncles, les tantes qui ront loyalement accompagne tout 
au long de sa vie sont blesses eux aussi; ces accusations 
deprecient l'affection dont ils ont entoure renfant charmant, 
l'adolescent un temps malade, le jeune homme arrogant, le fils 
de Paul et d'Hermine si plein de talent et dont la mort prematuree 
les bouleverse. Ils se rebiffent, scandalises par la suggestion de 
suicide, si peu convenable, au moyen de laquelle on tente 
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d'unifier la vie et l'oeuvre. 
Au fil des ans et des publications, les explications 

contradictoires du cas Garneau se multiplient; vous les 
connaissez. Jacques Ferron parlera d'un prisonnier de sa caste. 
Etienne Gilson, d'un chef-d'oeuvre ecrit avec le sang meme 
d'un precoce genie. Le Pere Benoit Lacroix, qui a bien connu 
monsieur et madame Garneau, plus pondere, parle d'une 
solitude mal choisie. Anne Hebert, tout en evoquant la lumiere 
qui habite son cousin, conclura aun destin tragique, vecu dans 
un milieu janseniste. D'autres s'accrochent aux confessions du 
«Mauvais pauvre» pour cerner l'evolution d'un mysticisme par 
lequel ils tentent de sanctifier cette ame ardente. Le nom du poete 
sly prete adnlirablement. 

Mais quel serait ce Dieu cruel qui exige qu'on se reconnaisse 
coupable d'etre? QueUe est cette charite qui se refuse au partage, 
au don de soi ason semblable? Quel salut est possible pour celui 
qui se preoccupe si intensement de lui-menle qu'il en arrive ane 
plus se considerer que comme une imposture, une digression? 

«Je suis coupable, je suis coupable d'etre. Je suis perdu, 
tante, je me suis perdu moi-meme». 

Tels sont les mots par lesquels de Saint-Denys Garneau 
exprimait a ma mere sa desolation lorsqu'en mars 1941 mon 
pere l'avait ramene chez nous, aQuebec, en reponse al'appel du 
cure Rouleau qui craignait un malheur. 

Cette crise morale, ce long moment de depression aigue qui 
succede atant d'autres precede de quelques mois l'installation de 
monsieur et madame Gameau aSainte-Catherine, aupres de leur 
fils, nl0nsieur Garneau etant main tenant retraite. 

C'est le demier episode documente du tourment qui a devaste 
le poete. 

Faut-il etablir un lien entre ces deux evenements? 
De Saint-Denys maintenant accompagne de ses parents quitte 

peu apeu les amis de La re [eve. La correspondance cesse. La 
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redaction du Journal, peut-etre, se poursuit, mais ces pages 
ultimes n'ont pas survecu. La retraite se fait complete. 

«Le mort s'evapore et meurt» sans qulon sache qu'il a ete. 

Dans la tres belle introduction ala reedition de l'oeuvre chez 
Fides, madanle Gisele Huot nous dit qu'ainsi que madame 
Garneau avait fait connaitre ason fils tout petit les beautes du 
paysage entourant le manoir, celui-ci dans ses dernieres annees 
avait ason tour entraine sa mere sur une colline avoisinante pour 
lui faire voir, deploye aleurs pieds, le pays qu'ils aimaient tant 
tous les deux. 

Qu'il serait satisfaisant de s'arreter sur cette image. Comme 
la derniere d'une suite de variations nous ramene au chant initial, 
elle nous rassurerait sur les derniers jours de de Saint-Denys 
enrichis de l'experience d'une vie trop breve mais tout entiere 
consacree a la beaute, grace aux themes suggeres par sa mere 
dans son enfance. Le romantisme aidant, ce moment ou il lui 
aurait rendu ce qu'eHe lui avait donne serait celui d'un 
apaisement, d'une acceptation de tous les dechirements vecus. 

Mais la vie du poete ne s'inscrit pas si aisement dans son 
oeuvre. 

Cette image edifiante, cette Pieta inversee ou le fils console la 
mere, ce moment intense qu'il partage avec elle se situe, sans 
appui, dans le vide, dans l'intemporalite de trois vies en suspens 
que seuls les fils les plus tenus relient encore aune ombre de 
realite. 

De Saint-Denys, a trente ans, est un homme reduit a 
l'inaction, ala dependance la plus complete, n'ayant pour toute 
nourriture que la contemplation du paysage dont il s'est 
constitue le prisonnier. A vec ses parents, comme eux, il est 
devenu l'otage d'un lieu qu'il a tente de s'approprier, tout 
comme ils ont tente d'en confirmer leur propre substance, et 
tous trois sont pris au meme piege. 
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VoiU. a quoi le «Manoir ancestral» a vraiment servi. 

Je n'oserais pas m'aventurer plus loin pour tenter d'expliquer 
cette situation si les amis, la famiUe, la mere meme du poete ne 
s'etaient sentis autorises a livrer ses textes les plus intimes. 

Comment traiter avec la tendresse et le respect qui leur sont 
dus ces membres de ma famiUe sortis tout droit d'un roman 
d' Anne Hebert? Comment vous decrire, sans fausser les 
perspectives, ce monde dont la romanciere a alimente son 
oeuvre? 

Je ne pretends pas ici juger ces personnes si profondement 
blessees, eUes aussi, par la vie. Mon propos n'est que de faire 
voir certaines causes du mal dont eUes souffrent et dont eUes 
affligent aleur tour ceux qui les entourent. 

Enfant, j'ai connu de Saint-Denys Garneau. J'avais treize ans 
ason deces. 

Jlai ete marque par cette presence qui s'est prolongee au-dela 
de la mort. 

De Saint-Denys, decrivant ses jeunes cousins Prevost, m'a 
fait l'honneur de dire de moi que j'avais un sens du mystere, 
une interrogation profonde. Jlavais alors huit ans. Je n'ai su que 
beaucoup plus tard cette appreciation. 

Pendant langtemps, je me suis interroge sur ce qu'avait ete le 
milieu au j'ai grandi. Par la peinture, j'ai pu exprimer les 
impressions qui mien etaient restees, certains symboles me 
permettant meme de prolonger de fac;on voilee des existences, 
des presences parfois trop lourdes. 

Ainsi se sont trouves lentement liberes des vernis dont on 
nous les masquait des aspects de ces vies qui me semblent 
aujourd'hui particulierement utiles a la comprehension de de 
Saint-Denys. C'est ce qui me permet de dire que cette derniere 
promenade sur les hauteurs qui dominent Sainte-Catherine 
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n'aurait de remarquable que son caractere esthetique si la mere 
du poete qui, apres tout, n'etait agee que de cinquante-huit ans, 
n'avait ete a l'epoque presque totalement impotente. 

En 1931, a quarante-six ans, alors que de Saint-Denys en a 
dix-neuf, souffrant depuis longtemps d'arthrite aigue, madame 
Garneau s'est soumise au traitement d'un orthopediste dont les 
interventions au niveau des articulations des pieds et des mains 
ont fait d'elle une invalide. Elle ne se deplace plus qu'avec 
difficulte. Les moindres mouvements lui sont penibles. Son 
visage est deforme par la maladie, par la douleur plus ou moins 
constante. Si, exceptionnellement, ce jour-la, elle trouve la force 
de parcourir le sentier 011 l'entraine de Saint-Denys, c'est que la 
communication avec son fils continue d'etre, comme elle l'a 
toujours ete, son seul bonheur veritable. 

Au meme moment, sans doute, monsieur Garneau s'affaire 
au Manoir a quelque besogne. Age de soixante-sept ans, c'est 
un homme use. La surdite presque totale 011 il s'est trouve 
enferme tot apres la naissance de de Saint-Denys lui a rendu la 
vie difficile. Sa bonte naturelle est cachee par une impatience, 
une febrilite constante qui lui donne l'allure d'etre dur et 
desagreable. 

Et pourtant, comme il aime sa famille; comme il s'inquiete du 
sort de son epouse, de ses enfants; comme il est conscient de ce 
qu'a d'irreel cette installation a la campagne de deux vieillards 
accompagnes d'un fils malade! Qu'adviendra-t-il d'Hermine, de 
de Saint-Denys lorsque sa sante ne lui permettra plus de veiller 
aux mille besoins de leur quotidien? Et lorsqu'il viendra a 
mourir? Qui les prendra en charge? 

C'est sur cette situation difficile, sur cette attente dans le vide 
qu'ont debouche les illusions qui ont anime Hermine Duchesnay 
Prevost Gameau tout au long de sa vie. 

Sans le savoir, sans la motndre malice, avec les plus pures 
intentions, elle a prepare le malheur des siens. Elle-meme 
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«depossedee du monde» par la mort de son pere alors qu'elle 
n'etait agee que de dix ans, puis de sa mere apeine deux ans 
plus tard, pour donner un sens asa vie elle s'est accrochee aun 
passe qu'elle n'a pas connu et qu'elle a tente de faire revivre. 

Fille du colonel Oscar Prevost, lui-tneme fils d'un riche 
marchand de Montreal, elle se souvient surtout qu'elle est, par 
sa mere, la petite-fille d'Antoine luchereau Duchesnay, seigneur 
de Fossambault, Godarville et autres lieux. 

A vec ses deux soeurs et son frere, elle avait vecu des etes 
heureux dans la residence d'ete de ses parents construite tout 
pres du domaine seigneurial. Leurs deces prematures 1'0nt non 
seulement arrachee ace paradis, ils l'ont aussi separee de son 
frere et de ses soeurs places comme elle en pensionnat par leurs 
tuteurs respectifs. 

Devenus majeurs, ces jeunes gens se sont reunis al'ete dans 
la maison paternelle qui leur avait ete conservee. Ils ont retrouve 
les oneles, les tantes qui se succedaient au Manoir au rythme des 
heritages depuis la mort du grand-pere Duchesnay. 

Les belles saisons finies, Hermine Prevost rentre aMontreal, 
chez son onele et tuteur, futur parrain de de Saint-Denys, et crest 
a Montreal qu'en 1910, a vingt-cinq ans, elle epouse Paul 
Garneau, employe de banque, age de trente-quatre ans. Comme 
on sait, il est le fils d'Alfred et le petit-fils de Fran90is-Xavier 
Garneau. 

Six ans apres leur mariage et quatre apeine apres la naissance 
du poete, monsieur Garneau, parvenu a la gerance d'une 
succursale, perd son emploi, sa surdite l'empechant de remplir 
convenablement ses fonctions. Le couple est desempare. Il vient 
tout juste d'acheter une maison aWestmount. 

Ce qui pour tout autre aurait ete une situation difficile 
constitue pour madame Garneau une occasion inesperee. Le 
Manoir de Fossambault est justement avendre. La tante Clara 
Duchesnay Tache, grand-mere de Anne Hebert, est sur le point 
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de le ceder a des industriels interesses par le pouvoir 
hydraulique de la decharge du lac Saint-Joseph qui traverse la 
propriete. 

Mon pere, encore celibataire atrente-quatre ans et qui a fait 
de la maison d'ete paternelIe son port d'attache, signale cette 
possibilite asa soeur. Madame Garneau persuade son epoux. Ils 
s'installent a Sainte-Catherine et y vivront d'agriculture et 
d'exploitation forestiere. 

Grace aux revenus herites du grand-pere Prevost, elle 
deviendra seigneuresse de Sainte-Catherine de Fossambault. 
ElIe prolongera , en plus beau, son enfance interrompue. 

Dans la famille on se surprend de cette decision qui semble 
tout afait excentrique. 

Rappelons que les Gameau appartiennent aune certaine elite 
montrealaise.L'oncle Prevost est aide-de-camp honoraire du 
Gouverneur general. Le frere de monsieur Garneau est 
conservateur de la bibliotheque de Montreal. Par les cousinages, 
les alliances, le couple est lie aux familIes Beaubien, Lacoste, de 
Salaberry, de Gaspe et combien d'autres encore. 

On ne comprend pas dans ce milieu que les Gameau puissent 
s'imaginer elever convenablement une famille au fond des bois, 
dans un village inaccessible pendant six mois de l'annee. 

Madame Gameau refute tous les arguments. 
Il est vrai que ses enfants ne sauraient etre inscrits al'ecole 

du village, mais l'institutrice viendra a domicile completer 
l'education dont elle se chargera, et puis, le couple ne sera pas 
tout afait seul. Le grand frere aest la qui residera pendant les 
longs mois d'hiver chez les Garneau. 

Enfin, si ce projet semble excentrique, il n'est peut-etre pas 
tout afait deraisonnable. 

Ce que lIon n'a pas per~u, cependant, c'est que si madame 
Gameau a decide d'installer sa famille aSainte-Catherine, c'est 
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pour prendre, au Manoir de son grand-pere, une place que sa 
mere n'a jamais occupee, et surtout pour se rapprocher du 
cimetiere Oll reposent ses parents. 

Personne ne s'est avise de la force de la nostalgie, des 
ambitions qui l'habitent. Les blessures de madame Garneau ne 
guerissent pas; elles s'accumulent. 

Sans doute traumatisee par les deux morts subites de ses 
parents, elle baignera toute sa vie dans la tristesse. 

Curieusement, cette sensibilite dont de Saint-Denys dira lui
meme qu'elle touche a la sensiblerie n'affecte pas sa 
determination ase faire une place dans la vie. 

Ces deux ten dances se combinent et trouvent leur point de 
rencontre dans la veneration du passe. Elle fera du Manoir le lieu 
d'un ordre moral superieur, le tabernacle du droit divin des rois 
aqui elle doit les titres de noblesse de ses a¥eux. 

Dans cette chapelle, elle installe le souvenir de ses chers 
disparus, des ancetres glorieux. L'education dispensee par les 
Ursulines, pour affirmer la mission des fondateurs de la 
Nouvelle-France, a dO tirer le voile sur les aspects moins 
edifiants de leurs activites; madame Garneau fera de meme. En 
quete d'absolu, elle reecrit la geste de sa famille pour en 
transmettre ases enfants une version plus «convenable», car le 
Manoir, malheureusement, ne date pas des debuts de la colonie. 
Il n'a eteconstruit que vers 1840. 

Pour tirer parti de l'immigration massive des Irlandais, le 
grand-pere Duchesnay a installe dans ce coin du bout du monde 
un complexe industriel et il y a aussi installe une Jersaise 
d'ascendance huguenote qui lui donne quatre enfants illegitimes 
puisqu'elle est encore mariee aun ivrogne qui traine sa honte par 
les rues de Quebec. 

Heureusement pour les fins de madame Garneau, le moulin 
banal, la scierie, la brasserie, les ecluses sont maintenant a 
l'abandon et constituent un cadre parfait pour le royaume de 
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Comtesse de Segur qu'elle a decide d'y etablir. Le manoir lui
meme gagne en venerabilite, en vieillesse, ce n'est plus le 
manoir du grand-pere de madame Garneau, c'est le manoir de 
l'arriere-grand-pere des tout jeunes enfants de la nouvelle 
Seigneuresse. 

Lentement, la silhouette de la grand-mere embarrassante 
s'estompe dans l'ombre de la vegetation sauvage qui envahit le 
domaine. 

Tout cela semble bien loin de l'oeuvre de de Saint-Denys 
Garneau et serait sans importance s'il n'avait vecudans cet 
univers fausse de l'age de quatre ans a l'age de dix ans, si cet 
univers n'avait ete pour lui, par la suite, le lieu constant des 
vacances avant de devenir le refuge des moments difficiles, si le 
poete ne nous avait pas dit que c'est par sa mere qu'il a ete initie 
aux beautes de la nature et que c'est la qu'il a pris gout aux 
choses de I'art qui dirigent sa vie «plus que tout autre chose». 

Cette initiation aura de graves consequences car elle se fait 
sur le ton du plus lourd des romantismes. 

Les textes de cette epoque, les lettres de sa mere, regorgent 
de pauvre vieux moulin, de vieille pauvre chaufferie, de 
pauvres vieux arbres centenaires, de pauvre croix du vieux 
cimetiere, de vieille croix du pauvre cimetiere. 

La pitie et la piete debridees s'y pourchassent eperdument, le 
pays tout entier semble submerge de sanglots, tandis que 
madame Garneau charge I'ame de son fils du poids des 
malheurs qui la tourmentent. 

Au de Saint-Denys de quinze ans qui doit ecourter ses 
vacances pour des reprises d'examens, eUe decrit son regret de 
le voir partir en ces termes: «J'aurais voulu retenir le train qui 
t'emportait, ta presence m'est si precieuse, car eUe me rappeUe 
les belles annees de ma jeunesse». 
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A seize ans, a son tour, il ecrira: «J'ai epuise tous les 
enthousiasmes et surtout celui de la douleur. 0 la douleur, je 
l'aimais a la folie, je la cherchais, je mly plongeais tout entier». 

On est la a deux doigts de 1'hysterie, fermement installe dans 
cette esthetique maladive qui veut que «les chants desesperes 
soient les chants les plus beaux», dans ce mysticisme quasi 
sadique qui mesure la grandeur de Dieu a la grandeur de la 
souffrance du Christ. 

Voila la serenite bourgeoise oll 1'on s'imagine quIa grandi de 
Saint-Denys Garneau. 

Et que dire de la distance protocolaire maintenue entre le 
«Manoir» et le village misereux qui 1'entoure, de la solitude qui 
en resulte? Tout au long de ces premieres annees si importantes, 
quel peut etre l'effet de la presence constante de l'oncle qui 
trouve chez sa soeur et son beau-frere une famiUe toute faite qui 
le dispense des engagements personnels dont il est incapable? 

Sur quoi peuvent deboucher ces emotivites mal vecues, cette 
repression des dynamismes qu'exige la reussite materielle, cette 
repression d'une sexualite pecheresse qui fuse de partout 
malgre les controles? 

QueUe est cette soeur de madame Garneau dont on murmure 
parfois le nom et qui meurt assassinee a la N ouvelle-Orleans en 
1926? De quel malheur mysterieux souffrent ces cousins, ces 
cousines plus ou moins abandonnes qulon accueille a tour de 
role? Pourquoi telle ou telle parente eploree sombre-t -e1le dans la 
depression? Les servantes servent-elles donc a autre chose quIa 
faire la vaisselle? Et les proces, les querelles de succession, les 
murs qui se dressent au sein de ces familIes liees par les 
substitutions, les rentes constituees, les clauses de co-propriete 
indivise intolerables.Toute cette action a laquelle tente de 
s'opposer la morale disciplinaire de madame Garneau. Voila 
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l'enfance bourgeoise et choyee qu'a vecue de Saint-Denys 
Garneau. 

Faut-il s'etonner que ses etudes soient perturbees, qu'a tous 
les deux ans il change de college, qu'il se consacre davantage a 
la peinture, a la poesie, qui lui valent des prix, des acclamations 
des l'age de treize ans, apres que la famille est rentree a 
Montreal, ayant abandonne le projet de noblesse campagnarde 
lorsque madame Garneau est devenue enceinte d'un quatrieme 
enfant en 1922? 

Que dire alors de l'emploi humiliant de comptable a la 
commission des liqueurs auquel monsieur Garneau a dO se 
resigner a cause de sa surdite? De la gene materielle qu'entraine 
l'entretien de la maison de Westmount et du Manoir, auxquels 
madame Garneau ne peut se resigner a renoncer puisqu'ils sont 
les signes de son statut social, de son appartenance a cette classe 
de la societe ou sa famille, forcee a la frugalite, s'inscrit de 
moins en moins facilement? 

Mais dans ce monde balzacien, ce monde fellinesque ou de 
Saint-Denys a grandi et qu'il faudra un jour mieux eclairer, 
mieux connaitre, le poete demeure lucide. 

C'est cette lucidite au service d'une sensibilite et d'un talent 
exceptionnels qui fait sa grandeur. 

Certains parlent de sa defaite comme etant sa plus belle 
reussite. Je crois, je suis persuade qu'il faut plutot dire que c'est 
dans sa lutte pour survivre a ce milieu qu'est sa reussite. 

Permettez- moi, en terminant, de revenir au theme des 
variations sur la beaute du paysage suggere par Gisele Huot 
pour vous faire voir plus clairement encore combien cette lutte a 
ete difficile, et combien, finalement, de Saint-Denys en est sorti 
victorieux. 

Je vous ai dit que madame Gameau a subi des interventions 
chirurgicales qui ont fait d'elle une quasi-invalide. Ces 
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interventions ont eu lieu en mai 1931, alors que de Saint-Denys 
avait dix-neuf ans. 11 est certain que le poete en fut 
profondement affecte. Les rapports entre la mere et le fils, 
amplement documentes, ne permettent pas d'en douter, amoins 
qu'on ne soit pret aaccepter que tout, tout, chez de Saint-Denys, 
n'est que faussete. 

Or, six semaines a peine apres cet evenement Oll, 

symboliquement, de Saint-Denys perd sa mere, il decouvre de 
fa~on concluante sa vocation de poete, la profondeur de cette 
vocation et la forme de l'oeuvre avenir. 

Je doute qu'il existe d'autre passage en litterature qui fasse 
voir de fa~on aussi immediate le moment Oll un poete nait ala 
poesie. Ce moment, de Saint-Denys le decrit dans une lettre a 
Andre Laurendeau datee de juillet 1931, que je cite en abregeant 
quelque peu: 

[ ... ] je suis alle parcourir des lieux ou j'errai bien des fois. [ ... ] 

J'avais la seule en vie de revoir des choses qui me sont familieres et 

d'etudier les reactions que j'aurais devant elles. J'ai ete de9u. [ ... ] 

J'etais comme un etranger. [ ... ] Et je n'ai rien trouve. [ ... ] Le 

lendemain, j'y suis retourne; et j'ai senti que vraiment les lieux 

tiennent a nous [ ... ]; que leur aspect n'y est pour rien [ ... ] un lien 

nous y attache, un lien quasi physique mais impalpable, tisse en 

silence et enracine au sein meme de la terre, un lien qu'on ressent 

parfois profondement quand on se tait longtemps [ ... ], quelque 

chose qui ne semble pouvoir s'exprimer qu'avec des mots d'une 

etrange simplicite. 

Je me suis apergu que j'avais longtemps revetu ce1a de litterature, 

mais que c'etait la premiere fois que je le ressentais vraiment. Et 

j'attends que peut-etre, a un long contact, ces mots-Ia, ces mots 

simples, ces mots d'une langue d'enfant, viennent du fond de moi 

chanter, que je puisse les repeter. 1 
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Tout de Saint-Denys Garneau est Ht. La regression 
qu'entraine la perte symboliquede la mere est parfaitenlent 
revelee par la recherche d'une nouvelle enfance; mais la 
liberation aussi qui resulte de la perte, et la grandeur avec 
laquelle le risque est assume d'attendre que «ces mots ... 
viennent du fond de moi [ ... ], que je puisse les repeter». 
Apparaissent egalement la determination de rejeter tout ce qui a 
ete impose: «J'avais longtemps revetu cela de litterature», et la 
conscience parfaitement claire de la forme que devra prendre 
l'oeuvre a venir: «des mots d'une etrange simplicite», des «mots 
d'une langue d'enfant». 

Enfin s'exprime l'acceptation du contenu de cette poesie a 
venir, l'acceptation du lien terrible «tisse en silence au sein 
meme de cette terre» qui, ultimement, le reclamera mais grace a 
quoi il aura pu peut-etre, jusqu'a la fin, s'acharner a «trouver 
dans ce reduit matiere pour vivre et I'art». 

1 Lettre aAndre Laurendeau, 6 juillet 1931, dans Oeuvres, texte etabli, 
annote et presente par Jacques Brault et Benolt Lacroix, Montreal, P. U. M., 
1971, p. 905-906. 


