BENJAMIN HOFFMANN
Yale University

La scéne du vol dans I’enfance de Rousseau et Casanova

En découvrant les premieres pages de 1’Histoire de ma vie de
Giacomo Casanova, un lecteur de Rousscau est susceptible
d’éprouver une curieuse sensation de déja-vu. Apres le récit de
son éveil a ’existence a 1’age de huit ans', Casanova raconte le
« second fait dont je me souviens, et qui me regarde’» : une
scéne de vol. Un jour, Casanova et son jeune frére se rendent
dans la chambre de leur pére et le regardent travailler. Un
« gros cristal rond brillanté en facettes® » excite la convoitise
de Giacomo qui le dérobe discrétement. Quelques minutes
passent avant que le pére ne s’apergoive de la disparition du
cristal, qu’il ne se tourne vers ses fils et ne demande au
coupable de se dénoncer. Comme tous deux protestent de leur
innocence, il promet les étriviéres au menteur et leur ordonne
de fouiller la piéce en quéte du larcin. Casanova profite de
’agitation pour le glisser dans la poche de son frére qui regoit
la punition a sa place. Plus tard, Casanova se confesse a un
jésuite :

I1 me dit, que m’appelant Jacques, j’avais
vérifié par cette action la signification de mon
nom ; car Jacob voulait dire en langue
hébraique supplanteur. Par cette raison DIEU
avait changé le nom de l’ancien patriarche
Jacob en celui d’Israél, qui veut dire voyant. 11
avait trompé son frére Esaii’. Le vol a révélé la
nature profonde de son auteur, il est le signe
non équivoque de I’avenir qui ’attend.
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Cet épisode n’est pas sans rappeler une autre scéne de vol
narrée dans un texte autobiographique, scéne fameuse sur
laquelle son auteur est revenu a plusieurs reprises : celle du
ruban, narrée par Jean-Jacques Rousseau au livre II des
Confessions. L’ autobiographe raconte de quelle manicre il
déroba un « petit ruban couleur de rose et d’argent, déja
vieux’ » lorsqu’il servait chez Madame de Vercellis. Quand le
larcin fut découvert, Rousseau accusa la servante Marion d’en
étre responsable, provoquant leur renvoi a tous les deux. Le
sentiment de culpabilité ressenti par 'auteur est présenté
comme 'une des origines du projet autobiographique des
Confessions . en s’en délivrant, il prétend retirer un
soulagement.

Certes, les deux épisodes présentent une structure
comparable : un enfant dérobe un objet de faible valeur et
trouve le moyen de rejeter la faute sur autrui. Mais pouvons-
nous voir dans la similarité de ces deux passages autre chose
qu’une curieuse coincidence ? Ecrivant cette scéne, Casanova
est-il animé de la moindre intention critique a 1’égard de son
prédécesseur®, ou se contente-t-il de consigner un événement
qui s’est effectivement produit durant sa prime jeunesse ? Les
deux épisodes pourraient bien exprimer deux conceptions
distinctes du role de 1’enfance dans la formation de 1’identité et
dans la fondation d’un projet mémorialiste, sans qu’il soit
possible de remarquer dans 1’épisode postérieur narré par
Casanova la moindre allusion a celui dont Rousseau avait fait
le récit. Néanmoins, deux raisons nous portent a croire que la
scene de vol écrite par Casanova a la suite de Rousseau est
dotée d’une fonction polémique.

L’ceuvre de Rousseau était familiére a Casanova. Non
seulement les Confessions’ et leur auteur® étaient connus de
I’Europe cultivée bien avant le commencement de la rédaction
des mémoires de Casanova, mais encore 1’aventurier vénitien
décrit dans 1’Histoire de ma vie la visite’ qu’il rendit au
philosophe genevois 4 Montmorency'®.

Loin de s’inscrire dans la lignée des continuateurs'' de
Rousseau, Casanova cherchait davantage a distinguer son
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ccuvre du modéle incamné par les Confessions. Un fragment
retrouvé a Dux, en Bohéme, et conservé aux archives d’Etat de
Prague, exprime clairement cette volonté de rupture :

Ou mon histoire ne verra jamais le jour, ou ce
sera une vraie confession. Elle fera rougir des
lecteurs qui n’auront jamais rougi de leur vie,
car elle sera un miroir dans lequel de temps en
temps ils se verront, et quelques uns jetteront
mon livre par la fenétre ; mais ils ne diront rien
a personne. Elle ne portera pas le titre de
confession, car depuis qu’il a ét¢ profané par
un extravagant je ne peux plus le souffrir;
mails2 elle sera une confession si jamais il y en
eut.

La référence aux Confessions place le projet littéraire
de Giacomo Casanova sous le signe d’une concurrence avec
I’ceuvre de Rousseau. 11 semble que Casanova ait fait en sorte
de la rendre plus explicite lorsqu’il a relu son texte puisque le
manuscrit, rédigé d’une belle écriture égale, porte néanmoins
une addition interlinéaire. Dans un moment d’humeur peut-
étre, Casanova a rajouté I’expression « par un extravagant »,
rendant plus claire encore I’antipathie que lui inspiraient
Rousseau et son ceuvre. Alors que les Confessions s’ouvrent
sur le dessein proclamé de peindre un homme unique parmi
ceux qui existent'’, Casanova cherche plutét a établir un
rapport de confiance fraternelle avec son lecteur, usant de
I’empathiec et de la séduction pour s’assurer de son
indulgence'.

Ce n’est donc pas le hasard qui fait entrer en résonance
ces deux textes. Bien au contraire, Casanova met a profit la
similitude remarquable entre son expérience et celle de
Rousseau pour se¢ démarquer du modéle des Confessions. Peut-
étre méme remanie-t-il D’histoire des événements qu’il a
effectivement vécus afin de les faire servir a la critique de ce
mod¢le ? Un tel écart entre ’expérience et le récit qui en est
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fait demeure toutefois invérifiable, puisque nous n’avons a
notre disposition que le témoignage de Casanova. Dans ces
deux scénes de vol, deux systémes de pensée se découvrent en
puissance, de méme que toute I’histoire de la science se trouve
enclose dans la moindre expérience physique moderne ; le
systtme de Casanova s’édifie toutefois en concurrence avec
celui de Rousseau.

A cet égard, un rapport d’hypertextualité unit les deux
épisodes, au sens large donné a ce terme par Gérard Genette
dans Palimpsestes, c’est-a-dire, « toute relation unissant un
texte B (hypertexte) a un texte A (hypotexte) sur lequel il se
greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire ».
Casanova transpose 1’action narrée par Rousseau dans ses
propres mémoires, mais sa transformation de I’hypotexte est
lourde d’implications philosophiques et de critiques implicites.
Dans quelle mesure cette transposition de la scéne du ruban
volé dans I’Histoire de ma vie révéle-t-elle a la fois une
critique des fondements et des buts de 1’écriture
autobiographique chez Rousseau et une conception
radicalement opposée du role de I’enfance dans la formation de
la personnalité de I’individu ?

I Une critique des fondements et des enjeux de
I’écriture autobiographique chez Rousseau par
Casanova

1. Une scéne matricielle chez Rousseau

Avec la scéne de la fessée administrée par Mademoiselle
Lambercier et celle ou le jeune Rousseau fut injustement
accusé d’avoir bris¢ un peigne, 1’épisode du ruban volé
apparait comme une scéne matricielle des Confessions, une
scene a partir de laquelle se met en marche le projet
autobiographique. Ce vol unifie I’identité du personnage et du
narrateur puisque la culpabilité engendrée par « une action
atroce'® » leur est commune :
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J’en emportai les longs souvenirs du crime et
Pinsupportable poids des remords dont au bout
de quarante ans ma conscience est encore
chargée, et dont I’amer sentiment, loin de
s”affaiblir, s’irrite a mesure que je vieillis."’

Ce sentiment de culpabilité, Rousseau semble
I’entretenir lui-méme, sinon 1’aviver a plaisir. C’est le destin
suppos¢ funeste de Marion qui excite principalement ses
remords : « Je ne regarde pas méme la miscre et I’abandon
comme le plus grand danger auquel je 1’ai exposée. Qui sait, a
son age, ou le découragement de 1’innocence avilie a pu la
porter ?'* ». Cependant, il admet lui-méme un peu plus haut
que de ce destin, il ne connait rien en vérité : « J’ignore ce que
devint cette victime de ma calomnie; mais il n’y a pas
d’apparence qu’elle ait apres cela trouvé facilement a se bien
placer'® ».

Ainsi pouvons-nous remarquer chez le narrateur une
propension a aggraver lui-méme les motifs de sa culpabilité, en
prétant a son action des suites potentiellement plus sérieuses
que leurs conséquences réelles”. Cette complaisance dans la
culpabilité se traduit par un lexique qui peut sembler
hyperbolique lorsqu’il décrit le larcin d’un enfant : les termes
de « crime », « insupportable remords », le champ lexical de
I’enfer (« impudence infernale », un regard « qui aurait
désarmé les démons») sont a cet égard révélateurs. Le
sentiment de culpabilité est a I’origine et a I’horizon du projet
d’écriture autobiographique de Rousseau. C’est parce qu’il a
commis un acte dont le remords est un poids insupportable
qu’il décide d’écrire :

Ce poids est donc resté jusqu’a ce jour sans
allégement sur ma conscience, et je puis dire
que le désir de m’en délivrer en quelque sorte
a beaucoup contribué¢ a la résolution que j’at
prise d’écrire mes confessions.”'


http:vieillis.11
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Son besoin d’aveu ne sera pourtant pas assouvi par
I’écriture de cet épisode des Confessions, puisqu’il reviendra
dans la quatriéme des Réveries du promeneur solitaire™ a ce
péché originel dans sa genése personnelle. A contrario, ¢’est
en omettant de faire la moindre allusion au sentiment de
culpabilité qu’aurait pu susciter chez lui un acte similaire que
Casanova critique implicitement les fondements de 1’écriture
autobiographique chez Rousseau et assigne d’autres fins a sa
propre entreprise mémorialiste.

ii. Une scéne qui n’est fondatrice qu’en proportion de sa
volonté de ne pas I’étre

Dans I’épisode narré par Casanova, le sentiment de culpabilité
est inconnu aussi bien de I’enfant que du narrateur. A la
permanence des remords chez le narrateur des Confessions
s’oppose polémiquement la gaieté perverse du jeune
Casanova : « Trois ou quatre ans aprés, j’eus la bétise de me
vanter a lui-méme de lui avoir joué ce tour” ». Le vol apparait
comme une vétille, un mauvais tour d’enfant, et la durée qui
sépare la faute de I’aveu manifeste combien elle pesait peu sur
la conscience de son auteur. A cet égard, il est révélateur que la
culpabilit¢ de Rousseau, dont nous avons vu qu’elle était
entretenue et accrue par lui-méme, se traduise chez Casanova
par une punition tout extérieure : « Il ne m’a jamais pardonné,
et il a saisi toutes les occasions de se venger”* ». Mais de ces
prétendues vengeances les Mémoires ne disent rien, et ¢’est a
I’inverse Giacomo Casanova qui est venu en aide a son cadet
dans la suite de leurs vies®. A tout point de vue, I’épisode du
vol s’avére dépourvu de conséquences facheuses pour le héros
de I’Histoire de ma vie.

La propension du narrateur a présenter cet épisode
comme une bagatelle sans incidence sur le projet mémorialiste
révele en creux une finalité qu’il refuse de donner a I’écriture
autobiographique : le soulagement de la conscience du pécheur
par ’aveu de sa faute. La différence de longueur entre le texte
de Rousseau et celui de Casanova contribue a les distinguer.
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Le fait reste mineur chez Casanova, il est narré comme une
anecdote parmi d’autres®. Si Casanova choisit de ne pas
raconter cette scéne plus en détail, c’est parce qu’il refuse
d’accorder de I’importance aux péchés véniels d’un enfant. La
comparaison entre les deux épisodes montre que I’écriture
autobiographique chez Casanova n’est pas une affaire d’auto-
justification, qu’elle n’est pas le prétexte a une conduite
judiciaire d’interrogations et d’aveux. Au contraire, en traitant
avec désinvolture cet épisode traumatisant pour Rousseau,
Casanova manifeste sa capacité d’homme et d’écrivain a vivre
heureux en dépit de la faute. Si son histoire est capable
d’amuser le lecteur, elle a sans doute pour fonction principale
de susciter dans la conscience de lauteur vieillissant des
souvenirs lumineux qui lui permettent d’éprouver une fois
encore les émotions qui furent jadis les siennes. Alors que les
Confessions de Rousseau ont I’ambition de proposer une
« premiére piéce de comparaison pour I’étude des hommes™ »,
I’ceuvre de Casanova est d’abord écrite pour se rendre
heureux” et ensuite pour rendre heureux son lecteur”.
Casanova prétend a l’indulgence du lecteur et cherche a
encourager la bienveillance comme mode de réception
approprié d’une ceuvre narrant ses « folies de jeunesse® ». Il
voit dans sa propre posture 1’image inverse de celle de
Rousseau :

Par cette raison j’espére, cher lecteur, que bien
loin de trouver dans mon histoire le caractére
de I’'impudente jactance, vous y trouverez celui
qui convient a unec confession générale,
quoique dans le style de mes narrations vous
ne me trouverez ni I’air d’un pénitent, ni la
contrainte de quelqu’un qui rougit rendant
compte de ses fredaines. Ce sont des folies de
jeunesse. Vous verrez que j’en ris, et si vous
&tes bon, vous en rirez avec moi.>!
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Quoiqu’il ne soit nommé nulle part, le citoyen de
Genéve hante ces lignes empruntées a la Préface. Dans son
autobiographie Rousseau prend la pose d’un pénitent’, tandis
que la « contrainte de quelqu’un qui rougit rendant compte de
ses fredaines » s’y révéle a diverses reprises®. La définition du
pacte de lecture de Casanova passe donc par une critique du
style et des enjeux des Confessions.

II. Les définitions concurrentes du réle de ’enfance
dans la formation de la personnalité chez Rousseau
et Casanova

i. L’enfance, étape de formation de I’individu par le monde
extérieur

L’enfance dans le récit de Rousseau apparait comme un
laboratoire ou s’élabore la personnalité de I’individu. Entre la
créature innocente qu’est ’enfant et I’adulte que les meceurs de
son temps ont perverti, un parcours soumis au hasard se
dessine. La scéne du ruban volé n’est pas la seule a exprimer
pareille conception. Déja I’épisode de la fessée était 1’occasion
d’une réflexion sur les effets durables d’une expérience de
jeunesse :

Qui croirait que ce chiatiment d’enfant, regu a
huit ans par la main d’une fille de trente, a
décidé de mes gotits, de mes désirs, de mes
passions, de moi pour le reste de ma vie, et
cela précisément dans le sens contraire qui
devait s’ensuivre naturellement ?**

L’enfant apparait ici comme une cire vierge que des
forces extérieures viennent modeler et dont la forme est un
résultat contingent (« dans le sens contraire qui devait
s’ensuivre naturcllement »). Dans le méme ordre d’idée, la
scéne du ruban volé est décrite comme 1’événement fondateur
de la personne morale de Rousseau. Le narrateur expose cette
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idée dans la conclusion qu’il réserve a D’épisode, ou la
démarche auto-justificatrice et auto-apologétique succede a
I’aveu de la faute :

11 m’a méme fait ce bien de me garantir pour le
restc de ma vie de tout acte tendant au crime,
par I'impression terrible qui m’est restée du
seul que j’ai jamais commis ; et je crois sentir
que mon aversion pour le mensonge me vient
en grande partie du regret d’en avoir pu faire
un aussi noir.

Cette seconde étape se retrouve ¢galement dans la
quatriéme Réverie, mais elle a d’autant plus de force que
I’autobiographe s’est alors moins étendu sur le récit de son
forfait :

Ce mensonge, qui fut un grand crime en lui-
méme, en dut étre un plus grand encore par ses
effets que j'ai toujours ignorés, mais que le
remords m’a fait supposer aussi cruels qu’il
¢tait possible. Cependant a ne considérer que
la disposition ou j’étais en le faisant, ce
mensonge ne fut qu’un fruit de la mauvaise
honte, et bien loin qu’il partit d’une intention
de nuire a celle qui en fut la victime, je puis
Jurer a la face du ciel qu’a I'instant méme ou
cette honte invincible me I’arrachait, j’aurais
donné tout mon sang avec joie pour en
détourner ’effet sur moi seul. C’est un délire
que je ne puis expliquer, qu’en disant comme
je le crois sentir, qu’en cet instant mon naturel
timide subjugua tous les veeux de mon
ceeur. Le souvenir de ce malheureux acte et les
inextinguibles regrets qu’il m’a laissés, m’ont
inspiré pour le mensonge une horreur qui a di
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garantir mon cceur de ce vice pour le reste de
ma vie.”®

D’apres Rousseau, les expériences vécues par I’enfant
construisent l’identité qu’il conservera a 1’age adulte.
Toutefois, ne se contredirait-il pas en faisant de I’enfance le
laboratoire de la maturité alors qu’il proclame simultanément
sa culpabilit¢ de jeune gargon et I’innocence de son cocur
d’homme mir ? Autrement dit, comment concilier le jeune
vaurien servant chez Madame de Vercellis avec ’homme
capable de déclarer a la face de Dieu que personne ne fut
jamais meilleur que Iui’? Quand bien méme Rousseau
prétend soulager son cceur d’une culpabilité qui le ronge en
présentant sa faute dans toute son indignité, il n’en sape pas
moins le discours par lequel il s’incrimine afin de présenter
son portrait sous un jour moins odicux qu’il n¢ semble
I’éclairer lui-méme. Le narrateur décrit le ruban volé de la
maniére suivante : « un petit ruban couleur de rose et d’argent,
déja vieux™® ». La précision donnée a propos de la vétusté de ce
ruban, d’'une maniére apparemment incidente, n’est pas sans
participer & Dentreprise d’auto-justification menée par
Rousseau. L’objet volé étant vieux, donc dépourvu de réelle
valeur, ce n’est pas la cupidité qui est a 1’origine du forfait :
tout juste est-il la conséquence d’une fantaisie passagere, d’un
moment de tentation®. Le vol lui-méme apparait comme un
acte désintéressé puisque Rousseau comptait offrir sa prise a
Marion®’. La pureté des intentions du pécheur est un motif
suffisant pour son absolution ; de méme, on ne saurait lui faire
un crime de I’accusation portée contre la jeune servante dont la
désignation spontanée prouve combien Rousseau avait I’esprit
occupé d’elle. En somme, les deux chefs d’accusation portés
contre lui se trouvent transfigurés a son avantage : le vol est la
conséquence d’une intention généreuse, et la calomnie une
parole trop rapide qui révele moins le dessein de nuire que la
préoccupation secréte du sujet. Si Rousseau s’accuse de
mani¢re directe et explicite, son auto-justification
concomitante est en revanche souterraine et allusive : il s’agit
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d’un contenu qu’il appartient au lecteur de reconstituer & partir
des éléments disséminés par 1’autobiographe.

D’une maniére insidieuse, le contre-discours auto-
justificateur avance de nouveaux arguments: « Beaucoup
d’autres meilleures choses étaient 4 ma portée ; ce ruban seul
me tenta, je le volai, et comme je ne le cachais guére, on me le
trouva bientot" ». La gravité du larcin réel s’amenuise en
comparaison de celle des vols imaginaires autrement plus
considérables qu’il était au pouvoir de Rousseau de perpétrer ;
le faible soin apporté a dissimuler le forfait atteste quant a lui
de I’absence de malignité profonde chez [’auteur du
chapardage. On voit comment le mea culpa pathétique
prononcé devant le lecteur se double d’un discours sous-jacent
qui cherche a relativiser la faute de 1’accusé plaidant coupable.
Dans les sous-entendus du texte, Rousseau méne un travail de
sape afin de réhabiliter celui qu’il accuse simultanément. On
sait que son avant-derni¢re ceuvre, Dialogues de Rousseau juge
de Jean-Jacques™, présente une séparation® de sa personne en
deux énonciateurs. La dualit¢ de 1’autobiographe se révéle
¢galement dans la narration de I’épisode du ruban volé,
quoique d’une maniere plus insidicuse : Rousseau est a la fois
juge et partie, accusateur et défenseur, avocat du diable et
champion de la part angélique du prévenu. Cette culpabilité
somme toute bien innocente révéle une continuité entre le
jeune Rousseau et le futur autobiographe : comme ce fut le cas
de nombreux saints*, Rousseau a fait cette expérience du
péché qui I’a rendu d’autant plus amoureux de la vertu dans la
suite de son existence. A 1’inverse, nous pouvons voir que
cette conception d’un rapport causal entre ’enfant et 1’adulte
est enticrement étrangére a Casanova, dont la pensée est au
carrefour de multiples influences de la philosophie antique.

ii. L’enfance, étape de révélation d’une identité constituée a
priori

Chez Casanova, le role de 1’enfance dans la formation de
I’identité s’avére radicalement différent de celui pris chez
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Rousseau. L’enfance est pour lui une période de déploiement,
au sens ou le grand rouleau de Jacques le Fataliste se dévide
progressivement. Il semble que son identité soit déja fixée de
toute éternité, que ’enfant ne la crée pas, mais la dévoile, se
dévoile comme celui qu’il deviendra nécessairement plus tard.
Maints détails dans le texte contribuent a établir cette
conception du role de ’enfance dans la révélation de 1’identité.
L’attirance du jeune Casanova pour un objet lumineux, ce
« gros cristal rond brillant¢ en facettes® », révéle notamment
une fascination pour les objets luxueux qui sera I'une des
passions® constantes de ’adulte qu’il va devenir. Quant a
I’objet lui-méme, il peut symboliser les cercles mondains que
le Vénitien fréquentera sa vie durant, cercles caractérisés par le
golt des apparences et du faste. Plus loin dans le texte,
I’expression «j’ai saisi le moment de le mettre dans ma
poche” » annonce une tendance fondamentale chez
I’aventurier vénitien : profiter du « moment », de ’occasion
offerte au libertin pour séduire une femme. Mais il s’agit aussi
de « suivre le dieu», c’est-a-dire de se conformer a cette
maxime stoicienne qui deviendra la devise de Casanova au
chapitre VI du Volume I, « Sequere Deum »*.

Plus généralement, I’enfant et le héros adulte ont en
commun leur gout pour les farces. L’Histoire de ma vie
raconte quels tours sanglants* Casanova était capable de jouer,
notamment lorsqu’il voulait se venger d’un affront qui avait
heurté sa proverbiale susceptibilité™. L anecdote conclusive de
1’épisode alimente considérablement la thése d’une destinée de
I’individu que I’enfant commence a manifester en son temps :

I me dit, que m’appelant Jacques, j’avais
vérifié par cette action la signification de mon
nom ; car Jacob voulait dire en langue
hébraique supplanteur. Par cette raison DIEU
avait changé le nom de I’ancien patriarche
Jacob en celui d’Israél, qui veut dire voyant. Il
avait trompé son frére Esaii.”


http:Esaii.51
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« Vérifiant » la signification de son nom, le jeune Casanova se
conforme a une essence a priori que ’enfance n’a pas créée,
mais contribué a mettre au jour. Une conception cratyléenne de
la nomination se dévoile ici, puisqu’un rapport de nécessité est
établi entre ’essence de I’individu et son patronyme. Du reste,
le patronage de Jacob convient parfaitement & Casanova. Le
second fils d’Isaac et Rébecca était tricheur et voleur (comme
le prouve Iaffaire des troupeaux de son beau-pére’®), grand
amateur de femmes (il fit notamment la conquéte de Léa> et
celle de Rachel®) et persuadé d’avoir pour lui le soutien de
Dicu (comme le montre le songe de 1’échelle®), toutes
caractéristiques qui appartiennent a Casanova également. A de
nombreuses reprises durant le récit de la fuite des Plombs,
Casanova souligne le role d’adjuvant joué¢ par Dieu’,
notamment au moyen de la typographie qu’il réserve au nom
du Créateur. Le mémorialiste écrit « DIEU » ou « Dieu»”,
afin que le nom du Seigneur ressorte dans la chaine écrite
comme celui d’un actant a part entiere. Le Vénitien en est
persuadé : sans 1’assistance divine, I’extraordinaire évasion qui
le rendit célebre dans 1I’Europe entiére n’aurait jamais été
possible.

La thématique du changement d¢ nom dans les
Mémoires est également amorcée dés ce passage faussement
anecdotique, puisque semblable & Jacob qui devint Israél apres
sa lutte avec 1’ange™, le Vénitien se baptisera lui-méme du
nom de chevalier de Seingalt, obéissant au principe suivant :

L’alphabet est la propriété de tout le monde ;
c’est incontestable. J’ai pris huit lettres, et je
les ai combinées de fagon a produire le nom
Seingalt. Ce mot ainsi formé m’a plu et je I’ai
adopté pour mon appellatif, avec la ferme
persuasion que personne ne I’ayant porté avant
moi, personne n’a le droit de le contester, et
bien moins encore de le porter sans mon
consentement.”
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En définitive, cet épisode annonce le développement
ultérieur d’une identité que I’enfance a manifesté en son temps.
Cette conception de I’identit¢é joue un r1dle dans
Iirresponsabilité heureuse® que Casanova s’est plu a cultiver
sa vie durant. Comprendre I’identité de ’homme, non comme
le résultat d’un processus mats comme une essence attribuée a
I’individu, permet a Casanova de nier une part de sa liberté
pour I’affirmer plus complétement ensuite : nier une part de sa
liberté, puisqu’il se dit incapable de changer son identité ;
I’affirmer plus complétement ensuite, car rien ne 1’empéche
alors de céder aux penchants qui découlent de son essence.
Cette liberté a ses délices. Elle permet a I’individu de mener
son existence dans une temporalité qui n’excede pas les bornes
du présent, puisqu’il ne saurait éprouver de remords pour des
actes passés qu’il n’était pas en son pouvoir de ne pas
commettre, ni s’inquiéter des conséquences de ses actes, qui
sont eux-mémes le produit de son essence. Il n’est donc pas
étonnant que les «confessions» de Casanova soient
fondamentalement joyeuses : comment le pénitent pourrait-il
ressentir remords et culpabilité, quand il s’est plu a croire qu’il
agissait conformément a I’identit¢ qu’il a regue a sa
naissance®' ?

Kok ok

La visite® rendue par Casanova a Rousseau résume a elle seule
Paltérité fondamentale®™ des deux autobiographes. Dans une
certaine mesure, elle annonce le jugement de la postérité sur
les deux auteurs et révéle la différence profonde qui existe
entre eux. Le jugement de la postérité, car cette derniere se
comportera a 1’égard de Casanova comme 1’a fait Rousseau :
elle le méconnaitra dans les deux sens du terme. De cette visite
rendue entre 1756 et 1757, Rousseau ne dit rien dans les
Confessions. Longtemps, Casanova occupera une place
modeste dans I’histoire littéraire que présageait son absence
dans I’autobiographie de Rousseau et qui résulte en grande
partie de la disparition du manuscrit® original qui ne fut publié
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intégralement qu’en 1960 chez Plon, avant son acquisition par
la Bibliothéque nationale de France en 2010. Mais cette
rencontre est aussi représentative de 1’incompréhension entre
les deux hommes : si Rousseau ne dit rien de Casanova, ce
dernier n’en dit pas grand-chose, et surtout rien de fort
¢logieux. Il se borne a noter :

Nous trouvames I’homme qui raisonnait juste,
qui avait un maintien simple et modeste, mais
qui ne se distinguait en rien ni par sa personne,
ni par son esprit. Nous ne trouvames pas ce
qu’on appelle un aimable homme. Il nous parut
un peu impoli, et il n’a pas fallu davantage
pour qu’il paraisse a Mme d’Urfé malhonnéte.
Nous vimes une femme, dont nous avions déja
entendu parler. Elle ne nous a qu’a peine
regardés. Nous retournames a Paris, riant de la
singularité de ce philosophe.”

Le rire® de Casanova traduit la distance qui le sépare de
Rousseau et sans doute 1’opposition irréductible entre deux
conceptions de 1’existence humaine que traduiront deux chefs-
d’ceuvre autobiographiques de la littérature du XVIII® siécle. Si
Rousseau écrit une ceuvre ou l’expression de la culpabilité
accompagne [I’exaltation d’une singularité exacerbée,
Casanova remplace la grace chrétienne par la grice mondaine
et le soulagement des tourments de I’ame par la quéte d’une
expérience renouvelée du bonheur au moyen de 1’écriture.

Notes

! Casanova raconte qu’il n’a gardé aucun souvenir de la période
située avant le mois d’aolit 1733 (Histoire de ma vie, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1997, tome I, p. 16). Le commencement
de son existence « en qualité d’étre pensant » (idem) survient aprés
une visite qu’il rendit 4 une sorciere de Murano en compagnie de sa
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grand-mere Marzia, dans D’espoir de soigner les saignements de nez
incessants dont il était victime. La nuit suivante, il explique qu’il « a
vu ou cru voir descendre de la cheminée une femme éblouissante »
(ibid., p. 18). Ce souvenir est le plus lointain qu’il ait conservé.

2 Idem
3 Ibid., tome 1, p- 19.
4 Idem

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Imprimerie
nationale, 1994, p. 252.

6 Prédécesseur, en effet, car les Confessions ont été achevées en
1770, tandis que 1’Histoire de ma vie a ¢été rédigée entre 1789 et
1798, année de la mort de Casanova qui a laissé son ceuvre
inachevée. Le récit des Mémoires s’arréte a 1’été 1774, alors que
Casanova ¢était 4gé de 49 ans.

7 Dans sa « Présentation » des Confessions (op. cit., p.60-66),
Raymond Trousson décrit la réception que le public a réservée a
I’ceuvre de Rousseau et montre qu’elle a oscillé entre la critique
hautaine pour les mémoires d’un « valet de basse-cour » (Mme de
Boulfflers) et I’admiration de quelques inconditionnels qui eurent « la
faiblesse d’aimer, d’adorer ce fou » (Brissot). En dépit de la variété
des réceptions de l’ceuvre, celle-ci fut la cause d’une véritable
effervescence et 1'objet de nombreuses lettres, de débats et de
controverses, qui assurerent sa célébrité des 1’époque de sa
publication.

® Rousseau déclare lui-méme dans Les Confessions (op. cit., tome II,
p- 776) : « Avec un nom déja célebre et connu dans toute 1’Europe,
j’avais conservé la simplicité de mes gofits ». Cette réflexion prend
place dans le récit de 1’année 1758.

9 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome II, p. 182-
183.

1 Dy 9 avril 1756 au 15 décembre 1757, Rousseau s¢journa a
I’Ermitage, 4 I’extrémité du parc de la Chevette et a proximité de la
forét de Montmorency.

Y Les Confessions ont ouvert la voie a toute une série de

continuateurs qui situent leur ceuvre par rapport a 1’autobiographie de
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Rousseau. Rétif de la Bretonne écrit par exemple au commencement
de Monsieur Nicolas : « 1l existe deux mode¢les de mon entreprise :
les Confessions de I’Evéque d’Hippone, et celles du Citoyen de
Genéve. J’ai beaucoup du caractére d’Augustin; je ressemblais
moins & J-J. Rousseau : je n’imiterai ni [’un, ni autre » (Monsieur
Nicolas, édition de P. Testud, Paris, Gallimard, collection « La
Bibliotheque de la Pléiade », 1989, tome I, p. 3-5).

'2 Fragment cité par Francis Lacassin dans sa préface a 1’Histoire de
ma vie de Giacomo Casanova, op. cit., p. 2.

B « Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus; j’ose croire
n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas
mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser
le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne peut juger
qu’aprés m’avoir lu » (Les Confessions, op. cit., tome I, p. 151).

" Casanova met en adéquation I’indulgence du lecteur avec ses
qualités intellectuelles et morales : « Devant dire quelque chose aussi
de mon tempérament et de mon caractere, l’indulgent entre mes
lecteurs ne sera ni le moins honnéte, ni le plus dépourvu d’esprit ».
Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., p. 5. C’est engager le
lecteur 4 se montrer bienveillant s’il ne veut pas étre taxé de
stupidité. ..

15 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris,
Seuil, 1982, p. 12.

16 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., tome I, p. 254.

7 Ibid., p. 252.

'8 Ibid., p. 254.

' Ibid., p. 253.

* Rousseau reconnait lui-méme dans Les Réveries du promeneur
solitaire que seul le remords 1’a conduit 4 imaginer une suite cruelle
a cette affaire pour Marion : « Ce mensonge, qui fut un grand crime
en lui-méme, en dut étre un plus grand encore par ses effets que j’ai
toujours ignorés, mais que le remords m’a fait supposer aussi cruels
qu’il était possible » (Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du
promeneur solitaire, Paris, Garnier Flammarion, 2006 [1997], p. 91).

! Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., tome I, p. 254.
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2 «Le lendemain, m’étant mis en marche pour exécuter cette
résolution, la premiere idée qui me vint en commengant a me
recueillir fut celle d’un mensonge affreux fait dans ma premiére
jeunesse, dont le souvenir m’a troublé toute ma vie et vient, jusque
dans ma vieillesse, contrister encore mon cceur déja navré de tant
d’autres fagons» (Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du
promeneur solitaire, op. cit., p. 91).

3 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome [, p. 19.
2 Idem

» Giacomo Casanova a rendu a son frére Frangois I’important service
de le faire venir en France, ot la célébrité et des gains considérables
récompenserent ses talents. Parmi les ceuvres des membres de
I’Académie exposées au Louvre, le mémorialiste avait remarqué
I’absence de peintures de bataille : il pressentit que son freére pourrait
s’imposer comme le successeur de Charles Parrocel (1688-1752). Sur
cette question, voir : Charles Blanc et Jules Renouard, « Frangois
Casanova », Histoire des peintres de toutes les écoles, Paris, Ecole
francgaise, 1862, tome II, p. 3.

% Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit.,tome I, p. 18.
z Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., tome I, p. 147.

% Casanova décrit le réle qu’il attribue a I’écriture de ses mémoires
dans le passage suivant: « Mme Lebel est une des dix ou douze
femmes que j’ai le plus tendrement aimées dans mon heureuse
jeunesse. Elle avait tout ce qu’on peut désirer pour étre heureux en
ménage si mon sort avait ét¢ de connaitre cette félicité [...]. Mais
laissons les digressions sur un pass¢ impossible & rappeler, et puisque
Jje suis heureux par mes souvenirs, je serais fou de me créer d’inutiles
regrets » (Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome 11,
p. 771). C’est nous qui soulignons.

¥ «Le lecteur de Casanova sera heureux : on ne lui demande ni
d’étre juge, ni d’étre confesseur, il n’est chargé ni de condamner ni
d’absoudre. Simplement, qu’il partage ce plaisir qui est le seul motif
de I’écrivain, ce plaisir qui 1’a guidé dans sa vie, ce plaisir qui est le
moteur de 1’écriture. Plaisir qui engendre le plaisir : comme le plaisir
de vivre a engendré le plaisir d’écrire, celui-ci 4 son tour engendre le
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plaisir de lire » (Béatrice Didier, « Plaisir et autobiographie, réflexion
sur une préface », Europe, n° 697, mai 1987, p. 57).

% Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome [, p. 3.
3 Idem

32 « Etre éternel, rassemble autour de moi ’innombrable foule de mes
semblables ; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de
mes indignités, qu’ils rougissent de mes miseéres» (Jean-Jacques
Rousseau, Les Confessions, op. cit., tome [, p. 151-152).

» Par exemple au cours de ’épisode de la fessée administrée par
Mademoiselle Lambercier (Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions,
op. cit., tome I, p. 164).

34 Idem

3 Ibid., p. 255-256.

36 Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire,
op. cit.,p. 91.

37 « Etre éternel, rassemble autour de moi ’innombrable foule de mes
semblables; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes
indignités, qu’ils rougissent de mes miséres. Que chacun d’eux
découvre 4 son tour son cceur aux pieds de ton tréne avec la méme
sincérité ; et puis qu'un seul te dise, s’il I'ose : “Je fus meilleur que
cet homme-1a” » (Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit.,
tome [, p. 151-152).

® Ibid., p. 252.
¥ Idem

% « Jamais la méchanceté ne fut plus loin de moi que dans ce cruel
moment, et lorsque je chargeai cette malheureuse fille, il est bizarre,
mais il est vrai que mon amitié pour elle en fut la cause. Elle était
présente 4 ma pensée, je m’excusai sur le premier objet qui s’offrit.
Je I’accusai d’avoir fait ce que je voulais faire, et de m’avoir donné le
ruban parce que mon intention était de le lui donner » (ibid., p. 255).

! Ibid., p. 252.

“ Les Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques ont été rédigés
entre 1772 et 1776 et publiés apres la mort de 1’auteur, en 1782.
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“ A la dualit¢ de I’individu correspond celle de son existence,
scindée en deux époques radicalement distinctes si I’on en croit les
Dialogues : « 11 faut avouer que la destinée de cet homme a des
singularités bien frappantes. Sa vie est coupée en deux parties qui
semblent appartenir a deux individus différents, dont I’époque qui les
sépare, c’est-a-dire, le temps ou il a publié des livres, marque la mort
de l'un et la naissance de 1’autre » (Jean-Jacques Rousseau,
Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, Paris, Garnier
Flammarion, 1999, p. 75).

4 Notamment saint Julien, tel que Flaubert le décrit dans La Légende
de saint Julien ’hospitalier (Trois contes, 1877).

* Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome I, p. 19.

% Casanova raconte que le pape I’ayant fait chevalier de I’Eperon
d’or, 1l décida d’omer de pierres précieuses cette décoration pourtant
déconsidérée au XVIII® siécle en raison de la libéralité excessive
avec laquelle elle avait été accordée : « Pour moi je ne suis pas
devenu fou, mais si enchanté de cette décoration que j’ai d’abord
demandé¢ a Vinkelmann si je pouvais omer ma croix de diamants et
de rubis; il me dit que j’en étais le maitre, et qu’il savait ol je
pourrais en acheter une toute faite que j’aurais pour mille écus, et qui
avait co(té davantage. Je I’ai achetée le lendemain d’abord que je I’ai
vue pour en faire parade a Naples » (Giacomo Casanova, Histoire de
mavie, op. cit., tome II, p. 619).

Y Ibid., tome 1, p- 19.

* Le protecteur de Casanova, M. Malipiero, I’introduisit a la pensée
stoicienne : « Il me fit alors une legcon que je n’ai jamais oubliée. Il
me dit que le fameux précepte des Stoiciens, sequere deum ne voulait
dire autre chose sinon abandonne-toi & ce que le sort te présente,
lorsque tu ne te sens pas une forte répugnance a te livrer. C’était, me
disait-il, le démon de Socrate Saepe revocans raro impellens ; et
¢’était de la que venait le fata viam inveniunt des mémes stoiciens »
(ibid., p. 102).

“ A l’automne 1747, Casanova fut humili¢ publiquement par un
certain Demetrio, épicier grec d’une cinquantaine d’années qui lui
gardait rancune d’avoir séduit une femme de chambre qu’il désirait.
Pour se venger, Demetrio fit tomber Casanova dans un fossé fangeux
devant une bnllante compagnie. Le Vénitien mirit sa vengeance
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jusqu’d ce que la vue d’un enterrement lui donne I’idée d’un
stratagéme. La nuit tombée, il déterra le cadavre fraichement inhumé
pour lui couper le bras. Muni de ce dernier, il vint se coucher sous le
lit de Demetrio et commenga a déranger les couvertures du marchand
qui ne fit d’abord qu’en rire. Casanova raconte en ces termes le
dénouement de la scéne : « Le Grec alors allonge ses bras pour saisir
les mains de I’homme, ou de la femme qui retenait sa couverture ;
mais au lieu de lui laisser trouver ma main je lui fais trouver celle du
mort dont je tenais avec force le bras. Le Grec aussi tire avec force la
main dont il était en possession croyant de tirer la personne aussi ;
mais tout d’un coup je lache le bras, et je n’entends plus sortir de la
bouche de mon homme le moindre mot » (ibid., p.436). La terreur de
Demetrio fut si violente qu’il resta paralysé jusqu’a la fin de sa vie.

* Le prince de Ligne souligne cet aspect du caractére de Casanova
dans le portrait qu’il lui consacre sous le nom d’Aventuros : « Ce
serait un bien bel homme s’il n’était pas laid ; il est grand, bati en
Hercule, mais a un teint africain ; des yeux vifs, pleins d’esprit 4 la
vérité, mais qui annoncent toujours la susceptibilité, I’inquiétude ou
la rancune, lui donnent un peu I’air féroce, plus facile a étre mis en
colére qu’en gaieté. [...] Il est fier parce qu’il n’est rien. Rentier, ou
financier ou grand seigneur, il aurait été peut-étre facile a vivre ; mais
qu’on ne le contrarie point, surtout qu’on ne rie point, mais qu’on le
lise ou qu’on 1’écoute ; car son amour-propre est toujours sous les
armes. Ne lui dites jamais que vous savez ’histoire qu’il va vous
conter ; ayez 1’air de 1’entendre pour la premiere fois. Ne manquez
pas de lui faire la révérence, car un rien vous en fera un ennemi »
(« Aventuros », dans Charles-Joseph de Ligne, Mémoires et mélanges
historiques et littéraires, Paris, 1828, tome IV, p. 291).

3! Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome [, p. 18.

52 Genése 30, 43.
3 Ibid., 29, 31.

> Idem

% Ibid., 28, 11-19.

% « Mon premier mouvement fut une tentation de lui sangler une
ruade ; il ne fallait pas davantage pour 1’envoyer vite rejoindre son
paquet ; mais Diex m’a donné la force de me retenir; la punition
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aurait ét¢ trop forte de part et d’autre, car tout seul je n’aurais
absolument jamais pu me sauver » (Giacomo Casanova, Histoire de
ma vie, op. cit., tome I, p. 941).

37 « Iai dit au Comte Asquin que son sage raisonnement ferait que je
me reglerai avec prudence, et que la confiance que j’avais en DIEU
était si grande qu’elle me tenait lieu de tout » (ibid., p. 939).

%8 « 11 dit encore : ton nom ne sera plus Jacob, mais tu seras appelé
Israél ; car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes, et tu as été
vainqueur » (Genese 32, 28).

% Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome II, p. 729.

® Etudiant I’épisode des amours de Casanova et de la jeune C.C.
(Histoire de ma vie, op. cit., tome I, chapitre 13 du volume III-
chapitre 12 du volume IV), Frangois Roustang décrit 1’'une des
stratégies adoptées par le Vénitien pour fuir la responsabilité de ses
actes sans enfreindre toutefois le code d’honneur qu’il a intériorisé :
« Subtilement, il s’est arrangé pour se trouver déchargé du mariage,
non par lui-méme, mais par la vigilance d’un pere qui voulait
protéger sa fille. La responsabilit¢ de Casanova n’est pas engagée.
Quoique coupable, puisqu’il a bel et bien séduit cette fille, il est
innocent, puisqu’il était sincére en voulant 1’épouser. L ’échec ne lui
est pas imputable, d’autant qu’il se considére comme marié et qu’il
répéte constamment qu’elle est bien sa femme » (Frangois Roustang,
Le bal masqué de Giacomo Casanova, Paris, Petite Bibliothéque
Payot, 2009, p. 118).

6 L écriture de 1’Histoire de ma vie vient toutefois remettre en
question 1’irresponsabilité heureuse que s’est plu a cultiver Casanova
sa vie durant. Georges Poulet retrace en ces termes 1’évolution de
Casanova : « Il est celui qui, non par quelque repentir de débauché
devenu vieux, mais par une réflexion issue graduellement de la
maturation et de 1’approfondissement de sa propre expérience, passe
d’une conscience esthétique de I’existence a une conscience éthique,
et arrive aussi 4 se voir dans la perspective de ses fautes et de leurs
conséquences, aprés ne s’étre jamais pergu que dans le sentiment de
ses plaisirs actuels » (Georges Poulet, Etudes sur le temps humain,
Paris, Pocket, coll. « Agora », 1989 [1949], tome IV, p. 134.

2 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome I, p. 183.
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% Sur un ton badin, le prince de Ligne dessine un portrait comparé de
Rousseau et Casanova : « J’aime mieux le Jacques qui n’est pas un
Jean, car vous étes gai, il est atrabilaire. Vous étes gourmand, il met
de la vertu dans les légumes. Vous avez cueilli trente roses de
virginité, il n’a cueilli que de la pervenche. Vous étes reconnaissant,
sensible et confiant, il était ingrat et soupgonneux. Vous avez
toujours été fouteur..., et ainsi qu’il nous le dit gravement, mais avec
¢éloquence, il s’est toujours br... » (« Lettre du Prince de Ligne a
Giacomo Casanova [21 mars 1795] », citée par Octave Uzanne dans
« Les relations de Ligne et de Casanova », Annales Prince de Ligne,
n° 1, 1920, p. 333).

# C’est ’éminent casanoviste Helmut Watzlawick qui retrace
I’histoire du texte original de 1’Histoire de ma vie dans son texte
intitulé « Biographie d’un manuscrit », publié en introduction aux
Mémoires de Casanova dans 1’édition Robert Laffont.

® Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., tome II, p. 183.

% Le rire se fait critique acerbe dans la Confutazione della Storia del
Governo Veneto d’Amelot de la Houssaie (1769). Casanova y
nomme Rousseau « auteur de l'infime roman de la Nouvelle
Héloise » et raconte a- plaisir ses relations avec Thérese Levasseur,
dont nous avons vu la mauvaise impression qu’elle lui avait faite
dans I’extrait de I’Histoire de ma vie cité plus haut.



