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De l'enfant trouve au bitard : references et filiations 
allemandes dans Le Milieu du jour 

Dans ({ Confession d'un romantique repentant» \ Yvon Rivard 
pose d'entree de jeu sa volonte de presenter la litterature 
quebecoise comme une ({ litterature foncierement romantique 
qui tente peu a peu de se reconcilier avec le monde, de se 
rapprocher du reel2 ». Il n'hesite pas non plus aavancer que la 
lecture de la litterature quebecoise qu'il entend proposer 
« correspond d'assez pres a la vision qu'[il a] de [lui]-meme, 
ecrivain romantique qui tente de se soigner3 ». Dans ce court 
essai qui reprend la distinction que Marthe Robert etablit, ala 
suite de Freud, entre 1'« enfant trouve» et le « batard 
realiste »4, Rivard montre bien que les representations de 
1'« ame quebecoise » qu'a donnees tout un pan de la litterature 
d'ici ont longtemps insiste sur son inaptitude a entrer dans le 
« temps» ou dans 1 'histoire, avivre « dans le monde », prise 
qu'elle semblait etre entre « [son] desir de sortir de ce domaine 
interieur dans lequel [elle etait emmuree L et en meme temps 
[sa] peur ou [son] incapacire de le faire5 ». Le raisonnement de 
Rivard repose sur une interpretation precise de l'evolution 
historique de la societe que becoise, en grande partie inspiree 
par certains des travaux de Pierre Vadeboncoeur, notamment 
La Derniere Heure et la Premiere6 et Independancei. Le 
postulat sur lequel se fonde « Confession d 'un romantique 
repentant» pourrait etre presenre ainsi: le paradigme de 
Marthe Robert trouve une application tout a fait interessante 
dans le cas quebecois, en ce qu'il permet de degager la 
prevalence d'une tension entre la posture de l'enfant trouve 
cherissant « le monde de I' image ou du concept8 », et la figure 
du batard realiste mu par un «ideal d'action9 

)} (ou de 
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« changement »). Rivard conclut, avec Vadeboncoeur, que 
nous nous averons, malgre nos multiples « effort[s] d'insertion 
dans la realite lO » - notamment ceux des annees soixante - le 
plus souvent rattrapes par notre «incurable rom anti sme 11 }}, 

certains de nos traits constitutifs nous situant A priori du cote 
de l'enfant trouve l2

• 

Tra~ant les contours d'une conception particuliere de 
I 'histoire et de la litterature quebecoises, les propositions 
developpees dans «Confession d 'un romantique repentant» 
gagnent A etre confrontees A partir de la theorie de Marthe 
Robert, notamment - aux interpretations de notre litterature 
qu'offre Le Milieu du jour13. Dans ce roman paru en 1995, 
Rivard place au premier plan un personnage d'ecrivain que 
I' exegete associera dans un premier temps A la figure de 
I' enfant trouve. Mais les choses ou les classifications ne sont 
pas aussi simples : d'Alexandre, qui est aussi le narrateur du 
roman, I' on pourrait dire qu' il reussit parfois A entrer dans 
I 'histoire, adoptant ainsi la del11arche du biitard conquerant; 
neanmoins, tout se passe bien souvent comme s'il ne pouvait 
que rever de prendre I'allure de cet «aventurier» realiste 
decrit par Marthe Robert, ne parvenant pas it s'eloigner 
durablement des images pour revenir au reel. La particularite 
du roman de Rivard n'est bien sur pas de donner A lire une 
sorte de valse-hesitation entre les postures de 1'« enfant 
trouve » et du « biitard » ; d' ailleurs, Marthe Robert ne suggere 
pas que ces categories devraient etre considerees comme 
impermeables l'une vis-A-vis de I' autre 1 

4. Avant tout, le roman 
propose une interpretation de la litterature quebecoise, par le 
truchement d'une reflexion sur les Romantiques allemands. La 
typologie robertienne a l'interet de delimiter un cadre qui 
permette de prendre le pouls de cette interpretation. 

Dans Le Milieu du jour, c'est donc par 
1'« appropriation productive» d'une reuvre allemande, 
l'Empedocle de Holderiin, que le con flit romantique - vivre 
dans le monde des images ou se reconcilier avec le reel - est 
nom~, glose, puis erige en caracteristique d'une certaine 
litterature quebecoise. Or, si la critique a certes souligne la 
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presence d'une importante reflexion sur une certaine posture 
romantique de l'ecrivain au sein du Milieu du Jour15

, eUe ne 
s'est pas penchee de maniere approfondie sur le surgissement 
des figures ou des reuvres de Nietzsche, de Schelling, et, 
surtout, de Holderlin; je me propose donc d'examiner le 
traitement reserve aces ecrivains et textes allemandsl6

. 

I. Sortir du « domaine interieur » 

D'emblee, je dirais que le rapport d'Alexandre avec le 
romantisme allemand favorise la prise de conscience: il 
faudrait, pour realiser ses vreux les plus chers, sortir justement 
du reve; pour mieux vivre, il serait imperatif d'ecrire 
autrement, mais aussi de cesser de « regarde[r] mourir les etres 
en les coulant dans une image17 » et de se rapprocher « des 
choses simples, concretes, rugueuses 18 ». Chez Alexandre, on 
verra que ces prises de conscience deviennent rapidement 
indissociables d'une philosophie du geste ou de la prise en 
charge combative de soL Cette emergence d'un veritable 
«esprit d'aventure19 », Marthe Robert l'associe au genre 
romanesque, genre necessairement «roturier20 », porteur de 
«tous les possibles21 », megaIomane. Bien qu'elle s'avoue 
incapable de proposer une defmition du roman, la critique 
reconnait, seIon une formuIe devenue celebre, 

[qu']il n'y a que deux fa~ons de faire un 
roman : celle du batard realiste, qui seconde le 
monde tout en l'attaquant de front; et celle de 
l'enfant trouve, qui, faute de connaissances et 
de moyens d'action, esquive le combat par la 
fuite ou la bouderie.22 

Se fondant sur I 'hypothese que le roman « prolonge les desirs 
inconscients23 

}} du scenario familial presente par Freud dans 
Le roman familial des nevrosei4

, Robert fait du batard un 
« faiseur25 », une sorte de « parvenu revolte et entreprenane6 », 
qui se distinguerait neanmoins par un « ideal de maturite27 

}). 

http:bouderie.22
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Si le batard conserve certains traits de l'enfant trouve, il n'est 
en revanche pas contraint, a l'image de ce dernier, a demeurer 
« fascine par ses reves et ses [eventuelles] metamorphoses28 », 
a « cre[er] a l'ecart du monde et contre le monde un peuple de 
chimeres sans proportion avec I'experience29 ». L'enfant 
trouve, qui a pour seule assise la «toute-puissance de sa 

30 pensee », reste, on I' aura compris, un romantique evoluant en 
quelque sorte « hors du temps31 ». 

Comment donc, a partir de ces constatations, utiliser 
de maniere critique les propositions de Marthe Robert 
complexes a plus d'un titre, et notamment dans leur traitement 
du realisme - pour proceder a une lecture du Milieu du jour? 
Parmi les enjeux principaux du roman, on compte sans aucun 
doute l'indecision d'Alexandre : 

Et puis, l'un des bienfaits de la fiction, c'est 
qu'elle abolissait le doute, I 'hesitation, le 
choix. Contrairement a ce qu'on pense, c'est 
dans la realite qu'on est crucifie par tous les 
possibles. Chaque jour, chaque instant est un 
carrefour : que vais-je faire, dire, penser ? Que 
vais-je faire de ma vie? Je regarde a gauche, a 
droite, devant, derriere, quel est mon 
chemin ?32 

Hesitant, fuyant, le narrateur se maintient dans une posture 
d'« evitement », notamment face a ce qui est probablement la 
decision la plus eprouvante a laquelle il est confronte, c'est-a­
dire la decouverte d 'une issue qui resoudrait I' equation 
« Fran~oise / Clara ». Ce dilemme qui assaille le narrateur et 
qui concerne les deux femmes de sa vie est le reflet d'une autre 
incertitude, plus profonde ou plus vaste celle-Ia. En effet, il est 
deux attitudes que le narrateur pourrait faire siennes au 
quotidien, deux postures qui definissent au fond autant de 
« manieres» de vivre: Fran~oise incarne le monde de la 
pensee, des ruminations interieures, « la contemplation du mal 
ou I' experience de la souffrance33 », tandis que Clara le « cloue 
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au ree134 ». Elire Franvoise consiste, pour Alexandre, a 
demeurer l'homme et l'ecrivain romantiques qu'il a longtemps 
ete et qu'il incarne toujours a maints egards ; opter pour Clara, 
c'est regarder vers le « batard », du cote de celui qui vit et ecrit 
a partir du monde, puisant son inspiration dans les choses 
concretes qui l'entourent - « un caillou, un arbre, un lac, la 
mer 5 ». Le dilemme « Franvoise I Clara» instaure, du coup, 
une reflexion relative a deux visions de la creation ou de la 
chose arti sti que, a deux conceptions de la litterature: le 
narrateur, ecrivain, cherche a ne plus « prefere[r] l'image a la 
chose36 », souhaite «ecrire autrement et mieux37 

}}, aimerait 
« que la vie [lui] enseigne le poids et la beaute des etres et des 
choses qui passent, le temps raconte par une feuille, un sourire, 
une main38 ». Il importe pour Alexandre de se rapprocher du 
monde par l'ecriture, de s'eloigner de l'auteur malheureux 
parmi ces « forces antagonistes entre lesquelles il est tendu39 ». 
Si, pour Alexandre, la posture romantique est source de 
douleur, le roman laisse toutefois croire qu'une eventuelle 
sortie de celle-ci s'avererait sans doute un pari des plus 
ambitieux. 

11. Romantiques et philosophes allemands 

La reflexion sur le romantisme - comme « objet}} litteraire, 
mais aussi en tant que celui-ci peut definir un comportement 
adoptC au quotidien40 

- s'accompagne de references frequentes 
a la philosophie et au romantisme allemands. Ces references ­
hormis celle a I' Empedocle de Holderlin que je commenterai 
plus loin - ne sont pas toujours tres developpees, les 
Rom antique s ou philosophes allemands n 'etant souvent 
evoques qu' a titre de figures tutClaires, que le narrateur para!t 
integrer pour etayer un point de vue, ou dans lesquelles il se 
« fond» lui-meme volontiers, s'associant, a travers une serie 
de dedoublements, a « Nietzsche le Crucifie» ou a Holderlin 
sombrant dans la folie41 

• Le cas de Nietzsche est 
particulierement revelateur, puisqu'a deux reprises, le narrateur 
cite le philosophe : 
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Une des rares phrases de Nietzsche dont je me 
souvenais m'a traverse l'esprit: « Es-tu de 
ceux qui peuvent vivre sans un joug ? »42 

Je suis rentre it la villa sans avoir croise fune 
qui vive, en me rappelant les mots de 
Nietzsche : « Tu cherchais ton pire ennemi, tu 
ras trouve en toi. »43 

Aux pages 130 et 131, Nietzsche est aussi evoque, it l'occasion 
du sejour du narrateur it Turin; ses ecrits sur la capitale du 
Piemont sont decouverts par Alexandre dans une biographie du 
philosophe. Mais il semble que ce soit, dans cette biographie, 
le destin de Nietzsche dans les dernieres annees de sa vie qui 
ebranle avant toute chose le narrateur : Alexandre rappelle que 
le philosophe apposait la signature de «Cesar », de 
« Dionysos)} ou du « Crucifie» sur ses dernieres lettres; il 
revient aussi sur l'affaissement de Nietzsche, un certain 3 
janvier, chute it la suite de laquelle le philosophe sombra dans 
la folie jusqu'it ce qu'il s'eteigne, dix ans plus tard. 
Manifestement, le narrateur s'interesse en premier lieu it la 
perte de raison de Nietzsche, reconnaissant par ailleurs n'avoir 
Iu de celui-ci qu'une centaine de pages d'Ainsi parlait 
Zarathoustra, dont il n'aurait garde it peu pres aucun 
souvenir44

. En definitive, l'homme fascine plus que l'reuvre; 
cela est plutot singulier, Alexandre affirmant au quatrieme 
chapitre que « les biographies d'ecrivains ne [l]'interess [ent] 

45 pas ». 
Une phrase de Schelling joue aussi un role crucial dans 

Le Milieu du jour, sa premiere occurrence surgissant it la fin de 
I' extrait suivant : 

Le desir de changer de vie, c'est avec cela que 
la mort nous appate. Un beau jour, it trente­
cinq, quarante ou cinquante ans, on se dit 
qu' on est passe it cote de tout, que tout ce qui 
nous echappe nous manque, que tout ce que 
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nous avons vecu nous empeche de vivre~ que 
la seule fayon de continuer a vivre, c'est de 
tout recommencer ~ de tout effacer : les choses, 
les etres, la lumiere, les livres qui en cachent 
d'autres dont notre vie depend. Puis tout 
recommence et rien ne change jusqu'a ce que 
la mort nous apparaisse vraiment comme la 
seule fayon de changer de vie. 
({ Le commencement n'est le commencement 
qu' a la fin.» Pas etonnant que le roman 
inacheve de Nicolas s'ouvre par cette phrase de 
Schelling et qu' il ne compte qu' une dizaine de 
pages. Schelling, c'est un romantique, ya t 6 

«Tout recommencer», «tout effacer»: voila, en quelque 
sorte, le mandat que se fixe le narrateur Alexandre, non 
seulement dans son activite d'ecriture, mais aussi dans ses 
relations amoureuses, concedant la necessite d'enfin tenter un 
choix entre Franyoise et Clara. Mission forcement difficile 
pour Alexandre, dont la reflexion culmine d'ailleurs en une 
interrogation sur la « fin », sur la mort - comme en temoigne 
l'extrait releve ci-dessus. La phrase de Schelling, Alexandre 
mentionne aussi qu' elle se situe en exergue du roman de 
Nicolas, son ami et alter ego qui incame la figure d'Hubert 
Aquin47. 

Sans doute importe-t-il de rappeler qu'« Aquin­
Nicolas »48 occupe une place toute privilegiee dans les pensees 
d'Alexandre, ce demier etant fascine par le suicide de son ami. 
Celui qui souhaitait «etre Dieu ou rien49 » - a l'image de 
I' enfant trouve decrit par Marthe Robert, qui ne peut etre que 
« Dieu lui-meme50 » - « est ce1ui-Ia meme qui transmet le legs 
paradoxal et impossible, la conscience de la fin et de la mort, 
en sorte que, pour le narrateur, ecrire sur Aquin-Nicolas ne 
peut deboucher que sur une thanatographie51 ». L'idee de la 
thanatographie est deja introduite par la citation de Schelling. 
En 2004, dans son analyse du Milieu du jour, Martine­
Emmanuelle Lapointe employait deja le terme 
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« thanatographies }), suggerant que la filiation naitrait par 
celles-ci52

. Car meme pour ce qui est de Nietzsche« le 
Crucifie », ce sont les dimensions de « folie» et de « mort » 
associees ai'existence du philosophe saxon qui fascinent le 
narrateur, faisant en sorte qu'Alexandre associe en certaines 
circonstances le destin de Nicolas, tout comme le sien propre, a 
celui de Nietzsche. 

Ill. L'Empedocle de Holderlin 

La figure de Holderlin est elle aussi presentee comme 
« crucifiee ». Mais c'est moins l'investissement rivardien de la 
figure du poete et philosophe allemand qui etonne, que le 
travail effectue sur son Empedocle. Holderlin a redige trois 
versions de ce texte ; Alexandre lit I' edition de la PIeiade53

, qui 
comporte bien entendu les trois versions, la premiere d'entre 
elIes donnant toutefois lieu, chez Rivard, a la plus longue 
citation54

. Par ailleurs, d'une version a rautre, Holderlin 
presente un Empedocle dont le portrait differe peu : son heros 
tragique, c'est d'abord et avant tout « le familier de la 
nature55 », un etre au genie et au pouvoir divin si grands qu'il 
peut se rapprocher des astres et du soleil, presque frayer avec 
eux, jusqu'a saisir pleinement leur poesie exemplaire, jusqu'a 
exercer un certain controle sur eux : « On dit que les plantes se 
feraient a son / Passage attentives, et que les eaux sous la terre 
/ Aspireraient a surgir ou son baton touche le sol !56 ». Mais 
cette « saisie» dont Empedocle s'est avere capable fut 
precisement a I' origine de sa perte; devenue demesuree, 
forcenee, sa tentative d'observer l'univers jusqu'a s'y fondre a 
conduit Empedocle a la folie57

. L'« etre d'exception» a aussi 
developpe une conscience accrue de son caractere d'elu, 
finissant, dans toute sa demesure, par se proclamer Dieu - au 
grand dam du pretre des Agrigentins, ecclesiastique qui, 
entrainant a sa suite la population qui pourtant venerait 
Empedocle comme nul autre, contraindra le genie egare au 
depart. Empedocle a voulu joindre la «nature» et 1'« art », 
l'art etant « la pensee, l'ordre issu du caractere formateur de 
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l'homme58 ». Le heros tragique souhaitait, d'une certaine 
maniere, que ses compatriotes puissent comme lui vivre plus 
pres de la nature, reconnaitre les innombrables vertus de celle­
ci et ainsi aspirer it une plus grande paix interieure; mais, 
ayant tente lui-meme avec trop de persistance de penetrer le 
mystere des choses qui l'entouraient, Empedoc1e «n'a plus 
senti / Que lui seuI59 ». Il part donc avec le fidele Pausanias, 
empruntant le chemin de Syracuse; les Agrigentins les 
rejoignent au sommet de l'Etna, souhaitant obtenir le pardon 
d'Empedocle. Refusant de revenir vivre parmi eux, Empedoc1e 
prefere la mort choisie, son suicide Iegendaire reposant sur 
l'idee du sacrifice, sur la certitude qu'il est necessaire pour le 
peuple des Agrigentins de grandir et de s'epanouir seu!, sans 
roi qui le gouveme : «Et de la mort purificatrice qu'ils ont / 
Eux-memes choisie it l'heure voulue / Les peuples, comme du 
Styx Achille, renaissent60 ». Empedocle s'exprime une demiere 
fois it l' attention de son peuple pour lui transmettre quelques 
let;ons, l'incitant it adopter un ideal de democratie ou de 
partage (<< que chacun so it / L'egal de tous61 », « alors tendez­
vous les mains, / Donnez-vous votre parole62 »), l'exhortant it 
ne se comporter qu'avec une reelle « impatience d'agir63 ». Le 
« crucifie» souhaite que son peuple « instaure un monde [ ... ] 
plus beau64 ». Si Empedoc1e choisit de partir, c'est parce que 
« Celui-lit / Doit parfois disparaitre, it travers qui l'esprit a 
parIe65 ». 

La lecture de Rivard recupere cette idee de la mort 
d' Empedoc1e comme sacrifice : 

Bref, l'hypothese d'une mort sacrificielle 
d'Empedoc1e me fascinait encore, l'analogie 
de ce destin avec celui de Nicolas me semblait 
encore pertinente, mais tout cela n'etait qu'une 
idee abstraite aussi longtemps que je n'aurais 
pas trouve precisement la nature du conflit 
dont 1 'un et l'autre avaient ete victimes et qui 
devait avoir quelque chose de romantique. 66 

http:romantique.66
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Aquin-Nicolas reste, d'une certaine maniere, presente comme 
l'Empedocle qui s'est fait le depositaire de la souffrance d'un 
peuple lui ayant demande protection, soins, enseignements ; ce 
peuple doit, des suites de la mort de son maitre, apprendre a 
cheminer de fa~on autonome, sans joug, sans tutelle. L'ideal 
d' action qu 'Empedocle cede a ses compatriotes laisses derriere 
lui s'apparente aussi a celui que porte Aquin-Nicolas ; le heros 
holderlinien demande a ses Agrigentins de devenir des 
« batards» qui prendraient appui - mais de maniere lucide et 
concertee, evitant les erreurs que leur maitre de jadis a lui­
meme commises sur leur propre esprit romantique, mais 
aussi sur cette nature qui incarne une force tranquille, une force 
de vie. Dans la chute d'Empedoc1e dans l'Etna, le narrateur du 
Milieu du jour reconnait donc un vreu de donner a retlechir, 
d'inciter le peuple as'affranchir des exces qui ont ere ceux du 
privilegie des Dieux: « [ ... ] l'echec d'Empedocle maintenait 
vivantes ces forces [c.-a-d. les forces antagonistes entre 
lesquelles Empedocle etait tendu] et empechait le peuple de 
s'endormir dans l'une ou l'autre67 ». Trouver un equilibre entre 
la « nature» et 1'« art », ne pas trop verser dans la « vie pure 
dans laquelle baignait I' enfant68 » ou « la vie de I' esprit qui en 
est la negation69 » : tels sont les constats d'Alexandre a la 
lecture de l'Empedocle, constats qui, on le verra, l'aiguilleront 
non pas uniquement en tant qu'ecrivain, mais aussi dans sa vie 
personnelle. 

IV. Des enjeux quebecois ? 

Les analyses de I'Empedocle de Holderlin par Alexandre 
conduisent d' ailleurs a une interpretation particuliere de la 
litterature quebecoise, « rend [ ue] lisible [ ... ] comme 
manifestation d'un dechirement ou d'une impasse 
romantique70 ». Lui-meme qualifie de « romantique allemand 
egare sur les rives du Saint-Laurene l », Alexandre, qui se 
trouve a Turin it titre d'ecrivain-professeur invite, entreprend 
de donner un cours sur la litterature quebecoise, d'« aborder 
l'reuvre de Nicolas it la lumiere de H6lderIin, [de] donner un 
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contenu quebecois aux concepts d'organique et d'aorgique qui 
fusionnent et s'inversent au moment de la chute d'Empedocle 
dans l'Etna72 ». Amorce par Alexandre, le parallele entre 
Aquin-Nicolas et Empedocle acquiert au fil des pages une 
profondeur de plus en plus significative: «Comme 
l'Empedocle de H6lderlin, Nicolas avait refuse de choisir, il 
avait voulu se donner un pays aussi precis et lumineux que sa 
pensee et il s'etait perdu dans une pensee aussi vaste et 
tenebreuse que son pays73 ». Le destin tragi que d'Aquin­
N icolas est envisage en fonction du desespoir romantique 
d' Empedocle. Mais les rapprochements qu'Alexandre noue ne 
se limitent pas au seul cas d'Aquin, puisqu'il convoque 
d'autres figures emblematiques d'ecrivains quebecois : 

J'ai feuillete mes notes: autoportrait d'un 
romantique, comment j'ai commence ane plus 
ecrire, la decouverte traumatisante du passe 
compose, la mort des images, de Botticelli a 
Escher, le sacrifice d'Empedocle, le suicide de 
Nicolas, la folie de Nelligan, le canot 
silencieux de Saint-Denys Gameau, le Quebec 
immobile a sa fenetre givree, perdu dans la 
contemplation de soi ... 74 

Cette « immobilite », cette « contemplation de soi » nommees 
par le narrateur sont caracteristiques de I'engoncement 
quebecois dans le «domaine interieur » que de cri vent 
Vadeboncoeur et le Rivard de « Confession d'un romantique 
repentant ». Par l'enumeration, par la succession, l'extrait pose 
le sort dramatique d'Aquin, de Nelligan et de Saint-Denys 
Gameau comme indissociable d'un tel repliement sur soi, tout 
en situant ce sort dans une certaine filiation avec celui du heros 
romantique. Dans son seminaire, Alexandre ne s'en tient 
toutefois pas aux ecrivains, puisqu'il evoque aussi un classique 
de la litterature quebecoise : 
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[ ... ] j'allais raconter l'histoire de Maria 
Chapdelaine que la critique a si injustement 
traitee. Maria n'etait pas une victime ou une 
demeuree, mais quelqu'un qui, forcee de 
choisir entre le reve et la realite, choisissait la 
realite par fidelite a son reve, pour rester le 
plus pres possible de l'ailleurs : Maria refusait 
d'aller vivre aux Etats-Unis pour continuer de 
vivre au seuil de la foret dans laquelle avait 
disparu 1 'homme qu' elle avait aime. 75 

Si Maria survit, c'est qu' elle choisit, c'est qu' elle devient en 
quelque sorte ce bfitard realiste capable de se souvenir de 
l'enfant trouve qui sommeille en lui, de considerer cet enfant 
comme une sorte de « charpente» soutenant I' adulte. En 
somme, Alexandre propose de reevaluer les mythes 
qu'incarnent quelques ecrivains quebecois celebres, de meme 
que le contenu de certaines ceuvres phares, a partir d'une 
reflexion sur le romantisme, et, qui plus est, en prenant pour 
base comparative une ceuvre de Holderlin. Comme I' a bien vu 
Robert Dion, Alexandre va jusqu'a « theoris[er] [le 
romantisme allemand] a la fac;on d'un parallele permettant de 
lire la litterature quebecoise et, au-dehl, la situation meme de 
l'ecrivain tel que le conc;oit Rivard76 ». 

La reflexion sur le romantisme se revele surtout 
interessante en raison de la filiation qui est etablie entre 
Alexandre, Nicolas, et les auteurs allemands convoques : 

[ ... ] mais quel etait le terme de cette serie de 
dedoublements: moi me cherchant dans la 
figure de Nicolas, elle-meme confondue avec 
celle de Holderlin se contemplant dans 
Empedocle et ressuscitant sous les traits du 
crucifie auxquels Nietzsche finissait par 
s'identifier ?77 
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Dans les lignes qui suivent cet extrait, le narrateur du Milieu du 
jour ressasse les ecueils de la posture romantique : il evoque 
les dangers que comporterait l'activite meme de la pen see 
devenue incessante, le peril qui attend celui qui s'estime deja 
mort, qui «habite tout nalurellement les cimes et les 
gouffres78 ». Heritier de cette posture rom anti que, 
reconnaissant qu'ill'a bien souvent faite sienne au cours de sa 
vie79, Alexandre la critique neanmoins, souhaite s'en detacher : 
« [ ... ] il fallait combattre le romantisme, resister a l'idee meme 
de sal ut, tuer s'il le fallait tous les enfants qui s'attardaient le 
soir sur les rives du fleuve. Voila ce que j'etais venu annoncer 
a Turin80 ». L'aspiration a une vie plus paisible, plus sereine, 
de meme qu'un desir de s'ecarter d'une contemplation ad 
nauseam de soi, semblent donc poindre chez Alexandre. 

v. «Seconder le monde» 

Le questionnement soutenu au sujet de la position ou de la 
posture de l'ecrivain etablit que celui-ci se do it d'adopter une 
autre esthetique : 

Le rate qui etait ecrivain n'avait donc pas le 
choix, illui fallait apprendre a ecrire autrement 
et mieux s'il voulait se sauver puisque la vie 
s'entetait a copier ses livres. Finies les fins 
ouvertes, desormais j'ecrirais des histoires qui 
ont une fin parce que tout ce qui vit commence 
et s 'acheve, parce qu' il n 'y a pas d'autre 
histoire a raconter que celle des choses et des 
etres qui passent et qu' aucun recit ne peut 
retenir. 81 

Ce qui peut sauver un ecrivain comme Alexandre, c'est donc 
de revenir aux « choses et aux etres qui passent». 11 lui faut 
choisir le «quotidien», un quotidien aux allures parfois 
banales, mais qui apparait neanmoins comme le seul rempart 
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possible. Alexandre et sa fiUe Alice~ dont les conversations 
portent souvent sur la litterature, conviennent d'ailleurs : 

Nous etions d'accord au moins sur une chose: 
la fin, quelle qu' elle soit, devait etre heureuse, 
« parce que la vie, comme le disait le poete 
d'Alice, est plus grande que le destin». N ous 
en avions assez des fins tragiques, tya ne valait 
pas la peine d'ecrire si nous ne pouvions faire 
mieux que les journaux ou que la plupart des 
livres qui se complaisaient dans le malheur. 82 

Cette tache qui attend Alexandre, qui consiste entre autres a 
eviter de se refugier systematiquement dans la souffrance et a 
« renouveler» son ecriture, sera toutefois ardue: «Mais 
comment le heros surpasserait-il son propre destin ? Comment 
pourrait-il cesser d'etre celui qui avait vu le mal et l'avait 
trouve beau ?83 )}. 

Comment donc «sortir de soi}} , tuer N arcisse ? 
Alexandre a peut-etre trouve l'esquisse d'une reponse a cette 
question: 

Qui, c'etait tya le plus difficile, s'oublier en 
ecrivant, comme quelqu'un qui marche en 
regardant le ciel, la mer, un caillou, un visage. 
Cela m'etait deja arrive quelquefois. Si je 
pouvais ecrire un autre livre, c'etait cela que je 
montrerais, quelqu'un qui peu a peu oublie sa 
propre histoire en regardant le ciel, la mer, un 
caillou, un visage. 84 

Ainsi, il serait de mise, pour le romancier, de conferer une dose 
d'« altruisme» a ses ecrits, cet altruisme prenant la forme 
d'une attention aigue aux choses environnantes : « Si tu veux 
un jour decrire cela qui fiotte ou qui vole, regarde-Ies et tais­
toi, sinon comment les reconnaitras-tu quand viendra le temps 
de les nommer ?85 ». En fait, le narrateur en vient peu a peu a 

http:visage.84
http:malheur.82
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reconnaitre I' importance de s'ouvrir fa son prochain, de se 
tourner vers tous ces « autres» qu' incarnent aussi bien une 
plante et un animal, qu'un etre ou un simple morceau de 
papier. Des lors, il s'agit pour l'auteur d'atteindre une 
exemplarite dans son recueillement, s'il aspire vraiment, 
comme il le pretend, fa ne plus etre envahi par des 
interrogations du type suivant: «Mon Dieu, quand donc 
pourrons-nous aimer la vie plus que la mort ?S6 ». Sortir de lui­
meme : tel est le projet d'Alexandre. Tout se passe comme si, 
ultimement, les Romantiques et philosophes allemands 
prenaient l'allure - malgre l'indeniable seduction qu'ils 
exercent au depart sur le narrateur - d'autant de contre­
modeIes, dont il faudrait toutefois garder en tete le souvenir 
pour eviter d'echouer dans les nombreux ablmes qui ont ete les 
leurs. 

Si l'on devait, fa la lumiere de ces constats, assigner 
une fonction aux formes de I' intertextualite qui surgissent dans 
Le Milieu du jour, il serait legitime d'avancer, suivant la 
typologie des postures ideologiques de l'intertextualite 
elaboree par Laurent JennyS7 et presentee par Tiphaine 
SamoyauleS

, qu'elles obeissent tout fa la fois fa un programme 
de transmission « relais des formes89 

)}, « survie possible90 » 
d'un savoir sur la philosophie et le romantisme allemands - et 
fa un vreu de detournement culturel en brandissant le spectre 
d'ecrivains quebecois et les tourments incessants du narrateur, 
on recuse la posture romantique, on reconnait qu'elle est 
sienne, mais pour mieux la depasser, pour s'en departir. 

D'autres reuvres de Rivard poursuivent, de diverses 
manieres, la reflexion amorcee dans Le Milieu du jour. On 
songe forcement au SU:cle de Jeanne, dans lequel l'ideal de 
reconciliation avec le reel et 1'« humain» se manifeste 
notamment dans la relation privilegiee qui lie Alexandre fa sa 
petite-fille. Mais, peut-etre davantage que le dernier roman de 
Rivard, son plus recent recueil d'essais91 est tout entier traverse 
par un absolu d' assistance it autrui, d'utilite de la pensee ou de 
l'ecriture92

, cet absolu se faufilant deja, quoique plus 
fugacement, dans de nombreuses pages du Milieu du jour. Une 
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Idee simple a la particularite d'edicter une sorte de 
« precepte », lequel ne serait pas l'apanage du seul ecrivain, 
mais pourrait aussi s'apparenter au credo de l'intellectuel, ou, 
plus largement, a la mission de chaque homme qui vit en 
societe - le Rivard essayiste n'accordant d'ailleurs que peu de 
valeur aces categories (l'ecrivain, l'intellectuel, l'homme) si 
eUes sont envisagees dans une « individualite », preferant en 
quelque sorte leur union93 

. Certaines des conclusions 
auxqueUes a donne lieu mon analyse du Milieu du jour 
trouvent une reelle resonance dans l'essai qui donne son titre 
au recueil de Rivard : 

L 'ecrivain, I' intellectuel, s' il veut porter 
assistance a autrui, s'il veut echapper it cette 
vie fantomatique d 'une pensee qui tient son 
pouvoir de la negation du monde, s'il ne veut 
pas que la pensee fige ce mouvement incessant 
entre la vie et la mort, entre le monde interieur 
et le monde exterieur, entre lui et les autres, 
d'ou surgit le monde, bref, s'il veut que la 
pensee soit, comme le dit Empedocle, 
«proprement le sang qui afflue autour du 
creur », il devra s'appauvrir, renoncer a tous 
ses pouvoirs, il devra, comme Kafka, « dans le 
combat qui I' oppose au monde seconder le 
monde ».94 

La reprise de I' aphorisme kafkaien pose que I' ecrivain doit 
s'achamer a devenir un «batard realiste» , que son role 
consisterait justement aprendre des initiatives. Celui qui ecrit 
ou qui pense a chez Rivard un role interventionniste ; il a le 
devoir de mettre au service de ceux qui souffrent, de ceux dont 
la vie est « sans horizon95 », ses lumieres sur le monde. Ce 
n'est qu'ainsi qu'une communaute humaine veritable, basee 
sur un rapprochement, sur une solidarite entre les privilegies et 
les exclus, pourrait emerger. Aux yeux de Rivard, la demarche 
de I 'homme qui pense tire son elan et son dynamisme d' un 
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sentiment de pauvrete ou de faiblesse patiemment cultive­
l'extrait ci-dessus l'expose distinctement. 

Or, dans Le Milieu du jour, la reference allemande 
permet de servir un certain « avertissement» au personnage, de 
lui faire prendre la pleine mesure de son alienation. Mais c'est 
bien it une pauvrete positive que la reference au romantisme 
allemand rami me Alexandre; une pauvrete qui permettra au 
geste createur de se poursuivre, et qui laisse planer l'espoir 
d'une issue aux sempitemels dilemmes du narrateur. 

Le roman porterait ainsi la trace d'une certaine 
valorisation de ce que j 'appellerai - tres simplement ­
1'« action ». On peut en definitive soutenir I'hypothese que 
I'action ou I' engagement se traduit par une nouvelle ethique 
d'ecriture, qui consiste en une saisie empathique du monde qui 
entoure l'ecrivain et qui debouche sur ce que Rivard nomme, 
dans certains de ses essais, la «dialectique d'amour6 ». 
Restituer les tenants et aboutissants de la quete d'Alexandre a 
donc montre qu'elle paralt tendue vers un certain delaissement 
de la figure de I'enfant trouve, au profit d'un devenir de batard. 
Si le detour par le referent allemand semble enteriner un 
realignement considerable du narrateur, la conscience 
romantique de celui-ci ne se trouve bien sur pas completement 
annihilee ; mais l'on peut poser qu'eUe se voit malgre tout un 
peu ecartee, Alexandre franchissant par moments le seuil du 
reel, du present. 

On sait bien sur que la litterature francaise n'est plus, 
pour nombre d'ecrivains quebecois des annees 1980 et 1990, le 
referent par excellence, se voyant relayee par des litteratures 
etrangeres, par un « pole intemational97 » qui s'avere, selon les 
auteurs de la demiere grande synthese consacree it la litterature 
quebecoise, « difficile it definir8 ». Le Milieu du jour s'inscrit 
certes dans une epoque qui marque un interet pour des cultures 
moins bien connues au Quebec. Contoumer la tradition 
francaise et se chercher des appuis, des filiations dans une 
litterature etrangere, ces strategies apparaissent-elles ici 
comme veritablement fondatrices ? Peut-etre, dans la mesure 
ou eUes permettent une reelle « desubjectivation ». Mais sans 
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doute importe-t-il d'interpreter les filiations allemandes dont 
Le Milieu du jour est porteur en les resituant dans un certain 
contexte contemporain. Le tres recent ouvrage Transmission et 
heritages de la litterature quebecoise99 regroupe treize 
contributions qui touchent it la notion de filiation, par le biais 
notamment de questions institutionnelles, d'etudes de 
reception, ou encore en examinant la place que reservent 
diverses reuvres quebecoises it la representation des heritages 
I itteraires. Or, la plupart des chapitres relevent divers blocages 
dans la transmission, ce qui, eu egard au contexte 
contemporain, ne surprend guere. Dans leur presentation de 
I'ouvrage, Karine Cellard et Martine-Emmanuelle Lapointe 
evoquent toutefois la «fecondite1OO » de nombreuses 
entreprises de « detournement et [de] renversement des 
heritages101 » etudiees. Les pages que Stephane Inkel cons acre 
it C;a va aller de Catherine Mavrikakis sont, de ce point de vue, 
des plus interessantes : Inkel associe it ce roman un « desir de 
transmission qui repose sur un refus de la filiation, comme s'il 
fallait d'abord etre quitte envers les faillites mais tout aussi 
bien les desirs - du passe avant de passer it la suite l02 ». Certes, 
la « memoire» it laquelle s'interesse Inkel est sans doute au 
premier chef collective; dans C;a va aller, les usages de la 
memoire ont certainement une dimension plus politique que 
dans Le Milieu du jour. Mais Inkel voit naltre, it meme les 
filiations rompues de C;a va aller, une « ethique particuliere, 
qui engage le sujet envers l'avenir103 », et qui pourrait, me 
semble-t-il, ec1airer aussi de belle fac;on Le Milieu du jour. 
Dans ce roman, le choix de delaisser un certain heritage de la 
folie ou d'ecarter le Romantisme comme refuge de l'interiorire 
paralysante me paralt synonyme d'une reelle ouverture : cette 
resolution donne du champ, oblige Alexandre it tendre vers des 
lendemains plus prometteurs. Bien sUr, I' reuvre de Rivard nous 
apprend que l'on ne saurait se delester d'un tel legs avec 
facilire, et qu'il n'est pas forcement necessaire que la rupture 
soit entiere. Ce qu'il faut sans doute retenir, au terme de cette 
lecture, c'est la portee du referent allemand, telle qu'elle se 
profile sous cette posture en devenir, sous cette posture 
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potentielle de l'ecrivain-narrateur. Car il apparait clairement 
que le referent allemand permet de mettre au jour, de qualifier 
ou de saisir un certain heritage quebecois empreint de 
negativite ; referent allemand 104 qui incite le narrateur, dans 
une sorte de second mouvement, as'eloigner du legs mortifere 
pour s'inventer autrement. 
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