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Les sorts d' Antonin Artaud : la scene du subjectile1 

Le but de toutes ces figures dessinees et 
coloriees etait un exorcisme de malediction, 
une vituperation corporelle contre les 
obligations de la forme spatiale, de la 
perspective, de la mesure, de l'equilibre, de la 
dimension, et cl travers cette vituperation 
revendicatrice une condamnation du monde 
psychique incruste comme un morpion sur le 
physique qu'il incube ou succube en 
pretendant l'avoir forme. 
l'en etais en 1939 cl ma deuxieme annee 
d'internement, bien que parfaitement sain 
d'esprit je me voyais maintenu cl vie dans les 
asiles d'alienes franyais [ ... J. 
Et les figures donc que je faisais etaient des 
sorts - que je brftlais avec une allumette apres 
les avoir aussi meticuleusement dessinees. 
Depuis j'ai change de maniere. Et je l'ai 
changee en comprenant que c'etait comme 
magicien que j'etais interne, empoisonne et 
envoute.2 

Poete maudit, incarnation de la puissance du geme 
romantique, prophete de la Beat Generation, porte-parole du 
mouvement antipsychiatrique, theoricien du Theatre de la 
Cruaute, acteur revolte, fou, Antonin Artaud (1896-1948) est, 
sans doute, une des references les plus visitees par la pensee 
critique et par la creation artistique contemporaine. Son reuvre 
a fascine plusieurs generations et ne cesse de nous fasciner, 
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tant par son caractere proteiforme que par l'impact 
considerable qu'elle a eu et continue a avoir sur nous. 
Revolutionnaire, derangeante, innovatrice, elle a marque une 
generation d'acteurs et de metteurs en scene (Julien Beck, 
Judith Malina, Tadeusz Kantor, Peter Brook, Robert Wilson) et 
a contribue a la formation critique des grands theoriciens 
franyais du vingtieme siecle (Maurice Blanchot, Jacques 
Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze). Hybride et 
poIemique, elle occupe une position radicalement singuliere : 
dans I'entrecroisement de la litterature, du dessin, du theatre, 
du cinema et de la radio. 

Dans cet immense spectre de textes, couleurs, sons, 
images, mouvements et cris que constitue I'reuvre d'Antonin 
Artaud, je choisis comme theme de cet article une partie de 
I'reuvre encore peu connue, mais non moins significative, a 
savoir, les sorts d'Antonin Artaud. Qu'est-ce qu'un sort? A 
quoi repond le statut d'un sort dans l'reuvre d'Artaud3? 

Ce qu'il appelle lui-meme un sort designe une activite 
tres courante dans son reuvre, celle d'ecrire des lettres. Les 
sorts sont ces etranges lettres qu'il envoie a divers 
destinataires, en 1937, de Dublin, et en 1939, de l'asile de 
Ville-Evrard. De meme que dans la Correspondance avec 
Jacques Riviere (1923-1924) ou les Lettres ecrites de Rodez 
(1943), le domaine epistolaire s'impose dans les sorts. Mais si 
Artaud a choisi anouveau le domaine epistolaire, ill'a choisi 
pour reprendre - ou plutot pour reinventer - une pratique 
graphique sans precedent. Dans la situation de desastre vecue 
en Irlande, dans le desespoir de l'enfermement asilaire, Artaud 
va developper avec ces sorts un mode totalement nouveau 
d'expression graphique, inaugurant ainsi, sur un mode plus 
« cruel» et plus «foudroyant », la reprise de la pratique du 
dessin. 

Tout d'abord, j'essayerai de situer les sorts par rapport a 
l'ensemble de son reuvre graphique. Pour cela, on peut la 
comprendre apartir de deux periodes. La premiere est celle des 
reuvres Oll s'affirme une maitrise technique admirable mais 
apparemment peu inventive. Ce sont les paysages agouache de 
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1919, la nature morte (huile de 1919), une serie d'etudes, de 
portraits ou d'autoportraits, realises autour de 1920-1923. 
Cette periode d'apparence « academique » ou « classique » se 
prolonge aussi de 1924 a 1935 a travers certaines etudes a 
visee architecturale ou theatrale (pour des costumes de theatre 
ou pour les decors des Cenci). La seconde periode, plus 
turbulente et plus «foudroyante», concerne les reuvres des 
annees quarante. A ce moment-la, Artaud etait deja interne a 
Rodez et sera ensuite transfere a la maison de sante du Dr. 
Delmas, a Ivry, pres de Paris. C'est le moment ou il commence 
a realiser ses dessins et portraits et a ecrire et dessiner 
quotidiennement dans des petits cahiers d'ecolier activite 
qu'il poursuivra jusqu'a la fin de sa vie. Ces deux sequences 
peuvent nous aider a decouvrir et a comprendre l' reuvre 
graphique d' Artaud, neanmoins, on doit contester « la rigueur 
d'une periodisation », car, comme nous l'a montre Jacques 
Derrida, un «autre temps» viendrait brouiller la distinction 
entre ces deux sequences qu'il evoque ainsi : 

D 'abord le temps de la discipline, pendant les 
annees 20 et 30, c'est-a-dire l'exercice 
d'ecole, cette periode de relative 
conventionalite, de quasi-realisme ou 
s'affirme la maturite d'une technique 
eprouvee, puis le temps de I 'insurrection, la 
mutation cn!atrice, le soulevement sismique 
qui, apres le foudroiement electrique de 1939, 
apres le «depart» du langage, et surtout de 
1945 a 1948, l'annee de la mort, donnerait 
naissance a une puissante, geniale et 
abondante progeniture graphique; celle-ci 
multipliera par plus de dix, en effet, le corpus 
anterieur en se mettant sous le signe du Momo 
et de la maladresse feinte ou sarcastique.4 

Cet «autre temps» viendrait a la fois s'enfoncer entre ces 
deux sequences et ruiner le principe meme d'une linearite ou 
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d'un calendrier historique des reuvres. Ce « temps 
supplementaire » ne serait donc pas un temps historique, mais 
«le temoin capital de l'acte graphique comme coup, 
l'evenement d'une perforation performative qui cherche a 
produire des effets au-dela de ce qu'elle detroit, transgresse, 
transperce, a savoir le support, l'reuvre, le mur de l'institution, 
l'hospitalite policee de l'hopital ou du musee5 ». La citation de 
Derrida ouvre ainsi une nouvelle perspective pour l'approche 
de l'reuvre graphique d'Artaud. C'est cet « autre temps », dont 
la conception « de l'acte graphique comme coup, l'evenement 
d'une perforation performative» lui est intrinseque, qui no us 
interesse. Et les sorts d'Artaud sont, a cet egard, un exemple 
emblematique. A ce titre, on verra comment les sorts 
reprennent le theme du «feu », de «la foudre », du 
« foudroiement electrique » dont parIait Derrida, comment ils 
s'inscrivent sous « le signe du Momo et de la maladresse feinte 
et sarcastique » et comment ils peuvent aussi nous permettre de 
penser cette conception de «I'acte graphique comme coup, 
comme l'evenement d'une perforation performative ». 

Mais pour faire cela, je releve d'abord certains de leurs 
traits communs: les sorts sont dates et gardent l'aspect 
d'etranges missives envoyees a tel ou tel destinataire : amis 
proches (Roger Blin, Lise Deharme, Sonia Mosse, Jacqueline 
Breton), medecins (Dr. Fouks, Dr. Lubtchansky) et 
personnalites (Hitler). lIs ne sont pas, en principe, une reuvre 
d'art destinee a etre exposee ou conservee dans un musee. lIs 
ne sont pas non plus des representations artistiques destinees 
au regard. lIs sont, au contraire, destines a produire des effets 
magiques, a agir physiquement sur leurs destinataires. Cette 
dimension magique des sorts sera a nouveau soulignee par 
Artaud en 1947 dans un texte de Suppots et Supplications ou le 
terme « gris-gris » est utilise pour les designer : 

C'est en 1939, a l'asile de Ville-Evrard, que 
j 'ai construit mes premiers gris-gris, sur de 
petites feuilles quadrillees de papier perdu 
d'ecolier je composai de passives figures, 



Les sorts d'Antonin Artaud I43 

comme des tetes ravagees d'asthmes, d'affres 
et de hoquets.6 

Lancer des sorts, construire des gris-gris : ces deux activites 
pourraient etre confondues avec des actes de sorcellerie 
envofitante mais, tout au contraire, la magie dont i1 est question 
dans ces sorts et ces gris-gris serait plus proche de sa 
conception de la cruaute, en ce sens que, pour Artaud, « tout ce 
qui agit est une cruaute7 ». De meme que dans son theatre, la 
magie et la cruaute sont indissociables dans les sorts et 
constituent, toutes les deux, un champ de forces tantot travaille 
par « cette idee d'action poussee a bout, et extreme8 », tantot 
par ce corps a corps avec l'experience de la mort: «Nous ne 
sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomb er sur la 
tete. Et le theatre est fait pour nous apprendre d'abord cela9 

H. 

Par le contenu semantique de ces etranges lettres 
ecrites et dessinees (qui contiennent souvent une menace de 
mort), par l'action de brfiler et de perforer le support, par la 
violence verbale et le sarcasme, on pourrait dire que les sorts 
d'Artaud traduisent et reactivent non seulement les deux 
dimensions de son theatre (la magie et la cruaute), mais aussi 
ce qu'il appeUe «l'HUMOUR-DESTRUCTIONlO 

H. Ainsi, 
dans le Sort aLise Deharme (du 5 septembre 1937), toutes ces 
dimensions se rejoignent pour atteindre physiquement la 
destinataire du sort : 

Je ferai enfoncer I une croix de fer I rougie au 
feu dans ton I sexe puant de Juive I et 
cabotinerai ensuite I sur ton cadavre pour I te 
prouver qu'il y a I ENCORE DES DIEUX!11 

Contrairement a ce sort, le Sort a Jacqueline Breton (du 
17 septembre 1937) a une visee protectrice pour sa 
destinataire : 

l'envoie un Sort I au Premier qui osera I vous 
toucher. 
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Je lui mettrai, en bouillie / sa petite gueule de 
faux coq / orgueilleux. 
Je le fesserai devant / 100 000 personnes! 12 

Il est vrai que ces premiers sorts sont indissociables de 
l'irruption du delire a laquelle a ete contraint Artaud. Mais, 
paradoxalement, il n'y a pas de de lire dans ces sorts. Ils ne sont 
pas des actes de delire, comme ils ne sont pas non plus des 
«actes de sorcellerie envoiltante13 ». Ils sont sans doute 
charges d'un pouvoir magique, tantot destructeur, tantot 
protecteur aI'egard de leur destinataire. Mais leur magie, leur 
cruaute et leur humour operent aussi comme des exorcismes, 
comme des ripostes a une action maIefique, comme des 
conjurations destinees a liberer d'un envoiltement, comme des 
contre-conjurations, des contre-envoiltements. Le sort «brise 
tout envoiltementl4 », ecrit Artaud. 

Toute la serie de sept sorts d'Artaud releve d'une 
gestualite, voire d'une ecriture theatralisee OU se conjuguent 
les possibilites de la graphie (les majuscules, le soulignement, 
la date, la signature, les numeros cabalistiques), la disposition 
sur la page (au centre et aux coins des feuillets, en forme de 
triangle) et la perforation du papier par le feu. Si dans les 
premiers sorts la violence des mots I' emporte sur celle des 
elements dessines, dans les sorts de 1939, ce qui prime, c'est la 
puissance de leur cruaute graphique. Il y a, en ce sens, une 
gradation dans la mise en scene de la page. La cruaute 
graphique de ceux-ci est plus intense, plus puissante, plus 
explosive, plus destructrice. Et elle est toujours accompagnee 
par une intervention gestueUe, une operation de la main, une 
arme a feu, un projectile (la pointe du crayon, l'allumette, la 
cigarette). Leur difference par rapport aux sorts de 1937 est 
frappante et identifiable d'une maniere immediate: ils sont 
plus colores, perfores, brilIes, macules et maltraites en 
plusieurs endroits. La feuille de papier a lettres - comme plus 
tard le cahier d'ecolier et la feuille adessins devient ainsi un 
champ de forces ou se conjuguent la puissance imprecatoire 
des mots, la force visuelle des signes graphiques et 



Les sorts d'Antonin Artaud 145 

l'experience du feu volontairement applique sur le papier. 
Dans le Sort aSonia Mosse (14 mai 1939), l'aIliance entre ces 
procedes ecriture, dessins et feu - est plus radicale et plus 
« foudroyante ». EIle renforce le domaine infernal et 
apocalyptique de la page, son pouvoir d'action, sa fonction 
exorcisante et mortifere. Dans ce sort, Artaud ecrit : 

Tu vivras morte / tu n'arreteras plus / de 

trepasser et de descendre. 

Je te lance / une Force de Mort. 

Et ce Sort / ne sera pas rapporte. 

Il ne s[ era] pas / reporte. 

Et il brise I tout envoutement. 

Et ce sort ag[i]t immediatement. 15 


Mais ce qu'il y a d'interessant dans ce geste qui unit ces trois 
procedes ecriture, dessins et feu -, c'est qu'il nous montre 
que brfiler la feuille de papier avec une allumette ou une 
cigarette, interrompre le sens d 'une phrase avec un trou, une 
perforation produite par I' experience du feu, impliquent avant 
tout une guerre menee contre la logique de la representation et 
contre son support (le subjectile). L'objectif de teIles 
operations? «Un exorcisme de malediction, une vituperation 
corporelle contre les obligations de la forme spatiale, de la 
perspective, de la mesure, de I' equilibre, de la dimension 
[ •.• ]16 », ecrivait Artaud en fevrier 1947. 

Quel est le rapport entre les sorts et «les motifs 
essentiels de la scene du subjectile » dont pade Derrida dans sa 
celebre etude « Forcener le subjectile »? Rappelons-nous - ces 
motifs ont eM identifies par Derrida dans une lettre de Van 
Gogh citee par Artaud dans son Van Gogh, le suicide de la 
societe (1947). Je cite l'extrait de la lettre de Van Gogh : 

Qu'est-ce que dessiner? Comment y arrive-t
on? C'est l'action de se frayer un passage a 
travers un mur de fer invisible, qui semble se 
trouver entre ce que I' on sent, et ce que I' on 

http:immediatement.15
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peut. Comment doit-on traverser ce mur, car il 
ne sert it rien d'y frapper fort, on do it miner ce 
mur et le traverser it la lime, lentement et avec 

I7patience it mon sens. 

V oici les mots qui, selon Derrida, designent les motifs 
essentiels de la scene du subjectile : « la traversee, deux fois le 
mot "traverser" en sept lignes, sans compter le mot "it travers" 
et le "se frayer un passage"; l"'entre", laforce de percussion et 
de projection mise en concurrence avec le travail oblique qui 
consiste it "miner" et it "limer"I8 ». 

Quant au concept de subjectile lui-meme, Derrida nous 
explique qu'il s'agit d'abord d'un ancien mot franyais dont 
I 'usage tres technique appartient au code de la peinture et 
designe ce qui est place dessous, support ou surface. Ou bien 
support (la toile d'une peinture, le papier qui soutient un 
texte), ou bien dans un sens legerement different, la matiere 
d'une sculpture (le support comme substance qui est sous les 
formes). Derrida parle ainsi de subjectile poreux, qui se laisse 
traverser (le papier, le pHitre, le buvard, la toile, le mur) et de 
subjectile non poreux, comme le metal par exemple. Mais il ne 
s' agit pas que de cela. Le subjectile est traite autrement par 
Derrida: « Le subjectile, par exemple le papier ou la toile, 
devient alors une membrane19 » qu'il faut dynamiser, en la 
traversant, en la perforant, en la rendant puissante, dissonante, 
pour toucher cet autre subjectile qu'est le destinataire du sort. 
Support, surface, materiau, peau et corps du destinataire , le 
subjectile a des lors plusieurs sens. En outre, Derrida nous 
rappelle encore qu' Artaud se sert trois fois de ce mot. Mais 
tout en utilisant ce mot dans un registre technique, tres vite ille 
dramatise de fayon extremement interessante: le subjectile 
devient aussi la figure de I'Autre, une sorte d'ennemi contre 
lequel Artaud s'emporte de maniere orageuse, en le perforant, 
en le traversant, en le brftlant avec un projectile. La guerre 
menee contre la logique de la representation et contre son 
support (le subjectile) est aussi une autre maniere de reprendre 
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la guerre menee contre l'Autre sous ses deux formes majeures : 
le Dieu voleur et la langue. 

Les sorts d'Antonin Artaud nous font entendre ce 
qu' est sa pictographie : une creation qui appartient aux arts de 
I' espace, au plan du visible et qui les excede. Autrement dit, ils 
materialisent, sur un mode radical et dissonant, cette idee que 
la pictographie chez Artaud n'est pas seulement vue, mais 
aussi entendue. lIs nous incitent a entendre litteralement la 
pictographie chez Artaud. Et quand on fait l'experience de 
I' entendre, on n'est pas etonne: il y a la une espece de 
muslque dissonante, de bombardement et de dechirement 
sonore. 
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