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Poiétique de Paul Valéry : ’esprit en mouvement

I. Introduction

Les arts sont, selon Valéry, le produit de la recherche
humaine et une tentative de fixer et de « ressusciter a son gré
les plus beaux ou les plus purs états de soi-méme' ». L’art
littéraire se distingue des autres arts en ce qu’il utilise pour
s’exprimer un systéme de signes qui n’est pas proprement le
sien, le langage usuel. Valéry évoque souvent le « destin amer
et paradoxal du poéte’ » qui doit utiliser dans son métier « une
fabrication® » de 1’usage commun et pratique a des fins
exceptionnelles et non pratiques. 11 compare cette situation a
celle d’un musicien qui opére dans un systeme bien défini,
avec des instruments qui sont, grice aux sciences physiques,
des instruments de mesure qui 1’aident a discerner les sons
bien définis des bruits informes et de les conserver. Dans
« Questions de poésie » Valéry note : « Le poéte dispose des
mots tout autrement que ne fait ’usage et le besoin. Ce sont les
mémes mots sans-doute, mais point du tout de mémes
valeurs® ».

En nous appuyant sur les trois textes de Valéry:
« Propos sur la poésie », « Questions de poésie » et « Premicre
legon du cours de la podtique », dans ce travail nous nous
pencherons sur 1’analyse du processus de création poétique, le
processus au cours duquel un mot usuel acquiert une certaine
valeur pour devenir un mot poétique. Dans un premier temps,
nous analyserons la nature de la poésie en tant que mode
d’expression littéraire, ses spécificités et la maniére dont elle
est comprise et étudiée a I’époque ou Valéry écrit ces textes.
Dans un second, nous nous pencherons sur la notion de la
poétique en tant que poiétique, le nom que Valéry introduit en
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1937 dans sa « Premi¢re legon du cours de poétique », en
affirmant que « I’ceuvre d’esprit n’existe qu’en acte’ ».

I1. La poésie comme danse

On sait que la poésie est Ioutil privilégié de Paul
Valéry pour captiver les états « cimes» du moi. Pourtant,
durant sa vie celui-ci écrira une quantité considérable de textes
théoriques qui traitent des différentes questions de la poésie.
En constatant que le terme « poésie » est a 1a mode durant les
années 1920 et 1930, et voulant apporter un peu de clarté
concernant ce lexéme problématique en soi, dans son « Propos
sur la poésie » Valéry établit une différence entre ses deux sens
possibles :

11 désigne d’abord un certain genre d’émotions, un état émotif
particulier, qui peut étre provoqué par des objets ou des
circonstances tres diverses. Nous disons d’un paysage qu’il
est poétique ; nous le disons d’une circonstance de la vie
nous le disons parfois d’une personne.

Mais il existe [...] un second sens plus étroit. Poésie, en ce
sens, nous fait songer 4 un art, 4 une étrange industrie dont
I’objet est de reconstituer cette émotion que désigne le
premier sens du mot.°

Reconstituer 1’émotion poétique par le moyen du
langage, tel est donc « le dessein du poete ». Mais plusieurs
problémes surgissent durant ce processus. Tout d’abord, 1’état
poétique est « parfaitement irrégulier, inconstant, involontaire,
fragile et nous le perdons comme nous I’obtenons, pas
accident’ ». Et, pour vaincre cet aspect volatile de 1’état
poétique et pour combler le vide qu’il laisse apres son passage,
I’homme a inventé les arts qui sont un processus de
conservation selon Valéry : « L’homme n’est homme que par
la volonté et la puissance qu’il a de conserver ou de rétablir ce
qu’il lui importe de soustraire a la dissipation naturelle des
choses® ». Les arts sont donc ce que I’homme se donne a lui-
méme afin de pouvoir a son gré jouir de cet état qui,
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normalement, se présente a lui dans des instants trop courts,
pour s’enfuir ou s’évanouir ensuite.

Un autre probléme concerne plus spécifiquement 1’art
littéraire et son fonctionnement dans un systéme qui n’est pas
proprement le sien, le syst¢tme du langage usuel. Le langage
est, selon Valéry, un outil assez grossier dans son état cru.
Asservi aux caprices individuels que chacun « déforme selon
les circonstances’ », ¢’est le contraire d’un outil de précision.
La parole, « chose complexe'® », a des propriétés multiples et
disparates. On se rend trés bien compte de cette multiplicité
lorsqu’on évoque toutes les sciences du langage qui ont été
créées pour étudier les textes : la sémantique, la syntaxe, la
phonétique, la logique, la rhétorique, la métrique etc.

Toutefois il y a deux grands modes de 1’art littéraire
qui dans leur état extréme s’opposent. On peut utiliser la
langue pour la prose ou pour la poésie. Pour mieux distinguer
le langage poétique du langage usuel Valéry compare la prose
a la marche et la poésic a la danse. Cette métaphore est
poursuivie tout au long du texte « Propos sur la poésie ». La
prose, comme la marche, « est un acte dirigé vers quelque
objet que notre but est de joindre'' » tandis que « la danse a
pour la fin elle-méme. Elle ne va nulle part. Que si elle
poursuit quelque chose ce n’est qu’un objet idéal, un état, une
volupté, un fantdme de fleur, ou quelque ravissement de soi-
méme, un extréme de vie, une cime, un point supréme de
I’étre..."* ». Deux modes d’usage du langage s opposent ici : le
pratique et le non-pratique. En d’autres termes, les buts qu’on
essaie d’atteindre dans les deux cas sont tout a fait différents.

En explorant davantage cette méme métaphore de la
marche et de la danse, Valéry précise 1’opposition : « Mais si
différente qu’elle soit du mouvement utilitaire, notez cette
remarque essentielle quoique infiniment simple, qu’elle use
des mémes membres, des mémes organes, os, muscles, nerfs,
que la marche méme" ». Ainsi, la prose et la poésie appliquent
a des mécanismes identiques des lois différentes. Un homme
qui marche, suit le chemin de la moindre action. La poésie, par
contre, serait impossible si elle était réduite « au régime de la
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ligne droite' ». Valéry cite le conseil suivant donné a
I’écolier : « dites qu’il pleut si vous voulez dire qu’il pleut. »
Mais le but final du poéte et la raison d’étre du langage qu’il
utilise n’est pas de transmettre tout simplement un message de
la vie pratique. Ainsi trouve-t-on dans une méme perspective
I’adage du poéte symboliste, Mallarmé, qui a eu une grande
influence sur Valéry : « Nommer un objet, ¢’est supprimer les
trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite du bonheur
de deviner peu a peu ; le suggérer voila le réve' ». Réduire les
vers de Ronsard ou d’Hugo a la formule « dites qu’il pleut »
serait un appauvrissement grossier selon Valéry, car la poésie
implique la décision de changer la fonction du langage. En
d’autres mots, ce que Roman Jakobson'® nomme la fonction
référentielle du langage n’a aucune prise sur la poésie, car le
langage poétique n’est pas uniquement un véhicule de sens
mais il devient, par ’intervention du poéte, un objet esthétique
sensible dans lequel la qualité musicale et le sens ont la méme
valeur.

En se posant des questions sur la finalité de ces deux
modes d’expression Valéry poursuit cette méme comparaison
entre la marche et la danse. Quand un homme qui marche
atteint le lieu visé, quand il obtient 1’objet désiré « aussitot
cette possession annule tout son acte, I’effet dévore la cause, la
fin absorbe le moyen, et quelles qu’aient été les modalités de
son acte et de sa démarche, il n’en demeure que le résultat'” ».
I1 en est de méme dans 1’usage de langage qu’en fait la prose.
Le langage qu’on utilise, une fois le message regu, « s’évanouit
a peine arrivé'® ». Il est remplacé par son sens et son unique
destination est la compréhension. Autrement dit, dans les
emplois pratiques qui sont ceux de la prose « la forme ne se
conserve pas, ne survit pas a la compréhension, elle se dissout
dans la clarté, elle a agi, elle a fait comprendre, elle a vécu” ».

C’est tout a fait le contraire pour ce qui est du poeme.
Tel qu’un phénix qui renait de ses cendres, « [i]l est fait
expressément pour [...] redevenir indéfiniment ce qu’il vient
d’étre® ». La forme d’un poéme n’est pas un simple omement
extérieur privé de sens ; clle contient le sens, elle a été faite
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pour suggérer le sens et contribue a diminuer ’arbitrarité du
signe linguistique pour le charger d’une polysémie nouvelle.
Dans I’univers valérien, il y a un lien organique entre 1’énoncé
poétique et sa forme, entre le contenant et le contenu qui
constitue pour ainsi dire son recto et son verso pour
paraphraser Saussure sur une des définitions qu’il donne du
signe dans son Cours de linguistique générale.

I11. La création poétique et ’usage de la poésie

Nous avons pass€ en revue quelques-unes des idées de
Valéry en ce qui concerne le domaine et la nature de la poésie.
11 faudrait ici mentionner deux autres aspects de sa pensée en
ce qui concerne la poésic — la création poétique et I'usage de la
poésie — avant de commencer I’analyse de sa poiétique qui
représente une certaine synthése de ses réflexions.

La création d’un poéme est un processus délicat, un
travail difficile dans univers valérien. C’est une « voie bien
épineuse®' » pour celui-ci que d’essayer de définir et d’éclairer
I’opération du pocte, la poésie dans son devenir. La notion de
D’inspiration si importante a 1’époque romantique” occupe
dans sa pensée et dans le mouvement symboliste en général
une place secondaire. Le poéte n’est pas un enregistreur des
muses réduit a un réle passif, il est avant tout un étre qui agit.
Un poéme n’est pas le produit d’un hasard, il est expression
d’un moi actif et en mouvement. Il est vrai qu’il y a certains
instants qui :

nous trahissent des profondeurs ou le meilleur de nous-mémes
réside, mais en parcelles engagées dans une mati¢re informe,
en fragments de figure bizarre ou grossiére. 11 faut donc
séparer de la masse ces ¢léments de métal noble et s’inquiéter
de les fondre ensemble et d’en fagonner quelque joyau.?

Valéry ne cessera jamais de critiquer certains usages
de la poésie qui déforment la nature méme de cet art. Dans son
texte « Questions de poésie », il évoque 1’esprit antipoétique
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qui marque D’époque, mais également certaines époques
précédentes. Il remarque 1’incompréhension générale des
conditions de la poésie et de poésie elle-méme :

Distinguer dans les vers le fond et la forme ; un sujet et un
développement ; le son et le sens ; considérer la rythmique, la
métrique et la prosodie comme naturellement et facilement
séparables de l’expression verbale méme, des mots eux-
mémes de la syntaxe; voila autant de symptOmes
d’incompréhension ou d’insensibilit¢ en matiere poétique.
[...] C’est une véritable perversion que de s’ingénier ainsi a
prendre a contre-sens les principes d’un art, quand il s’agirait,
au contraire, d’introduire les esprits dans un univers de
langage qui n’est point le sglstéme commun des échanges de
signes contre actes ou idées.**

Nous avons déja souligné 'importance que Valéry accorde a
’unité de la forme et de son contenu dans un énoncé poétique ;
nous nous arréterons maintenant bri¢vement sur la notion
d’« introduire les esprits... ». Pour Valéry, utiliser un poeme
pour des raisons autres que les raisons d’esprit c’est le
dénaturer et diminuer son potentiel. Notre dme assujettie a la
poésie entre dans un domaine d’une réalité plus riche. Cette
réalité, par rapport a celle de la prose, exige de nous une
participation plus compléte, met notre esprit en mouvement, le
sensibilise a ’action du poéte.

La réflexion judicieuse et pertinente de Jean Hytier sur
la notion d’esprit dans l'univers valérien nous aidera a
comprendre pourquoi Valéry juge nécessaire la transformation
du nom poétique en poiétique :

Valéry ne s’intéresse profondément qu’a I’analyse de 1’esprit,
et non d’un esprit théorique, mais d’un esprit enfermé dans un
certain moi (ce mot si important dans le lexique de Valéry, le
moi de Valéry lui-méme, qui en un sens, enferme la totalité
accessible 4 sa pensée particuli¢re : conscience de la pensée,
conscience du corps, et conscience de la réalité extérieure.”
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IV. La poétique comme poiétique

L’individualité définitivement entrée en scéne avec le
mouvement romantique et 1’¢ére de 1’autorité révolue, les
conditions de la création, et plus spécifiquement de la création
littéraire, ont changé a 1’époque moderne. En ce qui concerne
le domaine de la création littéraire, le nom poétique, selon
Valéry, est incapable d’exprimer un certain nombre de notions
qui lui semblent essentielles”®. Pour lui, « une ceuvre d’esprit
n’existe qu’en acte’ » et c’est pourquoi il propose dans sa
« Premi¢re legon du cours de poétique » le nom poiétique, pour
la science qui devrait se consacrer aux analyses des actions qui
s’achévent dans une ceuvre littéraire, en remontant a
I’étymologie du mot. Voila ce qu’il désigne comme son objet :
« C’est enfin la notion tout simple de faire que je voulais
exprimer. Le faire, le poiein, dont je veux m’occuper, est celui
qui s’achéve en quelque ceuvre et que je viendrai a restreindre
bientot a ce genre d’ceuvres qu’on a convenu d’appeler ceuvres
d’esprit®® ». Les ceuvres d’esprit « sont celles que 1’esprit veut
se faire pour son propre usage, en employant a cette fin les
moyens physiques qui lui peuvent servir. » Donc ce que le
pocte propose d’étudier est plutét « I’action qui fait, que la
chose faite™ ».

L’exploration du domaine créateur, la production de
I’ceuvre, la production d’une certaine valeur de 1’ceuvre sont
les questions soulevées par Valéry dans ce texte. Pendant 1’acte
créateur 1’artiste doit s’obliger de faire une distinction entre
I’étude qu’il entreprend sur la production de 1I’ceuvre et 1’étude
qu’il fait des effets que cette ceuvre produira. Valéry établit
ainsi une distinction entre le processus pendant lequel un
créateur produit une ceuvre et le processus pendant lequel le
« consommateur”’ » la découvre et la goiite. Le créateur de
I’ceuvre ainsi que le « consommateur » opérent dans des
systtmes différents et ils n’ont surtout pas les méme
connaissances ; situation qu’il décrit comme suit :

Ce que nous pouvons véritablement savoir en tous domaines,
n’est autre chose que ce que nous pouvons ou observer ou
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faire nous-mémes, et il est impossible d’assembler dans un
méme état et dans une méme attention, 1’observation de
P’esprit qui produit I’ouvrage, et 1’observation de 1’esprit qui
produit quelque valeur de cet ouvrage.”

Une ceuvre, ayant des rapports différents avec son créateur et
son « consommateur » se trouve ainsi marquée par une double
finalité. Pour le premier c’est le point final, le but, pour le
second ¢’est « ’origine de développement® ». L’action de 1’un
est suivie par la réaction de 'autre. Il s’agit ainsi de deux
actions interdépendantes, qui sont a la fois liées et séparées.

Le processus créatif est complexe et une ceuvre est
souvent le fruit de longues années de travail, de réflexions,
d’innombrables calculs, de restreinte, de choix difficiles. Le
pocte compare ’effet que produit sur le « consommateur » une
telle ceuvre avec la chute « d’une masse que I’on aurait élevée,
fragment par fragment, au haut d’une tour sans regarder au
temps ni au nombre de voyages> ». Il existe un rapport de
démesure entre ces deux actions, mais il arrive aussi qu’aucun
effet ne se produise.

D’une part, toute ceuvre artistique est une sorte de
miracle pour Valéry et si toutefois on suppose qu’un certain
effet se produise, la personne qui la subit doit étre sous un effet
de choc a cause de la masse d’émotion qui vient de la heurter.
De lautre, celle-la ne doit pas se rendre nécessairement
compte de « la quantité de vie intérieure qui fut traitée par le
chimiste de ’esprit producteur ou tri¢ dans le chaos mental par
un démon a la Maxwell** ». Le « consommateur » devient ainsi
producteur a son tour —producteur de la valeur de I’ouvrage et
puis un producteur de la « valeur de I’étre imaginaire qui a fait
ce qu’il admire® ». Ainsi, pour que les effets d’un ouvrage se
produisent, une certaine indépendance ou ignorance réciproque
des pensées et des conditions du producteur et du
« consommateur » est essentielle et nécessaire.
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V. L’ceuvre en tant que chose sensible

En ce qui concerne I’ccuvre d’esprit en soi, Valéry
désigne par cette expression « ou bien le terme d’une certaine
activité ; ou bien 1’origine d’une certaine autre activité et cela
fait deux ordres de modifications incommunicables™. Le poéte
distingue deux maniéres de traiter d’un ouvrage : « Nous
pouvons le mesurer selon sa nature, spatiale ou temporelle,
compter les mots d’un texte ou syllabes d’un vers ; constater
qu’un tel livre a paru a telle époque...>" ». En d’autres mots, il
y a quantité¢ d’actions pratiques que [’on peut appliquer & un
ouvrage. Toutes ces pratiques pendant lesquelles nous ne
développons aucun dialogue sensible avec les ouvrages sont
marquées par I’absence de toute production de valeur. Dans ce
texte aussi, le poéte condamne toute utilisation des poemes au
cours de laquelle ils cessent d’étre des ceuvres d’esprit et
deviennent des choses.

Il arrive alors a la conclusion que hors de 1’acte
créateur ’ccuvre d’esprit n’existe pas : « Transportez la statue
que vous admirez chez un peuple suffisamment différent du
nétre : elle n’est qu’une pierre insignifiante. [...] Un poéme sur
le papier n’est rien d’autre qu’une écriture soumise a tout ce
qu’on peut faire d’une écriture® ». C’est ainsi que notre esprit
doit étre engagé dans une sorte de dialogue avec une ccuvre
pour qu’elle ait sa valeur: « Un poe¢me est un discours qui
exige et qui entraine une liaison continuée entre la voix qui est
la voix qui vient et qui doit venir” ». Le poéme serait donc une
ceuvre d’art finie et compléte, en tant que telle, et ne saurait
étre compris hors du contexte créateur. Cette ceuvre d’art
devrait guider ’esprit vers un état poétique tout comme il a été
engendré par un premier état poétique éprouvé par le créateur
lui-méme. « Les ceuvres d’esprit, poémes ou autres, ne se
rapportent qu’a ce qui fait naitre ce que les fit naitre elles-
mémes, et absolument rien d’autre® ».

Il est certain que différentes interprétations d’un
poéme sont possibles et ont trés souvent lieu car des effets
différents peuvent se produire et cette pluralité des réactions



Poiétique de Paul Valéry | 111

est exactement la marque de 1’esprit: « Elle correspond,
d’ailleurs a la pluralité des voies qui se sont offertes a ’auteur
pendant son travail de production* ». Il existe une certaine
« atmosphére d’indétermination” » qui accompagne un acte
d’esprit et il y a toujours, selon Valéry, une raison profonde
qui fait qu’un po¢me est construit comme il I’est et pas d’une
autre fagon. Tout un univers disparait si I’on découpe un
poéme et si on I'utilise pour des raisons autres que celles de
I’esprit.

Placés devant une ceuvre qui agit sur nous d’une
certaine maniére, nous nous rendons compte que celle-ci est le
produit d’une suite d’événements qui auraient pu ne pas étre et
méme qui « se classent dans le domaine de I’improbable® ».
L’existence d’une telle ceuvre nous parait « ’effet d’un hasard
extraordinaire* » et Valéry compare 1’accomplissement d’une
ccuvre avec une sorte de miracle naturel: « accident
géologique ou combinaisons passagéres de lumiére et de
vapeur dans le ciel du soir* ». Le rapprochement que Valéry
fait entre une ceuvre et la nature n’est pas surprenant vu que,
une ceuvre se conjugue, dans son systéme, selon le cycle créer-
féconder pour créer de nouveau.

L’ceuvre est toujours I’aboutissement de nombreuses
modifications et de drames intérieurs qui se sont joués dans
Iauteur. Il y a toujours un acte, une main qui doit résoudre
I’indétermination, choisir parmi les possibilités innombrables,
et c’est 1’artiste qui met fin a toutes sortes d’impulsions, a la
variété de toutes sortes d’incidents. Il crée et en ce faisant des
milliers de contradictions doivent étres vaincues. On fait face a
nouveau a I’idée de ’action conservatrice d’un artiste :

Mais voici une circonstance bien étonnante : cette dispersion,
toujours imminente, importe et concourt 4 la production de
I’ouvrage presque autant que la concentration elle-méme.
L’esprit a4 I’ceuvre, qui lutte contre sa mobilité, contre son
inquiétude constitutionnelle et sa diversité propre, contre la
dissipation ou la dégradation naturelle de toute attitude
spécialisée, trouve, d’autre part, dans cette condition méme,
des ressources incomparables.*¢
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Valery voit dans cette instabilit¢ méme, qui est la
caractéristique propre de l’acte de création, un trésor
incomparable. Dans le processus créateur, nous devons
toujours guetter pour trouver un mot qui manque, espérer un
signe qui résoudra 1’énigme, nous devons balancer entre une
infinité de possibles et une action qui améne une fin. L esprit
qui est marqué par l’instabilité, 1’incohérence, la multitude
d’images qui se présentent a lui pendant I’acte créateur doit
lutter finalement contre sa propre mobilité.

Parfois, tel ’homme dans la caverne de Platon qui
observe des ombres sur les murs éclairés par des bougics
correspondant a notre perception du réel, nous sommes dans le
noir titonnant, cherchant une solution, souhaitant qu’un
accident heureux nous la dévoile.

Il semble qu’il y ait dans cet ordre des choses mentales,
quelques relations trés mystérieuses entre le désir et
I’événement. Je ne veux pas dire que le désir crée une sorte de
champ, bien plus complexe qu’un champ magnétique, et qui
eut le pouvoir d’appeler ce qui nous convient.*’

Mais quelle que soit la manieére dont un événement spirituel
s’achéve « rien n’est encore irrévocable® ». La question se
pose donc de comment et & quel moment, une ceuvre est-elle
achevée ? Car « I’esprit réduit a sa seule substance ne dispose
pas du fini... Quand nous disons que notre avis sur tel point est
définitif, nous le disons pour le faire tel : nous avons recours
aux autres”». Toute ceuvre est le résultat des actions
volontaires « quoiqu’elle comporte toujours quantité de
constituants dans lesquels ce que nous appelons volonté n’a
aucune part50 ».

Quand nous avons affaire a I’esprit et notre volonté et
notre pouvoir exprimés sont toujours réduits, tout ce que nous
pouvons lui imposer est une certaine diminution de la liberté, a
savoir une contrainte. Mais quelles que soient les
modifications produites par cette contrainte, I’effet de notre
volonté y est minimal. Nous ne possédons pas un outil précis
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qui nous aiderait a obtenir ce que nous désirons et notre esprit
se trouve constamment dans une sorte de lutte contre soi et
contre les circonstances extérieures. Il arrive aussi « assez
souvent qu’une solution nous vienne aprés un certain temps de
désintéressement du probleme et comme la récompense de la
liberté rendue a notre esprit’ ».

Nous pouvons voir que le processus décrit est assez
complexe et qu’il concemne le créateur de ['ceuvre ainsi bien
que «le consommateur ». La production de valeur qui
comprend « la compréhension, I'intérét excité, I’effort qu’il
dispensera pour une possession plus entiére de ’ccuvre™ »
obéit aux mémes lois. Si nous sommes devant une ceuvre a
créer ou une ceuvre a comprendre nous entrons « dans les deux
cas dans une phase de moindre liberté® ». Cette restriction de
la liberté peut se présenter sous différents aspects : tantdt nous
sommes excités par notre tache, nous nous y livrons,

[...] on avance avec tant de vie dans la voie que se fait mon
dessein que la sensation de la fatigue en est diminuée [...]
mais tantdt la contrainte est au premier plan, le maintien de la
direction de plus en plus pénible, le travail devient plus
sensible que son effet, le moyen s’oppose 4 la fin [...].%*

Cette différence entre les deux applications de notre esprit
nous aide a faire une distinction assez importante entre les
ceuvres d’esprit. 1l est difficile de préciser ce qui distingue les
ceuvres d’art des autres ceuvres d’esprit quand on sait que toute
la production des ceuvres contient des ecssais et des
tatonnements, « la clarté inattendue et des nuits obscures™ »,
« la méthode et son contraire®®». Les artistes, comme les
savants, sont tous soumis a cette « vie étrange de la pensée”’ ».
Il n’existe pas une différence fonctionnelle entre les esprits en
travail. Mais, si nous regardons les effets des ceuvres, nous
notons que les ceuvres d’art se distinguent de toutes les autres,
car elles suscitent en nous une sorte de communication assez
spécifique. Elles se donnent a nous et nous invitent a nous
donner nous-mémes, elles éveillent en nous une « soif et une
source™ », elles incitent notre esprit a se mettre dans un état
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d’action et de dialogue avec elles. « L’illusion d’agir,
d’exprimer, de découvrir nous anime” » devant une ccuvre
d’art.

Valéry revient a la fin de « La premiére legon du cours
de poétique » a des considérations sur la poésic. C’est un
discours qui doit « observer des conditions simultanées
parfaitement hétéroclites : musicales, rationnelles,
significatives, suggestives, et qui exigent une liaison suivie ou
entretenue entre un rythme et une syntaxe, entre le son et le
sens® ». Il n’y a pas de relations concevables entre celles-ci,
donc pourquoi les mettre en relation ? Toutes ces contraintes
imposées, toutes ces régles a observer « génent les
mouvements directs de ma pensée, et voici que je ne peux plus
dire ce que je veux...mais qu’est-ce que donc je veux”' ? ».

Chez tout créateur engagé dans cette alchimie qui est
la création d’un poéme, il existe un rapport qui se noue entre la
contrainte et le mouvement libre de la pensée, entre les mots
empruntés de I’extérieur et le rythme de notre voix qui vient de
I’intérieur. C’est donc dans ce processus ou son étre est pris
entre le « mystére » et « le faire » que le poéte crée un langage
poétique dans lequel les mots ont une valeur différente de celle
de I’usage pratique et libre. « Ils ne s’associent plus selon les
mémes attractions ; ils sont chargés de deux valeurs
simultanément engagées et d’importance ¢quivalente : leur son
et leur effet psychique instantané™ ». Les poémes ressemblent
alors aux problémes mathématiques que les poétes « résolvent
de temps a autre les yeux bandés® ». De nouveau I’idée du
temps contre lequel agit le poéte se dessine : « Car tout 1’art,
poétique ou non, consiste a se défendre contre cette inégalité
du moment™ ».

Ainsi, explorer I’acte créateur ou « tout intervient a la
fois® » et ol « ce qu’il y a de plus profond dans I’homme se
combine avec quantité de facteurs extérieurs® » c’est explorer
le domaine ou «l’action vient au contact avec
I’indéfinissable”’ » ; ou on nomme pour la premiére fois.
L’acte est un pont entre un infini possible et une finalité entre
« le mental et I’instrumental® ». Valéry est tout a fait conscient
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de la grandeur de son entreprise ainsi que des problémes qu’un
aspect individuel peut poser quant a « la scientificité¢ » de la
poiétique. En s’attachant a la tradition humaniste, il conclut sa
premiére lecon de poétique par ces mots :

Le domaine que j’essaye de parcourir est illimité, mais tout se
réduit aux proportions humaines aussitdt que ’on prend garde
de s’en tenir a sa propre expérience, aux observations que soi-
meéme on a faites, aux moyens qu’on a éprouvés. Je m’efforce
de n’oublier jamais que chacun est la mesure des choses.*

En somme, la création d’une ccuvre d’art, mais plus
spécifiquement la création de la poésie, est la pensée centrale
dans les textes analysés. Un esprit créateur est une force qui
achéve un travail presque impossible, selon Valéry. La vie
d’une ceuvre c’est I’action qui fait et la réaction qui se produit.
C’est au « consommateur » qui, a son tour entre dans un
domaine des possibilités infinies (en créant la valeur d’une
ceuvre d’art), de prolonger la vie d’une ceuvre en lui donnant
un sens nouveau. D’ailleurs, selon le pocte, le seul but d’un
poe¢me est de nous ouvrir la porte de ce domaine mystérieux
pour que notre esprit se livre a la vie des idées.

La création du poéme procéde par une double action
par rapport aux autres arts. Le pocte doit tout d’abord en
quelque sorte vider un mot de son contenu de signe arbitraire
pour ensuite lui donner la force d’un symbole. Quelle valeur
allons-nous donner a une ceuvre d’art ? Quels mots d’un
poe¢me provoqueront en nous une réaction ? Ce que nous
retiendrons d’une peinture dépend de notre esprit, de notre
sensibilité.

C’est une affaire privée que la beauté ; ’'impression de la
reconnaitre et ressentir 4 tel instant est un accident plus ou
moins fréquent dans une existence, comme il en est de la
douleur et de la volupté ; mais plus casuel encore. Il n’est
jamais sr qu’un certain objet nous séduise ; ni qu’ayant plu
(ou %éplu) telle fois, il nous plaise (ou déplaise) une autre
fois.
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VI. La critique

Une certaine cohérence se dégage quand on étudie les
différents textes de Valéry sur la poétique. Une pensée, une
volonté¢ est toujours présente qui pourrait servir de fil
conducteur : essayer de présenter clairement une certaine idée
de la poésie a ses lecteurs. Cependant, certains critiques
littéraires, notamment Edmund Wilson dans son livre Axel’s
Castle, reprochent a Valéry son ton plaintif quand il évoque les
difficultés que rencontre un poéte dans son acte de création et
le fait qu’il privilégie la poésie par rapport a la prose. Parlant
de ses textes théoriques, le critique dit: « It seems to me that a
pretense to exactitude is here used to cover a number of
ridiculously false assumptions, and to promote a kind of
aesthetic mysticism rather than to effect a scientific
analysis’" ».

La critique de Wilson concernant la place privilégiée
donnée par le poéte a la poésie par rapport a la prose est en
quelque sorte injustifiable car elle s’attaque a un aspect de la
pensée du poéte qui est selon nous inséparable d’un tout.
D’une part, nous avons déja souligné que la notion de I’esprit
et celle de 1’art sont les deux notions clés étroitement liées
dans ’univers valérien. La place privilégiée de la poésie vient
du fait qu’en tant qu’art du langage qui tient compte du sens et
de la forme en méme temps, elle libére notre esprit et le met en
mouvement tout en représentant un acte de langage artistique
complet qui doit beaucoup a cet absolutisme formel. Un certain
mépris de Valéry pour la prose vient du fait que celle-ci refuse
toute contrainte de forme. D’autre part, si ces textes théoriques
ne sont pas parfois organisés trop scientifiquement, ¢’est plutot
parce que Valéry considére la systématisation du savoir
impossible dans certains domaines de la création. I ne
systématise pas, il ne divise pas, son but est d’englober un tout,
un tout d’un moment passager ou I’étre régne dans toute sa
richesse.

Selon nous, la critique de Wilson est d’autant plus mal
fondée qu’elle semble oublier le fait que Valéry a écrit ces
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textes en tant que poéte lui-méme, comme quelqu’un qui
pratique 1’art de la poésie et qui donc connait le métier. Un
esprit moins discipliné et moins conscient des contraintes de la
raison, que Valéry s’impose toujours, aurait mystifi¢ cette
situation encore plus. Dans tous ses textes théoriques sur la
poésie, il s’agit, au contraire, d’'une volonté de clarifier les
problémes d’un art, une tdche souvent négligée par les
créateurs eux-mémes, dans une perspective qui n’est pas
strictement scientifique. Tous ces textes ont cette valeur de
plus parce qu’ils viennent d’un homme qui pratique lui-méme
I’art de la poésie. D’ailleurs, il y aura toujours une différence
dans le regard que posent sur un objet un artiste et une
personne qui ne connait pas les principes de cet art en tant que
pratiquant. A ce sujet Valéry écrit dans la « Philosophie de la
danse » :

Avant que Mme Argentina vous saisisse, vous capture dans la
spheére de vie lucide et passionnée que son art va former ;
avant qu’elle montre et démontre ce que peut devenir un art
d’origine populaire, création de la sensibilit¢ d’une race
ardente, quand ’intelligence s’en empare, la pénétre et en fait
un moyen souverain d’expression et d’invention, il faut vous
résigner a entendre quelques propositions que va, devant vous,
risquer sur la Danse un homme qui ne danse pas.”

VII. Conclusion

Au cours du XX° siécle les études poétiques ont connu
une expansion et un ¢épanouissement considérable. Apres les
formalistes russes qui y introduisent la notion de la littérarité,
I’approche dite « morphologique » prendra place en
Allemagne, le New Criticism en Angleterre et aux Etats-Unis
pour que le structuralisme frangais marque une véritable
éclosion des études du discours théorique sur la littérature. La
place que la pensée de Valéry occupe dans ce panthéon est de
plus en plus considérable de nos jours (en tant que science, la
poiétique est encore jeune ; le premier Colloque International
de la Poiétique a eu lieu en 1989). Mettant 1’acte créateur au
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centre des études poétiques (poiétiques), celui-ci porte un
regard nouveau sur 1’analyse des ceuvres d’art. Plutét que
d’analyser une forme ou un contenu séparément, il préconise
avant tout d’analyser comment un certain contenu a trouvé son
expression dans une forme particuliére. Comment une ccuvre
d’art s’acheve-t-elle et qu’est ce qu’elle nous communique
ensuite ? La poiétique s’intéresse a la vie d’une ceuvre, a la
relation qui s’établit entre celle-ci et son créateur, puis son
« consommateur ». L’action, (la vie) d’une occuvre contre
I’immobilité¢ (Ia mort) des choses, est une des grandes pensées
de la poiétique valérienne, une pensée qui se configure et qui
prend la forme suivante dans son langage poétique :

Péres profonds, tétes inhabitées,
Qui sous le poids de tant de pelletées,
Etes la terre et confondez nos pas,
Le vrai rongeur, le ver irréfutable
N’est point pour vous qui dormez sous la table,
11 vit de vie, il ne me quitte pas !”>

Nous aimerions terminer en nous référant aux remarques
judicicuses de René Passeron sur les limites de la poiétique
qui, dans la vie créatrice, ne peut qu’observer :

la fusion de I’impulsion et de la structure, la synthese du désir
(pulsionnel) et de 1’aptitude (structurale), dans sa fonction
créatrice comme battement de Dionysos et d’Apollon,
syntheése qui soude la « fonction du réel », 4 I’utopie de ’irréel
a réaliser — I’ceuvre finalement debout comme structure, ne
pouvant que servir la construction de I’humain (défini par ses
droits a la synthése personnelle), par la transmutation intime
des pulsions, méme destructrices en génie créateur.”*

En oscillant et en faisant la jonction entre le désir de la création
et de son expression, entre la pulsion et la structuration du
poeme, entre le sentiment et la pensée, c¢’est de la tessiture
ourdie pour remonter de 1’inconscient au conscient, du non-dit
au dit, de I’informe a la forme par 1’entremise du langage, du
« verbe » qu’éclot et que nait dans I’univers valérien la poiésis.
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