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n 1876, Joris-Karl Huysmans, reprenant une

déclaration de Zola faite quelques années plus tot,
écrit: «Si un livre qui n’a pour lui que le style est un
livre mort-né, un roman mal écrit n’existe pas'». Pour
Pauteur ’A Rebours, le roman ne sera manifestement
jamais ce que Le Roman expérimental va tenter d’en faire,
«une enquéte générale sur la nature et sur ’homme?>».
D’ailleurs, il prendra au piége le chef de file du
naturalisme lui-méme en lui prétant le désir de «créer
[...] une ceuvre d’art’» a travers L'’Assommoir. Nous vou-
drions dégager ici chez Zola les traces d’une conscience
artiste, d’une «intention esthétique», «définitoire [...]
des ceuvres d’art» selon Gérard Genette?, mais tare
honteuse pour un porte-drapeau comme le chef de file
du naturalisme.

En ce qui concerne I'ceuvre zolienne, ces «marques
qui attestent déictiquement l'opération productrice’»
sont particulierement évidentes dans Une page d’amour.
Dans ce court roman, écrasé dans la série des
Rougon-Macquart entre deux monstres sacrés de la litté-
rature naturaliste, L'Assommoir et Nana, ’artiste en Zola
se veut présent, manifeste.
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Tout d’abord, Une page d’amour étonne par une com-
position & la symétrie implacable. Le roman est ponctué
par une vue de Paris, toujours la méme, encadrée telle
un tableau par les bords d’une fenétre, elle aussi
toujours la méme, devant laquelle I’héroine, Hélene, ou
Jeanne, sa fille, viennent régulierement s’installer en
spectatrices fideles. Cette page de Paris revient comme
un leitmotiv et de fagon tout a fait systématique a la fin
de chacun des cinq chapitres du roman: choix esthé-
tique évident, qui dompte dans I'art le chaos du monde,
surtout quand ce monde est celui du Paris haussman-
nien en construction. Dans un article consacré au
roman, Jean-Pierre Leduc-Adine® met en lumiére plu-
sieurs points de comparaison entre la peinture — a
laquelle Zola n’a jamais refusé le statut d’art — et Une
page d’amour, évoquant notamment ce procédé de la
série a travers lequel Paris est décrit et dont on sait qu’il
est largement utilisé par les impressionnistes, tel Monet.
Il signale également la ressemblance du paysage roma-
nesque avec I'Exposition universelle de 1876 de Manet et
la Vue de Paris des hauteurs du Trocadéro de Berthe
Morisot. Enfin, Leduc-Adine insiste sur la modernité du
Paris découvert au premier abord par Héléne et célébré
par les peintres de I'époque.

Toutefois, déja le titre du roman renvoie a I'univers
pictural : on peut évoquer Une page d’amour comme Zola
parle des «pages» de Manet dans sa critique d’art.
Ainsi, La Chanteuse des rues est «une page [dont] 'aus-
térité [...] agrandit le cadre’» et Le Déjeuner sur Uherbe
«une page admirable dans laquelle un artiste a mis les
éléments particuliers et rares qui étaient en lui®». Le
terme «page», qui, chez Zola, appartient aux méta-
langages de la critique littéraire et de la critique d’art,
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révele la conscience de créer et la volonté d’afficher un
statut d’artiste, soigneusement contourné dans les écrits
théoriques®, voire renié dans les derniers textes cri-
tiques'. On est loin ici de Son Excellence Eugéne Rougon,
de La Faute de 'abbé Mouret, de La Fortune des Rougon,
titres qui installent les héros dans la réalité quotidienne
et fondent les personnages, ces Nana, Mouret et
Rougon, dans l'univers du lecteur. En fait, Zola ne
s’appréte plus, dans Une page d’amour, a raconter
L'Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second
Empire, il propose, il expose une «page», une ceuvre
d’art, qu’il incite, déja par ce titre, a séparer du monde
réel.

Paradoxalement, c’est avec ce roman, qui se dis-
tingue ainsi clairement des autres, que parait pour la
premiére fois ’arbre généalogique des Rougon-
Macquart. Méme si cet arbre généalogique n’était,
comme l'affirmait son auteur, qu’une réponse aux
accusations d’improvisation qui ont suivi L'Assommoir',
il n’en demeure pas moins qu'Une page d’amour se
trouve par la inextricablement reliée aux autres ceuvres,
se présentant comme une continuation du projet de
narrer les péripéties de cette famille. Enfin, cet arbre
généalogique, «dans [la] pensée [de Zola), est le résultat
des observations de Pascal Rougon'», le héros du
dernier roman de la série. Sortir I'arbre généalogique de
I'ceuvre, le placer dans le paratexte comme s’il s’agissait
d’une préface signée par lauteur, c’est briser les
frontieres entre le réel et la fiction, c’est replacer la
fameuse «page» dans L'Histoire naturelle et sociale d’une
famille sous le second Empire, c’est rompre le cadre qui
auparavant isolait I'art de Phistoire.
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Le choc du titre, proclamant lartiste, et de 'arbre
généalogique, s’agrippant au réel, est assez caracté-
ristique de I’ceuvre zolienne dans son ensemble, ceuvre
qui tente de concilier le désir de I'art et la nécessité de
la science. Ce choc exprime 'embarras de I’artiste piégé
par ses propres discours, par d’impossibles systéma-
tisations et d’interminables fustigations contre ceux qui
osent sortir des voies rigides tracées par la Méthode, le
Naturalisme.

Cependant, cet arbre généalogique est aussi une
construction synthétique oi 'ensemble des personnages
de la série est présenté comme formant un tout struc-
turant et structuré. Cette page de I'arbre est 'annonce
programmatique de I'ceuvre qui l'isole, tel un cadre aux
contours bien déterminés, de la continuité du réel. Si
Une page d’amour demeure un moment dans la saga des
Rougon-Macquart, cette saga elle-méme s’avére une
ceuvre composée, entiérement préméditée. Une page
d’amour est un fragment d’une totalité qui se veut inven-
tée, tout comme ce fragment de vie que Des Esseintes
se faconne dans A Rebours.

Le roman de Huysmans est un récit-parenthese dans
la vie d’un dandy qui décide de tourner la page et de
s’enfermer hors de la réalité quotidienne du Paris mon-
dain. Cet isolement qui est aussi celui de 'ceuvre d’art,
en retrait du monde réel, 4 rebours des tendances
sociales dominantes, consiste en la création d’un
univers autre, totalement pensé, construit, comme peut
’étre le roman zolien, comme le serait une ceuvre d’art
dans laquelle Des Esseintes aurait décidé de vivre. De
plus, cette démarche a rebours est aussi celle de I'auteur
qui, par ce roman, s’est vu «libér[¢] d’une littérature
sans issue®», c’est-a-dire du roman naturaliste, avec
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lequel la rupture est désormais consommeée. Huysmans
déclare, avec A Rebours, son désir d’opter pour une
démarche esthétique qui va a 'encontre de la tendance
en vogue dans les milieux littéraires qu’il fréquentait.
Ce titre-cadre de I’ceuvre d’art apparait donc, ainsi
qu’ Une page d’amour, comme un lieu de rencontre, voire
de fusion, entre le réel et l’art.

Bien des liens viennent d’ailleurs a Iesprit lorsqu’on
évoque Une page d’amour et A Rebours. Ce sont tout
d’abord deux romans de l'intimité. Zola, qui a pour lui
«le maniement prodigieux des foules », se contente ici,
aprés L’Assommoir et avant Nana, de quelques person-
nages : Héléne, une veuve qui vit avec sa fille malade, au
haut du Trocadéro, et qui devient amoureuse d’un
voisin, un médecin marié qui a soigné sa fille. Les autres
personnages de quelque importance sont une mendiante
dont la présence ponctue les amours adulteres d’Hélene
et du médecin et un prétre ami de la jeune femme dont
elle finira par épouser le frére. Mais ce roman est en fait
celui de cette fameuse vue de Paris. Ce tableau est le
véritable «héros» du roman tout comme la maison de
Des Esseintes envahit ’ensemble de la trame roma-
nesque d’A Rebours. Le «drame intime"» qu’il fallait 2
Zola pour faire Une page d’amour est donc poussé a
Pextréme dans A Rebours, puisque Des Esseintes est le
seul personnage a vraiment habiter ce roman.

Pour Zola comme pour Huysmans, le regard est a
lorigine de toute création artistique, comme la qualité
du regard de Manet est a la base de son talent, selon
Zola, qui regrette que «sa main n’égale pas son ceil’®».
Huysmans, lui, raméne souvent le regard a son origine
biologique, I'ceil ou la rétine, Cézanne lui paraissant
«un artiste aux rétines malades, qui, dans I'aperception
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exaspérée de sa vue, découvrit les prodromes d’'un nou-
vel art”». A ce regard premier du créateur doit
répondre le regard ultime du spectateur, qui intéresse
Zola au plus haut point, méme dans sa critique d’art, ou
il observe la foule presque autant que les tableaux dont
il doit rendre compte. Dans Une page d’amour, c’est par
le regard d’Héléne et de Jeanne, spectatrices attitrées,
que le lecteur découvre la vue de Paris du haut du
Trocadéro, ce tableau n’étant jamais donné a voir sans
la mise en scéne de ce regard et la préparation des
conditions de son exercice: «fenétres [...| grandes
ouvertes », « Héléne, allongée sur sa chaise longue [...],
lisait devant une des fenétres», «ne sachant que faire,
elle avait ouvert un livre », puis, «prise d’une lassitude,
[...] elle le laissait tomber de ses mains pendant de lon-
gues minutes, les regards fixés sur le vaste horizon™».

Une fois la spectatrice installée, le tableau mis sous
son regard sort enfin du néant, commence enfin a
exister et, de méme que Des Esseintes «rév(e| devant»
les toiles de Gustave Moreau, Héléne, «rév(e]» devant
le paysage parisien. D’ailleurs, a bien des égards,
lattitude d’observatrice d’Hélene ou de sa fille peut
évoquer celle de Des Esseintes. En fait de peinture, ce
dont cherche a s’entourer celui-ci, connaisseur infail-
lible, ce sont des «ceuvres suggestives le jetant dans un
monde inconnu, lui dévoilant les traces de nouvelles
conjectures'»; il est en quéte de ce que Jonathan
Crary, paraphrasant une définition de John Ruskin,
nomme une «vision primordiale [...| élaborée avec
peine, qui s’efforce de placer I'ceil dans une position ot
le poids des codes et des conventions historiques n’a
plus de prise**». Or cette vision-la, débarrassée de tout
savoir préexistant au moment de I'observation, Héléne



La conscience artiste chez les auteurs du naturalisme: | 81
Vexemple de Zola et de Huysmans

et Jeanne n’ont besoin de nul effort pour y parvenir:
elle leur est donnée par leur ignorance totale de ce Paris
qui est pour elles «linfini et inconnu» (p. 854),
comme si Zola voulait ainsi mettre en scéne «I'inno-
cence de I'ceil» que Ruskin a prénée pour la peinture,
«C’est-a-dire une sorte de perception enfantine de ces
aplats de couleur tels qu’ils sont tout simplement, sans
avoir conscience de ce qu’ils signifient” ». N’est-ce pas
d’ailleurs a cette naiveté du regard qu’en appelle Zola
lorsque, dans sa critique d’art, il affirme que le spec-
tateur doit «procéder comme lartiste [Manet] a pro-
cédé lui-méme: oublier les richesses des musées et les
nécessités des prétendues régles*’»? S’adressant au
peintre de I'Olympia, Zola ajoute: «il vous fallait des
taches claires et lumineuses, et vous avez mis un
bouquet; il vous fallait des taches noires, et vous avez
placé dans un coin une négresse et un chat. Qu’est-ce
que tout cela veut dire ? Vous ne le savez guére, ni moi
non plus®®*». Héléne et Jeanne deviennent donc des
sortes de spectatrices idéales; pour elles, Paris n’est rien
d’autre qu’un «spectacle» (p. 854), une «image»
(p- 849), un «tableau» (p. 850) qui, précisément parce
qu’il est un tableau, ne signifie rien de particulier, «non
signifiance» que réclamait du reste Zola pour la
peinture.

Clest effectivement a un «tableau» que 1’on a affaire,
tableau décrit en termes de plans et digne des ceuvres
de ces jeunes peintres aupreés desquels batailla Zola; ce
tableau a «une simplicité, deux tons seulement, le bleu
pale de lair et le reflet doré des toits» (p. 850), les
passants n’y sont qu’«une foule active de points noirs »
(p. 851) et une bonne en tablier blanc ne s’y trouve que
pour «tach[er] I’herbe d’une clarté» (p. 851). Le
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discours pictural envahit la description de ce paysage
urbain tout autant que la vue rurale qui s’offre a Des
Esseintes lorsqu’il ouvre sa fenétre et voit de «hauts
talus [qui] semblaient, au clair de la lune, gouachés avec
de largent, sur un ciel sombre», une «plaine [quil
paraissait, a son milieu, poudrée de farine d’amidon et
enduite de blanc cold-cream» et «des arbres frottés de
craie par la lune*». Huysmans pousse plus loin la
picturalisation du discours que Zola, puisque I'écriture
feint ici de remonter a la genése de I'ceuvre dont elle
rend compte et semble suivre les traces du geste
créateur a l'origine du tableau qu’elle a pour fonction
de traduire. C’est la placer le regard focalisateur du
personnage esthéte dans une position particuliere de
critique d’art qui n’est pas étrangére & Huysmans et
qu’il adopte vis-a-vis de certains peintres plutét que
d’autres. Ainsi, sur une toile de Manet, on peut voir une
robe «qui semble faite a grands coups, au galop » et des
mains «enlevées en quelques traits* ». Cette similitude
du discours romanesque et du discours de la critique
d’art concrétise le statut de tableau du paysage scriptu-
ral en lui donnant un passé d’ceuvre d’art. Le processus
d’esthétisation du discours par le pictural, fortement
présent dans Une page d’amour, semble ainsi exacerbé
dans ce passage d’A Rebours.

D’ailleurs, ce passage est le seul fragment de texte ou
le regard du personnage se trouve transporté vers
extérieur de la maison, vers un objet naturel — mais qui
se dénaturalise par I'écriture. Le héros consacre bien plus
de temps aux ceuvres d’art dont il pare les murs de sa
maison. L'évocation de la galerie d’art personnelle de
des Esseintes obéit a un mouvement de fusion pro-
gressive tout au long du chapitre qui lui est consacré.
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Des premieres descriptions picturales bien isolées du
reste du texte, on aboutit aux derniéres, parfaitement
absorbées par le roman. Les ceuvres de Gustave
Moreau, servant d’entrée en matiére dans ce Salon
privé, sont encadrées, ainsi que beaucoup de peintures
dans la critique d’art de Huysmans, par le texte qui les
introduit et les conclut. La description du tableau de la
Salomé est ainsi mise en relief par le discours et la
typographie: «Il avait acquis ses [Gustave Moreau]
deux chefs-d’ceuvre, et pendant des nuits, il révait a 'un
d’eux, le tableau de la Salomé ainsi congu?®».

La description s’amorce seulement a la ligne sui-
vante de facon a ce que le texte encadrant et 'ccuvre
encadrée soient clairement séparés. Une fois la descrip-
tion achevée, le narrateur descripteur doit commencer
une nouvelle ligne pour commenter 'ceuvre : «Ce type
de la Salomé si hantant pour les artistes et pour les
poétes, obsédait, depuis des années, des Esseintes®” ».

Cependant, le discours ne tarde pas a rogner les
frontiéres entre ’ceuvre romanesque et 'ceuvre pictu-
rale, affirmant ainsi sa maitrise de ’ceuvre étrangere, du
document préexistant en méme temps que se manifeste
une certaine quéte de I'unité, par 'interpénétration des
éléments, par la fusion des fragments dans le tout. Les
toiles d’Odilon Redon, par exemple, dont le narrateur
décrit 'emplacement avant de les décrire elles-mémes
comme c’était le cas pour les ceuvres de Moreau, sont
vues dans leur ensemble, comme une accumulation
d’images qui ne seraient pas séparées concrétement par
des cadres:

Une téte d’un style mérovingien, posée sur une
coupe, un homme barbu, tenant tout a la fois du
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bronze et de P'orateur de réunion publique [...] une
épouvantable araignée logeant au milieu de son
corps une face humaine; [...] Ici, ¢’était un énorme
dé a jouer ou clignait une paupiére triste; 1a des
paysages secs, arides, des plaines calcinées®...

Enfin, la galerie de tableaux se clot par une ébauche,
comme si I'inachévement qui empéche d’encadrer une
toile était seul garant d’un engloutissement total de
P'ceuvre autre dans le roman.

Lceuvre zolienne est par excellence une ceuvre qui
compose et qui se compose avec des documents
préexistants, I'usage du déja-lu faisant partie de la
méthode naturaliste. Dans Une page d’amour, une scéne
de I'lvanhoé de Walter Scott fait ainsi un écho troublant
au mal d’amour d’Héléne qui ne peut alors poursuivre
sa lecture. La voila donc interrompue pour le person-
nage et pour le lecteur sans qu’il y ait pourtant de
rupture dans le récit qui a parfaitement intégré I'ceuvre
seconde sans lui laisser quelque autonomie que ce soit
qui aurait risqué de menacer sa propre unité:

Elle [Héléne] en était a cet épisode de attaque du
chiteau, lorsque Rébecca soigne Ivanhoé blessé et le
renseigne sur la bataille, qu’elle suit par une fenétre.
Elle se sentait dans un beau mensonge, elle s’y
promenait comme dans un jardin idéal, aux fruits
d’or, ot elle buvait toutes les illusions. Puis 4 la fin de
la scéne, quand Rébecca, enveloppée de son voile,
exhale sa tendresse auprés du chevalier endormi,
Hélene de nouveau laissa tomber le volume, le coeur
si gonflé d’émotion qu’elle ne pouvait continuer

(p. 848).
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Lceuvre préexistante est ici fondue dés le départ
dans 'ceuvre premiére. Ainsi, le sujet principal com-
mun 2 toutes les phrases de cet extrait reste Hélene, qui
devient la ligne directrice de ’ensemble du passage, une
sorte de seuil perméable entre les deux niveaux diégé-
tiques. Ce sujet unique signale I'appropriation de
I’ Jvanhoé par le roman de Zola qui est dés lors placé sous
le signe de la fusion et de l'interpénétration de ses
composantes. Les notes du dossier préparatoire de ce
roman soulignent la méme tendance, et ce qui était
«T’enfilade de la scéne » dans les notes® devient dans le
roman «la coulée» ou «la nappe» (p. 85). Le roman
semble résolument aller vers une annulation des rup-
tures, un estompage des séparations. De méme, les
notes révélent un passage des Eaux o murs et grilles,
emblémes par excellence d’un réel divisé, frappent avec
insistance le regard premier de 'auteur-enquéteur a
Passy: «Rampe de fer dans le mur. Entre mur de
jardins percés de portes, des arbres par dessus les murs.
[...] Au milieu a droite en descendant, une excavation,
une sorte de puits, fermé par une grille dans le mur® ».

La transformation essentielle que subit le passage
dans le roman consiste en la quasi-disparition des
barriéres, les murs des jardins n’y étant mentionnés
qu’une seule fois, comme si la continuité du réel repré-
senté voulait compenser la discontinuité intrinseque du
discours. C’est bien l'effet aussi de la métaphore de
I'eau qui, dans la premiére partie du roman, relie les
passages descriptifs de cet «océan de [..] toitures®»
qu'offre Paris au regard d’Hélene. En effet, bien que
cette premiere description soit a plusieurs reprises
interrompue par les pensées et les souvenirs de I'hé-
roine, elle est unifiée par la poursuite du méme réseau
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métaphorique. Paris est donc, dés le départ, «comme
un océan» (p. 846) devant lequel Héléne «goitle]
toutes les mélancolies et tous les espoirs du large»
(p. 846-847) et, plus tard, observe «des flocons pales
nagfeant] sur Paris» (p. 847). La description se clét par
la transformation de la ville en «un beau lac aux eaux
blanches et unies» (p. 847) qui, abandonné pour
qu'Héléne remonte vers son enfance, réapparait avec le
paysage : «a l'horizon, sur le lac dormant, de longs fris-
sons cour[ent] » (p. 849). Malgré les interruptions multi-
ples du discours descriptif, malgré ces découpages
répétitifs, 'écriture, par cette cohésion de la métaphore
filée, suggére non pas la fragmentation, mais l'unité.

Dans A Rebours, cest par 'accumulation que procéde
I’écriture pour parvenir au méme effet. accumulation
des verbes, I’énumération d’actions, parfois la répétition
donnent une impression d’infini, d’inachévement et
donc d’une continuation du discours méme lorsqu’il
s’arréte. Cette fin du discours continuellement retardée
apparait bien dans les descriptions: «La cuirasse des
orfevreries [la Salomé] dont chacune est une pierre, [...]
grouille sur la chair mate, sur la peau rose thé, ainsi que
des insectes splendides aux élytres éblouissants, marbrés
de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés de bleu
d’acier, tigrés de vert paon®?».

Mais I'imprévisibilité de la description, la difficulté
de statuer sur son achévement ou son inachévement,
bien qu’exacerbées ici, sont, aprés tout, des données
déja établies et le lecteur s’attend a ce que «la descrip-
tion, de toute facon, excede®*». La ou Huysmans
étonne, c’est lorsque la narration elle-méme est con-
taminée par cette appréhension du moment de rup-
ture, de cloture du discours. Ce moment est éloigné,
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rejeté vers un plus tard pressenti et toujours mis en
attente:

Il avait voulu, pour la délectation de son esprit et la
joie de ses yeux, quelques ceuvres suggestives le jetant
dans un monde inconnu, lui dévoilant les traces de
nouvelles conjectures, lui ébranlant le systéeme ner-
veux par d’érudites hystéries, par des cauchemars
compliqués, par des visions nonchalantes et atroces®.

Toutefois, cette écriture qui repousse les limites de la
phrase, qui tend vers 'annihilation de ses bornes,
tombe trés vite dans ’extréme inverse, c’est-a-dire dans
la fragmentation du discours, car cette multitude d’élé-
ments qui se greffent a chaque proposition finit par
briser son éventuelle unité. La composition interne des
chapitres d’A Rebours fait ainsi écho a sa structure
d’ensemble: une série de vignettes séparées typogra-
phiquement ou se trouve exposé, a chaque fois, un
aspect différent de la nouvelle maison de des Esseintes.

Entre une écriture de l'infini et une écriture du
morceau, du non-fini, 4 Rebours hésite, de méme qu’ Une
page d’amour, mettant en abyme une autre page
d’ Ivanhoé de Walter Scott, hésite entre un idéal de conti-
nuité et une esthétique toute moderne du fragment.
Huysmans n’avait-il pas touché du doigt cette ambi-
valence chez Zola lorsqu’il affirmait en 1876 que «deux
de ses qualités fonciéres [sont] la création des per-
sonnages de second plan traités avec une ampleur
inconnue jusqu’alors et le maniement prodigieux des
foules® » ? C’est déclarer la force de I'écriture zolienne
a la fois du détail (le personnage) et de I’ensemble
(la foule). Zola lui-méme, tout en définissant ’ceuvre
d’art comme «un coin de la nature vu a travers un
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tempérament®*», voue une admiration sans bornes a
Balzac qui n’a qu’un souci selon lui: «fout regarder et
tout dire¥ ». Enfin, Sandoz, porte-parole de Zola dans
L’Euvre, s’extasie a 'idée de consacrer «son existence
entiére a une ceuvre, ol I'on ticherait de mettre les
choses, les bétes, les hommes, "arche immense », mais
son projet consiste pourtant en une «série de bou-
quins®» | autrement dit en un morcellement de 'ceuvre
unique en plusieurs composantes. Auguste Dezalay
expliquait comment Zola choisit d’«exprimer une
totalité en faisant la somme des objets qui la compo-
sent¥*». Cette famille des Rougon-Macquart, a la fois
une et multiple, dont le créateur présente les membres
'un aprés l'autre et qui constitue ’'(Euvre zolienne par
excellence tout en motivant plusieurs romans séparés,
est un parfait exemple de ce processus. L'énumération
et la fragmentation ne seraient que les étapes d’une
démarche visant 2 embrasser un tout. Mais il y a dans
le «morceau» une rapidité de surgissement, une vitesse
d’exécution qui séduisent Zola, car «poéme et tableau
doivent sortir d'un jet des cceurs du peintre et du
poete**». Or seules les esquisses, fragments d’ceuvres a
compléter, peuvent réaliser ce réve de créateur; Claude
peut alors «ach[ever] d’un coup une ébauche superbe du
corps entier! » de Christine.

Peut-étre le paysage-refrain d’Une page d’amour est-il
ainsi une réussite de plus grande envergure, ou le fout
Paris jaillit soudain a travers ce morceau de visible
découpé par le cadre d’'une fenétre. Une page d’amour est
le seul roman de Zola ou Paris est véritablement un
personnage, une entité qui ne se constitue pas, comme
dans La Curée, par le dénombrement de ses parties —
rues, boulevards, bois, cafés — mais dans ’éruption
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instantanée, bien que répétée, de sa totalité. Ce bref
roman aura permis & Zola de réaliser son grand réve
d’artiste, celui de «I’arche immense*?», dont Paris pour-
rait étre une image, et qu’il insére dans un fragment
plutot que de le décomposer lui-méme en fragments.
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