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Suggestion ou représentation :
Pintroduction du littéraire
dans la critique d’art

e contexte de la critique d’art dans le dernier quart

du XIXe siécle intéresse particulierement la litté-
rature autour du débat sur la définition du symbolisme
et du néo-impressionnisme. En effet, a cette période
plus qu’a toute autre au XIX° siécle, nombre de revues
plus ou moins spécialisées, a vocation principalement
littéraire ou rédigées par des littérateurs, comme le
Mercure de France, La Revue Indépendante ou La Plume,
introduisent dans leurs pages des tentatives de théori-
sation de ces mouvements picturaux, des critiques
d’expositions, des réponses a d’autres articles critiques,
et ce au moment méme ou les journaux a grand tirage
se désintéressent progressivement de la question pic-
turale et des problémes de réception et de représen-
tation qu’elle pose alors. Les questions qui se présentent
sont claires: pourquoi le débat sur la peinture «d’avant-
garde » tend-il a cohabiter précisément avec un contexte
littéraire? En supposant que I'existence d’un champ
théorique et esthétique commun est ressentie entre les
deux arts, quel est-il? Pour tenter d’éclairer en partie la
portée de ces questions et donner des pistes de
réponses, nous avons parcouru des articles de revues et
de journaux parus en 1892, année durant laquelle le
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symbolisme tant pictural que littéraire est a son apoggée,
et qui voit en méme temps I'impressionnisme théorisé,
en particulier par Georges Lecomte qui y consacre cette
année-la un ouvrage rétrospectif. Notre lecture nous a
permis de cerner en quoi la conception de la peinture
qui prévaut chez les critiques intéresse la littérature et
nous espérons, par le survol des critéres de jugement et
par I'analyse des descriptions d’ceuvres d’art, contribuer
a établir des correspondances et a expliquer ce qui peut
provoquer l'intérét de la littérature pour la peinture
dans cette période féconde de la critique d’art et du
roman «artistique ».

Une conception de la peinture qui autorise
la participation de Uobservateur

A travers le discours et les jugements des critiques,
s'expriment des conceptions de la peinture, tant sym-
boliste qu’impressionniste, qui autorisent et méme
exigent une participation libre et accrue des observa-
teurs dans I'appréhension des toiles. Pour les critiques,
le symbolisme pictural postule au départ une «abstrac-
tion intellectuelle», une Idée derriére I'image qui se
veut générale et essentielle: «le symbolisme propre-
ment dit, [c’est] la tendance instinctive ou réfléchie a
exprimer par des images autre chose que 'image elle-
méme, a enfermer dans le signe représenté une idée
religieuse, métaphysique, morale ou littéraire' », écrit
André Michel. Cette conception est ancienne dans la
critique d’art et est loin d’étre exclusive au symbolisme :
en 1852 déja, Etienne Delécluze, dans ce méme journal,
notait que dans la peinture «les formes visibles sont les
signes au moyen desquels l'artiste écrit et transmet sa
pensée?». La différence réside plutot, semble-t-il, dans
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les moyens utilisés pour transmettre cette idée. Par
exemple, tandis qu’au milieu du sieécle la clarté et
I'explicite étaient de mise pour tous les critiques, en
1892 le flou, le suggestif, ’évocation sont au contraire
valorisés: «la peinture de M. J.-F. Raffaelli, écrit Octave
Mirbeau, est pleine de ces choses angoissantes. Du
moins, elle les évoque, car elle ne saurait plastiquement
les exprimer®». Cette peinture qui ne peut qu’évoquer
I'idée ou la pensée d’une toile suppose donc d’entrée de
jeu une participation du critique qui doit «sentir» cette
suggestion. Nous devrons définir ce concept de sugges-
tion qui appelle une clarification si nous voulons com-
prendre comment il permet la libre interprétation de la
toile par le critique.

Le symbolisme pictural a pour caractéristique, selon
les critiques, de sortir de la représentation dite réaliste
parce que le moyen de transmettre une idée passe aussi
par la forme, c’est-a-dire les lignes, les couleurs et
I’exécution, en dehors du représenté, comme le révele
le parallele établi entre le symbolisme et le néo-impres-
sionnisme dans plusieurs publications®. En effet, de
nombreuses analyses communes semblent supposer une
parenté de finalité ressentie par les critiques entre ces
deux courants, et il n’est pas rare de retrouver accolés
dans les titres d’articles les termes de symbolisme et
d’impressionnisme considérés comme de proches
parents ou méme comme des équivalents. Ce rappro-
chement peut sembler étrange a qui compare des toiles
des deux tendances: le néo-impressionnisme n’a pas
pour but d’exprimer une idée, mais plutot de rendre par
des moyens formels précis (le pointillisme, entre autres)
ce que la vue pergoit du réel. Ce paralléle est éclairé par
le critique Georges Lecomte, qui publie en 1892 LArt
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impressionniste’ et qui diffuse largement ses théories dans
maintes publications, en plus d’étre souvent cité ailleurs.
Selon lui,

telle aurore de M. Pissarro, telle marine de
M. Claude Monet nous semblent, en effet, aussi
suggestives que représentatives. De leurs chaudes
harmonies se dégage la Pensée; le réve s’en essore.
Le grand mysteére de la nature est par elles rendu [...].
N’est-ce point aussi de la peinture de réve que les
interprétations somptueusement décoratives et les
savantes synthéses des nouveaux venus de I'Impres-
sionnisme? La nature dégagée par eux de toute
contingence, interprétée en logiques harmonies de
tons et de lignes, pour une expression totale de son
caractére, donne en outre d’une joie plastique, d’in-
times émotions d’ordre intellectuel®.

Un discours semblable est tenu par la majorité des
critiques a propos du role des lignes et des couleurs
dans le symbolisme, soulignant ainsi que la forme joue
un grand role dans la transmission d’une «idée», au-
dela du sujet méme de la toile. André Michel valorise
par exemple le «symbolisme qui éveille I’émotion
morale par le simple rythme des lignes et des formes”».
La question qui se pose dés lors est celle du passage de
la forme concréte a I'idée abstraite, c’est-a-dire des con-
ditions pratiques, visuelles d’un tel passage pour les
critiques qui ont a en rendre compte, puisqu’il s’agit 1a
selon eux de I'essence méme de I'art nouveau et du
fondement de leur activité. Trois éléments récurrents
dans les discours et annoncés par la citation de Lecomte
éclairent ce probléme: la suggestion, 'aspect décoratif
et 'image seconde.
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Tout d’abord, nous avons souligné déja la valo-
risation de la suggestion dont nait I'idée de I'ceuvre. Le
symbolisme, tant littéraire que pictural (du moins selon
les critiques d’art), est basé sur cette notion, que formule
Saint-Pol-Roux: «les Idées sont des enterrées-vives que
I’Art révélera par évocation®». La suggestion serait le
processus par lequel une forme, littéraire ou picturale,
crée, comme nous le verrons, une image et un sens
profonds relativement indépendants de I'image et du
sens premier du référent, du contenu, ce processus
nécessitant le flou et 'inachévement formels ainsi
qu'une participation de I'observateur ou du lecteur.
C’est ce mécanisme qui permettrait a la forme elle-
méme de «parler», de transmettre une idée ou du
moins un sens. Ainsi, Octave Mirbeau souligne a quel
point les tons mémes d’un peintre sont parlants: «si
I'on compare les accords de ton d’un peintre aux
phrases d’un écrivain, les tableaux aux livres, on peut
affirmer que nul n’exprima tant d’idées, avec une plus
abondante recherche de vocables, que M. Camille
Pissarro®». D’ailleurs, chez de nombreux critiques, la
musique, en particulier celle de Wagner, et la poésie
sont des comparants fréquents pour exprimer la sugges-
tion d’une toile. Comme le dit Lecomte, la forme est
essentielle pour rendre le «Principe infini dont 'ame ne
peut avoir, par élan, qu’une conception trés vague et
que seules [siq les rythmes musicaux, par leur sugges-
tive imprécision, sont susceptibles d’évoquer’®». De
plus, en 1886, Charles Vignier, défenseur du symbo-
lisme, a rédigé un article intitulé « La suggestion en art»,
ou il proposait que la suggestion est directement pro-
portionnelle au degré d’abstraction des arts, la musique
étant l'art le plus abstrait et la peinture Iart le plus
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concret, cette derniére devant alors, pour tendre a la
suggestion, donner une «valeur abstraite a la couleur" ».
On voit bien I'avantage d’une telle valorisation de la
suggestion abstraite de la peinture pour les critiques:
leur aptitude a «sentir» cette idée cachée dans la forme
autorise leur activité interprétative et la rend méme
nécessaire.

Cette valorisation de la suggestion va de pair avec
I’élément le plus fréquent dans les discours des criti-
ques: laspect décoratif d’'une ceuvre, qui implique lui-
méme l'idée d’image seconde. Georges Lecomte va
jusqu’a en faire 1’élément central de I’évolution artis-
tique de son temps: «c’est précisément ce souci de
beauté décorative qui nous parait, en dehors de toute
préoccupation secondaire, devoir étre la marque dis-
tinctive de notre époque dans l’histoire générale de
art™». Cet aspect décoratif est le point de départ visuel
du processus suggestif. En effet, la toile qui suggére une
idée par la forme posséde une qualité décorative, c’est-
a-dire une beauté ou un intérét issu de 'ensemble des
lignes et des couleurs vues pour elles-mémes, en dehors
du sujet représenté. C’est cette vision d’une image de
«deuxiéme niveau», d'une image seconde faisant abs-
traction de la premiére, qui permet la suggestion d’une
idée par la forme. Nous nous retrouvons ainsi avec la
possibilité de deux images coexistantes dans le méme
tableau: I'image premiere, celle du sujet, du référent, et
I'image seconde, métamorphose de I'image premiére
par Pobservateur qui fait abstraction du référent pour ne
voir que l'’ensemble des lignes, des formes et des
couleurs. Cette qualité décorative permet donc a la
forme d’évoquer une idée en encourageant la vision de
I'image seconde qui, elle, a une signification profonde.
Lecomte le note pour I'impressionnisme :
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respectueux des colorations de la nature, ils [les
impressionnistes] comprirent aussi "ample significa-
tion de ses lignes et les interprétérent éloquemment:
la pente d’un coteau et I'affaissement d’un vallon, les
volutes d’une arborescence, la courbe d’un fleuve, les
attitudes du corps humain, la dispersion des nuages
au ciel furent traités selon les arabesques qu’ils
dessinent. Tous les rythmes de couleurs et de lignes
furent ainsi dégagés® .

Il en va de méme pour le symbolisme:

on a dit qu’elle est philosophique [la peinture de
Puvis de Chavannes| et qu’elle a pour but de sym-
boliser des concepts. Il ett été plus juste d’écrire
qu'elle les EXPRIME. [..] Lidée se dégage natu-
rellement. Dampleur de ces délinéations est telle
qu'elles ne signifient pas une action particuliére,
momentanée, mais le principe méme de cette
action™.

Bref, puisque I'idée est transmise par la forme grice
a une coupure par rapport au sujet ou au référent, la
nécessité de la vision de I'observateur, ici le critique, se
trouve affirmée. La vision, suggére Mirbeau, a un réle
primordial dans I’évocation de I'idée: «et la vie
s’évoque, le réve se léve, plane, et cela qui est si simple
pourtant, si familier a2 nos regards, se transforme en
idéale vision, s’amplifie, se hausse jusqu’a la réalisation
de la grande poésie décorative®».

De plus, la simplicité et la synthése d’une toile con-
courent a cette «abstraction visuelle» par rapport au
référent en permettant une meilleure vision des ensem-
bles généraux de lignes et de couleurs, que compli-
queraient les détails: «les grands aspects de la nature, si
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P'ceil peut en abstraire les détails momentanés et
insignifiants, ne sont-ils pas empreints, aussi bien par les
couleurs que par les lignes, de la plus majestueuse
beauté décorative?’®» demande Lecomte.

Le surplus de I'image implique cependant la
possibilité de deux sens, de deux significations du
tableau: ce qu’évoque I'image seconde ne recouvre pas
nécessairement ce que «dit» I'image premiére. Lecomte
souligne que «la tonalité est une, mais la ligne est une
aussi. Elle a sa signification et sa beauté propres qui
émeuvent en dehors du caractére et de la vérité
descriptive». D’ou la nature double de 'ceuvre d’art,
selon Camille Mauclair:

[Monet] est parvenu, a force de science, & nous
donner, dans la contemplation de ses toiles, vues de
prés, lillusion d’une pluie colorée et d’un chaos
d’éclaboussements multicolores ot nul dessin ne se
décele, ou le délire semble triompher de loin, la
constatation d’une siireté de vision déconcertante,
d’une exactitude telle, d’un si loyal rendu des
réalités, que ces réalités mémes s’en trouvent soudain
transfigurées jusqu’a l'idéal, perdent leur valeur de
notions sensitives réelles pour se doubler soudain,
par la fantasmagorique vision du maitre, d’un sens
mystérieux qui les fait participer soudain a P'univers
symbolique révé par les poétes'®.

Notons la répétition du mot «soudain», qui insiste
sur I'apparition de I'image seconde par I'abstraction
visuelle. De plus, suggére Mirbeau, artiste a une
capacité particuliére de ressentir cette dualité:

En art, le sujet importe peu, méme il n’existe pas, car
il n’y a point dans la nature une chose — si humble
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soit-elle — qui ne renferme du pathétique et de 'orne-
mentalité. Le tout est de découvrir 'une et de sentir
lautre. Ce qui importe seulement, c’est 'ceil de
Partiste, en qui se sensibilise cette ornementalité, et
c’est aussi son ame, capable d’interpréter ce pathé-
tique. Les Japonais, parce qu’ils comprirent si admi-
rablement la double signification extérieure et
morale des choses, ont été de gigantesques artistes'.

Cette nature double permet donc au critique de
s'investir dans 'objet qu’il analyse, d’y débusquer
'image seconde qu’évoque pour lui la toile ainsi que le
sens profond qui résulte de ce processus suggestif.

Bien sur, I'idéal de la critique artistique est depuis
longtemps un recouvrement des deux sens, lorsque la
forme appuie ce que dit le référent, le sujet; mais la
vision des formes pures qui ne peut évoquer un sens
que de fagon indécise ouvre la porte a une infinité de
sens seconds : « Pourquoi préciser un sens quand c’est le
but de tout dire?? » s’exclame Charles Vignier. Celui-ci,
dans sa hiérarchisation des arts, donne d’ailleurs
comme tiche a la peinture d’imiter I'effet de la litté-
rature, o les «mots assumant par eux-mémes un sens
plus indéfini que les couleurs par exemple, il résulte
parfois, de I’'accouplement de certains vocables, un effet
superflu a la stricte signification de la phrase, une sorte
de vague excédent de sens?». Cet excédent de sens
ouvre une bréche a la littérature dans Pactivité du cri-
tique, ou du moins a un travail sur la langue. En effet,
grace a P'indétermination de la signification de 1'image
seconde et grace a la relative subjectivité de I'abstrac-
tion visuelle par rapport au référent, le critique possede
une liberté inégalée dans le rendu de la toile a I’écrit, et
cette conception de la peinture lui permet de rechercher
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lui-méme ce vague excédent de sens qui, semble-t-il,
donne sa valeur artistique a tous les arts. Ainsi que le
suggere Lecomte: «dans les arts de représentation,
I'idée doit étre subordonnée a la pure beauté plastique
et se dégager d’elle par surcroit??». Dans ce role accru
de la vision s’opére l'inversion du rapport entre la
forme et Iidée, car I'idée tend implicitement a étre
créée par la forme, et donc au moins en partie par le
critique, et non a préexister a la toile.

La description des toiles comme pratique littéraire

La pratique descriptive des critiques est bien
entendu influencée par la conception de la peinture et
de l’art en général; on pourrait méme avancer que cet
ensemble de théories picturales sert I'activité scripturale
du critique en légitimant certains procédés et certaines
libertés par rapport au référent (la toile) qui auparavant
auraient été percus comme des trahisons. En effet, le
flou évocateur de I'idée d’une toile autorise la libre
interprétation de la qualité d’'un tableau, et I'indéter-
mination de I'image seconde permet une liberté dans le
rendu méme de la toile a Iécrit, puisque la «véritable »
image et «I'idée profonde» du tableau résident moins
dans la perception de I'objet que dans celle des formes
pures qui, elle, est subjective. C’est effectivement ce que
font les critiques: ils décrivent moins les toiles en elles-
mémes que 'impression qu’elle leur donne, ce qu’elles
suggerent.

En 1892, les descriptions de toiles par divers criti-
ques peuvent trés facilement se regrouper en types assez
homogeénes et récurrents pour permettre quelques
généralisations. La description d’un groupe de toiles est
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trés courante, en particulier lors d’expositions réunis-
sant les ceuvres d’'un méme peintre, et résume une
impression d’ensemble, une atmospheére générale. Cette
synthése produit évidemment un flou de 'image ou du
moins une certaine mobilité de cette image, comme le
fait la description en succession qui, elle, crée des liens
entre les toiles en supposant une communauté d’univers
entre elles. La description par Lecomte des tableaux de
Degas représentant des femmes en train de se laver
illustre ces deux types de descriptions fréquents chez
tous les critiques:

les molles rondeurs féminines glissent, s’écroulent,
débordent 'une sur lautre, au gré de la gesticulation
et des équilibres. Dans la fiévre de ces gymnastiques,
les chairs se tassent, les membres s’étirent, les torses
ont de libres dislocations [...]. Tantét c’est une
femme, accroupie en un tub, qui s’éponge, seins aux
cuisses, ventre arrondi en forme d’outre, la nuque
infléchie et les bras allongés vers ses extrémités. Ou,
dressée au milien du récipient, épaules et gorge
hautes, elle fait ruisseler une éponge sur ses reins
frissonnants. D’autres fois les torses ploient, s’incur-
vent en arc, pour favoriser le difficultueux effort des
bras [...]. Souvent, c’est au bord d’un ruisseau que ces
corps dévétus se disloquent: Des femmes, érigées au
milieu des roseaux, passent leur chemise, d’un geste
frileux et pudique a la fois; ou elles entrent a grands
pas maladroits dans le courant qui les entraine et
maintiennent leur équilibre par leurs bras repliés et
ramant dans le vide®.

La description s’attarde souvent sur les lignes et les
couleurs, et demeure délibérément partielle, ne cher-
chant pas a donner a voir tous les éléments du tableau
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mais plutét a évoquer Peffet des toiles, alors que d’au-
tres éléments sont répétés, évoqués a plusieurs reprises
de facon différente. Lecomte décrit ainsi les différentes
toiles de peupliers de Monet:

leurs hauts troncs nus se dressent au bord d’une
riviere qui serpente lentement parmi les prés. Ils
mirent leur sveltesse altiere dans sa limpidité. Les
frondaisons en boule qui couronnent leur cime sont,
dans la nue, comme une mobile et rebelle chevelure,
comme un léger panache de gloire. Ces arbores-
cences altiéres, ces troncs droits, qui sont, au premier
plan, fort éloignés I'un de l'autre, se conjuguent
bientot, unis et rapprochés par I'illusion de la pers-
pective et, au lointain de I'horizon immense, dessi-
nent de souples lignes aériennes qui suivent tous les
circuits de la riviére et répétent sur le ciel la grace
arabesquée de ses courbes. Les méandres du cours
d’eau méme ne sont plus indiqués que par les
couronnes de feuillage qui ombrent ses rives. Ce sont
en des atmosphéres de limpidité, radieuses ou
froides, comme des vols de nues, d’ondulantes spi-
rales de verdure impondérable, des arabesques qui
s’achévent, tout la-bas, dans les brumes d’or du loin-
tain mystérieux. Une émouvante sensation d’infini
nous étreint: dans quelles immensités de silence et
de calme cessent ces longs serpentements d’arbres,
ces écoulements d’eau qu’on devine lointains encore,
ininterrompus dans le ciel et dans la prairie, par dela
les limites de I’horizon®*?

Dans ce cas-ci, le critique semble ne décrire qu'une
seule image qui serait en quelque sorte I’essence de tous
les tableaux de peupliers de Monet, mais la répétition
d’éléments descriptifs, comme les troncs altiers, les
frondaisons en couronne et les arabesques du cours
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d’eau, reproduisent I'effet des toiles elles-mémes répé-
titives, donnant ainsi a voir I'ensemble des toiles par un
procédé littéraire plus que par une volonté de décrire
les tableaux réels. Enfin, la description en général ne
cherche pas a raconter la toile mais a ’évoquer par des
moyens qui créent du «désordre» par rapport au
référent. Mirbeau pallie 'impossibilité de décrire et de
raconter une bonne toile, de la donner a voir, par un
choix de mots évocateurs et abstraits:

on ne raconte point les toiles de M. Puvis de
Chavannes. Il faut les voir et les sentir. C’est une des
joies les plus pures que I’art nous procure. En tentant
de décrire cette plaine, a perte de vue, couverte de
neige, ces lointains bleuis, poudroyant de brumes
glacées; ces arbres que I’hiver endeuille et qui dres-
sent dans le ciel froid leurs troncs dépouillés et lisses,
et droits comme la colonnade d’un temple sacré; en
voulant évoquer les attitudes des étres, et la caval-
cade exquise des chasseurs, qui passent, la-bas, entre
les branches, ombres rapides, et tout cela sur quoi
plane une poésie de tristesse, de silence et de pitié, je
risquerais fort de faire évanouir ce réve, ol notre
ame chante et s’enchante®.

Par ces brefs exemples, on peut déduire quelques
orientations de lactivité descriptive du critique. Tout
d’abord, il est clair que la description ne s’efforce pas de
reproduire la toile. Il n’y a aucun marqueur spatial,
aucune tentative d’exhaustivité, et d’ailleurs la descrip-
tion d’ensemble exclut la visualisation des toiles effec-
tives. A la limite, on décrit les lignes générales qui
résultent de ce que nous avons appelé I'abstraction
visuelle par rapport au référent. Bref, comme la toile le
fait par rapport au réel selon les critiques, la description
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se libére des contraintes imposées par le référent, elle
cherche a donner I’ «idée» de la toile par des moyens
formels, non explicites, ce qui ouvre la porte a Pactivité
littéraire du critique, qui se donne pour tiche de sug-
gérer la toile grace a la forme de I’écrit et a ses choix
descriptifs. Ainsi, on pourrait dire que le critique tente
de donner un équivalent de la toile par les mots.
D’ailleurs, quelques critiques, tel Henry Gauthier-
Villars, louent le livre de Georges Lecomte paru en
1892 parce qu’il réussit a rendre les tableaux par son
style méme et non seulement par la fidélité de sa
description: «il y a la des pages qui évoquent des
toiles?®». La description d’ensemble ou en succession
rend Pimpression d’ensemble d’une exposition et
traduit Peffet d’ceuvres ayant le méme sujet. La des-
cription partielle qui juxtapose dans le désordre des
éléments du tableau peut rendre l'effet de toiles elles-
meémes décentrées ou simplifiées a 'extréme. De fagon
générale, il y a des «trous» a remplir dans la descrip-
tion, ce qui imite les «trous» qu’il y a a remplir dans la
peinture symboliste (indétermination du sens) comme
néo-impressionniste (indétermination visuelle des tou-
ches de couleur). Dans la description comme dans la
peinture, I'imprécision permet de tout dire, d’approcher
Ieffet véritable de la toile, car la simplicité ou I'écono-
mie de détails descriptifs permettent de suggérer des
images infinies parce que non précisées.

Evidemment, la réussite de ces tentatives de «tra-
duction» est incertaine et subjective. Mais le résultat,
lui, est clair: quels que soient les procédés stylistiques
mis en ceuvre, la description donne toujours une autre
image, différente de I'image premiére, c’est-a-dire du
tableau. Comme le signale Isabelle Daunais, «la
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peinture est problématique pour ’écriture (et, dirais-je,
Pintéresse pour cette raison) parce qu’elle n’est pas une
image premiére, mais une image seconde® », c’est-a-dire
que la conception de la peinture défendue par les criti-
ques inclut et permet cette image seconde pergue par le
critique et rendue par lui dans sa description a I'aide de
procédés stylistiques subjectifs et littéraires.

La suggestion de la forme picturale et scripturale

La conception de la peinture implique donc la
notion d’abstraction : abstraction par rapport au référent
qui perd de sa nécessité, mais aussi abstraction visuelle
dans le regard qui finit par ne plus voir que les lignes
et les couleurs, puis abstraction intellectuelle d’une idée
impalpable qui se cache dans les plis de la forme.
«Peindre I’abstrait, voila qui eut fait rire Courbet? », dit
Victor Fournel. Et en effet, il y a 1a un probléme: dans
son article sur la suggestion en art, Charles Vignier,
nous I'avons vu, pose comme point de départ que la
peinture est l'art le plus concret, dans sa matérialité
comme dans son effet, et que l'art le plus abstrait, et le
meilleur, est la musique. Comment la peinture peut-elle
vraiment s’évader du concret, elle qui représente
toujours (du moins & cette époque), pour atteindre
I’abstrait? Par la sortie hors du réel des toiles, bien sir,
mais aussi, nous semble-t-il, par P'abstraction visuelle
par rapport au référent a laquelle les spectateurs — et les
critiques — veulent bien s’adonner. Ainsi, par cette con-
ception de la peinture, les critiques s’autorisent une
liberté a I’égard du référent dans leur jugement, mais
peut-étre surtout dans leurs descriptions, d’ott I'entrée
du littéraire dans la critique d’art.
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En effet, par 'étude des descriptions de tableaux,
nous avons vu que le but des critiques n’est pas de faire
voir le tableau, de le «dépeindre » le mieux possible: ils
cherchent plutot a le recréer en reproduisant ses effets,
c’est-a-dire en utilisant les moyens du langage pour
imiter ce que le tableau fait (ce qu'il fait selon les criti-
ques, bien sir). Ainsi, les descriptions sont floues, évo-
catrices, pailletées, successives, etc. Il en résulte que la
description montre I'image seconde, le produit de la
suggestion ressentie par le critique, et non I'image pre-
miére, en utilisant les sensations et le choix subjectif du
critique.

Mais le fait méme d’écrire et de choisir des mots a
aussi pour effet de préciser cette image seconde et cette
suggestion qui était infinie dans le tableau, méme si le
critique ne cherche pas a rendre le tableau réel ou a
imposer ses impressions. C’est en effet le «risque» de
Pécriture; elle ferme, par la précision de I'image
seconde, le monde infini de possibilités ouvert par la
suggestion de Pceuvre. Mais pour compenser cette
fermeture, la littérature, c’est-a-dire I’utilisation de
moyens formels eux-mémes suggestifs, a un réle pri-
vilégié. Lécrit utilise des images, des effets suggestifs qui
rouvrent la suggestion infinie, imitant en cela parfai-
tement la peinture puisque I’écrit, comme la peinture, se
met a utiliser les formes pour évoquer des impressions
au-delda du référent; I'écrit devient lui-méme «déco-
ratif ». Dactivité du critique s’accorde donc a sa concep-
tion de la peinture: ses descriptions font abstraction du
référent pour se concentrer sur I'impression visuelle
ressentie, elles suggérent I'idée, c’est-a-dire I'essence du
tableau, par des procédés formels, et elles créent une
image et un sens seconds qui importent autant sinon
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plus que l'image et le sens premiers. Lécrit suggere,
évoque des toiles en cherchant des effets similaires,
mais, en contrecoup et par en-dessous, I'écrit s’ouvre a
lui-méme un monde infini d’images et d’idées par cette
juxtaposition et ce désordre (par rapport au référent, la
toile). Cette utilisation de I’écrit n’est elle-méme pas
étrangeére a l'esthétique symboliste et néo-impression-
niste : P’abstraction par rapport au référent, I'abolition
de l'idée intentionnelle et fixe pour le décoratif, 'image
seconde, libérent la forme et permettent au critique
d’utiliser des moyens formels ou littéraires dans son
activité, qui demeure ainsi malgré tout fidele a son
objet, puisqu’elle en imite les effets au lieu de le
représenter.

En somme, dans les discours et les jugements des
critiques d’art plus ou moins avant-gardistes de 1892, et
en particulier a travers la similitude de buts posée entre
I'impressionnisme et le symbolisme, il apparait que de
plus en plus, c’est la forme picturale elle-méme qui
évoque le sens, dans une division signifié/signifiant
opérée par la vision. La description applique ces théo-
ries non pas en donnant a voir le tableau dans sa réalité
objective, mais en en imitant les effets suggestifs et
Pimage seconde par la juxtaposition, la synthése ou
d’autres moyens formels et littéraires. Cette esthétique
axée sur la création de sens par cette forme libérée est
commune 2 la musique (en particulier celle de Wagner),
a la peinture et a I'écriture. Mais une activité aussi
«scientifique» que la critique d’art, avec un objet de
référence précis, aurait pu échapper a cette pratique; ce
n’est pas le cas. Au contraire, dans la critique d’art, la
conception de 'art et du tableau permet au littéraire de
naitre, dans un systéme de relais. Lécrit fait ce que la
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peinture fait, mais avec ses propres moyens, permettant
ainsi au lecteur de lui-méme participer au processus
suggestif de I'écrit, comme le critique le faisait avec la
peinture.
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