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Le retour du sujet

au G.RE.G.E.S.

u’en est-il du sujet en sociologie ? Comment
Q:oncilier cette catégorie qui renvoie aux notions

de liberté et de création avec les postulations
déterministes de toute analyse sociale ? Comment la
littérature qui hypostasie si volontiers le réle du sujet
individuel et novateur peut-elle s’accommoder d’un
modele interprétatif qui surfait les déterminations
externes ? Vieilles interrogations, débat ancien. Mais
débat qui attend toujours ses réponses. Or, aujourd’hui,
aprés une phase de radicalité dans la condamnation du
sujet-auteur, certaine sociologie qui fait de la littérature
son objet tente de réintégrer sur nouveaux frais ce
méme sujet dans son modele explicatif. C’est ce double
mouvement de forclusion et de réinsertion de la caté-
gorie subjective que nous voudrions reprendre ici. Pour
montrer tout a la fois ce qui a justifié le travail d’exclu-
sion et sous quelles conditions peut s’accomplir désor-
mais une reprise en compte.

A ce propos, il n’est pas inutile de rappeler quel
statut la littérature moderne accorde au sujet dans la
représentation qu’elle donne d’elle-méme a travers ses
fictions. De Robinson Crusoé a L'’Etranger en passant par
Chatterton, La Chartreuse de Parme ou Les Fleurs du mal, le
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héros moderniste se pose invariablement en incompris
face a la société bourgeoise. Il porte et exhibe les
stigmates de sa malédiction. Est-il véritablement rejeté
ou choisit-il lui-méme de se mettre a I’écart ? Toujours
est-il qu’il n’a cessé de consumer son énergie a cultiver
son moi dans une solitude dédaigneuse, en décevant les
attentes et les demandes de la sphére publique. Mais on
sait que, derriere ce héros oppositionnel et mélanco-
lique!, se cache un auteur qui vise avant tout a séduire
ses semblables — les membres de la corporation lettrée
— en leur renvoyant d’eux-mémes une image qui tire de
la malédiction son prestige.

De cette posture de rejet tant de fois empruntée, la
sociologie s’est attelée a dénoncer I'imposture. Elle a
souligné ce qui entrait d’hystérie histrionne dans la
comédie de '’exclusion. Mais elle a surtout fait ressortir,
avec René Girard par exemple, que le pathos déployé
par Pécrivain de la modernité jouait largement d’une
inversion de sens : clamant son malheur, le sujet indi-
vidualisé de la littérature ne fait que donner a voir com-
bien il est avide de reconnaissance, combien il lui tarde
d’entrer dans le jeu — qu'’il soit social ou littéraire — et
a quel point il a hate d’étre accrédité aupres de ceux qui
détiennent le pouvoir et assurent les réputations. Point
de poéte, nous dit la sociologie, qui ne soit en instance
d’affiliation, par-dela tous les simulacres de la con-
testation.

On congoit deés lors que la littérature n’aime pas les
sociologues. Et qu’elle le leur fasse régulierement savoir.
Mais la sociologie, pour sa part, aime-t-elle la litté-
rature ? Ce que I'on peut avancer de plus sir est qu’elle
s'est constituée au fil du temps en conscience malheu-
reuse des pratiques littéraires. Sartre, Goldmann,
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Girard, Althusser, Bourdieu, Angenot, pour s’en tenir a
une tradition de langue francaise, tous ont entretenu un
rapport double a la littérature, rapport partagé entre
adhésion et refus. Adhésion a ce que peut dire et faire
la littérature en dépit de tout. Mais refus vigilant de
lillusionnisme dont elle s’entoure, de la sacralité dont
elle se réclame et, par-dessus tout, de cette hypertrophie
emphatique d’un sujet narcissique et imbu de son réle.

Il y a donc lieu d’étre attentif a ce parti pris de
négativité dont font preuve les sociologies littéraires,
d’en cerner la portée et les limites. Le modernisme en
est devenu la cible principale, au nom parfois d’une
attitude critique qui ne va pas sans nostalgie d’'un age ou
la fonction écrivante, loin de toute autonomie, partici-
pait plus largement a la vie publique. Cette négativité
est doublement articulée a son objet. Elle commence,
comme on vient de le voir, par dénoncer le glorieux
mensonge du sujet libre et créateur, dressé en solitaire
contre la « socialité ». C’est tout le travail de remise en
cause de lillusion romantique, dont Girard nous dit
qu’il a été entrepris par quelques écrivains eux-mémes,
de Stendhal a Proust’. Mais si elle passe de ce sujet
individualisé a une instance plus collective, c’est pour
I'englober rapidement dans un réseau de détermina-
tions. Certes, Sartre proclame encore la force de rupture
et d’engagement des actes d’écriture. Certes, Goldmann
maintient 'hypothése du génie comme porte-parole
inspiré du groupe. Mais I'on sent combien 'un comme
autre ont besoin de toute leur fidélité humaniste pour
reconnaitre a la subjectivité ses droits et maintenir les
auteurs issus de la noblesse de cour ou de la bourgeoisie
dans leur role de créateurs. Avec Foucault, Althusser ou
Bourdieu, nous assistons & ce qui ressemble fort a une
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mise 2 mort du sujet-auteur. Textualisée, I’ceuvre est
tenue pour le résultat d’'une pure production sociale,
c’est-a-dire essentiellement comme tributaire d’effets de
reproduction par lesquels la formation sociale se donne
confirmation d’elle-méme. Enclavée dans I'idéologique
ou Pinstitutionnel, la littérature n’a d’autre issue que de
reconduire inlassablement les schémes et les thémes
que lui désigne un champ culturel plus ou moins large
et largement déterminé. Telle est la version sombre de
la littérature qui s’est rapidement accréditée chez des
théoriciens dont la pensée s’est constituée a la rencontre
du marxisme et du structuralisme.

Cette récusation du sujet créateur a été sans conteste
une entreprise salutaire. Elle répondait tout d’abord aux
exigences premieres de ce qu'on peut appeler un maté-
rialisme éclairé. Elle procédait par ailleurs a une cri-
tique appropriée de toute la religiosité « de rechange »
qui entoure le processus artistique depuis le roman-
tisme. Mais, du méme coup, la production littéraire
(écriture, texte, sens) se retrouvait sans « porteur »
visible. Ce qui revenait a dire que I'investissement indi-
viduel dans l'acte d’écriture, ratifié en général par la
marque d’auteur, se voyait soit dénié soit relégué
comme négligeable par I'explication sociale de la
littérature. Position peu tenable évidemment: quelle
que soit la maniére dont la subjectivité se structure et
s'instaure, on ne saurait ignorer que l'acte esthétique
passe par elle et s’articule a elle. En nier la réalité, c’est
de toute évidence tenir I'imposition du social pour
réductrice et relevant d’'un déterminisme univoque.
Comment ne pas voir dans cette attitude provocante
envers un sujet par ailleurs hypostasié quelque maniére
de dénégation ambigué ?
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Aujourd’hui que le sujet est passé en procés et que
I'illusionnisme dont il s’entourait a été démonté de
toutes parts — encore que sa prégnance reste trés grande
dans la perception commune de l'art —, cette question
revient tout naturellement et il est 2 nouveau possible
de penser ce qui s’institue en agent producteur du texte
littéraire. Pour un matérialisme vraiment dialectique,
impossible donc d’ignorer que, dans notre systéme
littéraire, une instance individualisée accomplit et
revendique I'acte technique qui aboutit au texte ; que
cet acteur a une histoire, un parcours biographique et
occupe une position dans I'espace social comme dans
I'espace plus restreint de la littérature ; que I'un et
l'autre s’engagent profondément dans le travail d’écri-
ture et de fiction; qu’ils finissent en général par
produire de la nouveauté, une nouveauté spécifique que
sanctionnent I'appareil social et son institution littéraire
de plus d’une facon. Mais reste a savoir comment
intégrer cette réalité multiforme au trajet de la produc-
tion, tout en sachant que l'instance productrice ainsi
considérée est elle-méme effet d’une production. Il n’est
pas a cet égard de solution toute faite ou de formule
standard. Lhistoire redéfinit en permanence les condi-
tions de la novation littéraire. De son c6té, la sociologie
sait combien I'inscription du sujet créateur dans les ins-
tances sociales demeure un probléeme d’une haute
complexité.

Mais s’attaquer a ce probléme, c’est nécessairement
rappeler au préalable quelques-uns des acquis de la
sociologie littéraire et partir, par exemple, de ce que des
théories aussi distinctes — jusqu'a I'antagonisme bien
souvent — que celles de Goldmann, d’Althusser et de
Bourdieu ont pu constituer comme base commune de la
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réflexion sociologique sur la littérature. Pour le dire trés
simplement, on pointera avant tout que les trois auteurs
1° se sont fondés pareillement sur une sociologie des
classes ; 2° qu’ils ont contribué a divers titres a la relé-
gation de I'auteur-sujet ; 3° que, dénongant les explica-
tions réductrices par le «reflet », ils ont tous trois
postulé I'existence de médiations entre société et créa-
tion ; 4° qu’ils ont fait de ces médiations un moment
essentiel de Pexplication, en postulant que les détermi-
nations premieéres ne pouvaient s’exercer « en direct »
sur une production symbolique aussi détournée que la
littérature. Sachant quoi, on peut montrer en un bref
survol que, d’une théorie a l'autre, les arguments diffe-
rent sensiblement.

Lucien Goldmann a donc déplacé la notion de sujet
de l'individu au groupe, faisant du « nous » linterve-
nant concret au cceur de toute action humaine et, dans
le cas de la littérature, le créateur véritable. Pour lui, les
ceuvres sont en fait les lieux de résolution sublimée des
problémes que rencontre le groupe dans son rapport
aux autres. Mais comme on ne peut attribuer a ce der-
nier un role pratique dans la conception et I’écriture des
textes, Goldmann imagine une procédure de délégation
a étages dans 'expression des « visions du monde » qui
émanent des classes. Ainsi une catégorie sociale donnée
(la noblesse de robe, par exemple) trouvera dans un
cénacle tout d’abord (les tenants de Port-Royal), dans
des écrivains singuliers ensuite (Pascal, Racine) les
médiateurs nécessaires au travail de condensation et
d’expression imaginaire de la pensée collective. Ainsi
naitront des ceuvres qui traduiront en formules plus ou
moins géniales la position dans le monde qu’occu-
pait un acteur collectif et qu’il projetait plus ou



Le retour du sujet| 15

moins clairement en conception du monde (la vision
tragique).

Appliquée avec succes a la littérature classique, cette
construction méthodologique mise au point par Lucien
Goldmann n’a pas trouvé a satisfaire aux exigences
d’épisodes plus modernes de la pratique littéraire. Et
ceci pour deux raisons. La premiére est que, passant
d’une société de castes a une société de classes, la
littérature d’apres la Révolution devient en gros I'affaire
d’une seule classe, la bourgeoisie, et n’est donc plus a
méme de jouer son role différenciateur entre positions
dans I'espace social, entre visions du monde. Elle va
méme devenir le lieu ou, par excellence, la fraction
intellectuelle de la classe bourgeoise n’en finit pas de
contester symboliquement sa propre appartenance. En
raison de quoi, et c’est le second point, ’hypothése du
génie syncrétique comme émanation de tout un groupe
ne peut étre maintenue. Lécrivain moderne s’est multi-
plié ; sauf exception, il n’est plus tendu vers I’expression
unique d’une problématique collective ; il est d’ailleurs
en porte-a-faux vis-a-vis des « siens ». Acteur plus auto-
nome qu’autrefois, il n’affirme plus qu’une personnalité
assez factice, jouant un réle trop prévisible dans des
luttes de cénacles.

Cest dans cette foulée que, succédant 2 Goldamnn,
un courant de pensée plus radical va dénier purement
et simplement toute fonction véritable a I'auteur-sujet.
C’est le fait de Michel Foucault comme de Louis
Althusser. Le structuralisme fait table rase. Laction
d’une instance abstraite énorme et contraignante est
désormais supposée, que cette instance soit nommée
discours ou idéologie. Ladite instance prend appui sur
des appareils de pouvoir, eux-mémes reflets du systéme
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des classes, et a pour fin d’assurer la reproduction du
systéme par un travail de coercition symbolique. C’est
dire que I'écrivain n’est plus, dans la perspective d’un
Althusser, qu'un agent soumis aux impositions exté-
rieures et travaillant a I'entreprise générale d’effec-
tuation de I'idéologie dominante. Quant a la littérature,
elle apparait de plus en plus comme dérivée d’appareils
plus centraux, tels que I’école ou la langue-institution.

On notera cependant que, chez les disciples althus-
sériens, il est au moins accordé i Pauteur un réle
technique d’agencement du puzzle idéologique. Mieux
méme : dans les analyses proposées, tout un imaginaire
est supposé qu’il est difficile de ne pas indexer sur une
instance subjective et, pour tout dire, autonome ou
personnelle. Lorsque Pierre Macherey met en évidence
dans les romans de Balzac, Verne ou Borges une sorte
d’inconscient du texte s’exprimant en retournement de
sens et faisant émerger, a rebours du theme idéolo-
gique, une vérité de I'Histoire, on est en droit de se
demander ou se produit cette inversion et qui en prend
la responsabilité ou qui en assume la « liberté®». Face a
la lecon double que proposent certains textes, il est per-
mis de penser que ce sont les contradictions du sujet,
dissimulées tant bien que mal, qui sont ici en cause.

Des althussériens a Pierre Bourdieu, la transition est
sans doute moins brutale que I'on ne pourrait croire. De
I'idéologique au symbolique, des appareils aux champs,
il n’est pas de compleéte solution de continuité. De part
et d’autre, sur fond de structuralisme, la méme radica-
lité est prétée a la détermination de classe et telle
qu'une méme insistance soit portée sur les rapports de
domination entre groupes sociaux. Cette radicalité se
cristallise chez Bourdieu dans le concept d’habitus,
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« structure structurée et structurante » qui incorpore si
profondément a l'individu des dispositions externes
qu’il le dote d’une seconde nature valant comme « fata-
lité » sociale. C’est dire que le sujet est a premiére vue
coincé, biffé. Dans l'optique des destins culturels, il
cumule méme deux habitus, celui que lui procure sa
période de formation (milieu social, famille, école) et
celui que va lui inculquer le champ dans lequel il exer-
cera par la suite son activité spécialisée. Car le passage
de l'idéologique au symbolique s’accompagne d’une
mise en évidence du champ des positions institution-
nelles comme lieu de la médiation décisive. Toute
production a pour espace une aire d’autonomie ou
chaque agent convertit sa dotation initiale en appro-
priation d’une place a I'intérieur d’un réseau structuré et
interactif. Si la violence althussérienne parait ici s’eu-
phémiser, elle n’en est pas moins prolongée : selon
Bourdieu, tout champ est un espace de luttes ou
s’affrontent impitoyablement différents acteurs combat-
tant pour acquérir leur part du capital symbolique.

Telle qu’elle s’est constituée dans Les Regles de l'art®,
la théorie de Bourdieu quant aux «lettres » apparait
tout ensemble comme un point d’aboutissement et
comme un nouveau départ. Elle résout de fagon
durable la triple question des déterminations, des
régulations et des médiations dans la sphere artistique.
Mais, dans la foulée, elle extrait résolument la réflexion
sociologique sur la littérature de ce qui faisait jusque-la
son esprit trop volontiers critique ou négatif. Oui, I'écri-
vain est un agent comme un autre, emporté dans le
grand mouvement de la production sociale. Oui, I'écri-
vain est pris dans les stratégies d’un champ forte-
ment structuré et voit son image comme son role se
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construire selon les régles du champ littéraire. Mais,
une fois posé ce cadre général, rien n’est par avance
joué. Chaque trajectoire individuelle est aussi maniére
d’explorer les possibles du systéme et de tenter de les
réaliser a son profit de fagon fructueuse, c’est-a-dire,
dans le meilleur des cas, d’en retirer le meilleur parti
novateur.

Et c’est ici que I'on s’apergoit que le systéme con-
ceptuel fortement articulé qu’a proposé Pierre Bourdieu
au fil du temps offre la possibilité de reprendre de fagon
constructive toute la question du sujet créateur et de sa
liberté d’action. En observant toutefois que, si le pas-
sage des dispositions de classe aux positions dans le
champ s’y trouve défini de fagon précise, le trajet qui va
de ces mémes positions aux prises de position des agents
— au sens de leurs actes imaginaires et scripturaux —
demeure peu exploré et peu décrit. Ce qui n’empéche
pas que l'instance individuelle soit largement présente
dans les analyses proposées. Ainsi, I’école de Bourdieu
prend résolument en compte des corpus littéraires parti-
culiers (Flaubert, Sartre) ou bien met 'accent sur des
parcours personnels comme sur autant de témoignages
« phénoménaux » de T'activité du champ. Mais on ne
saurait dire que l'investissement subjectif des auteurs,
évoqué ici ou la en échappées rapides, ait fait jusqu’ici
I'objet d’une véritable réflexion, d’'une réelle mise en
place.

Cela étant, la théorie de Bourdieu, au long de ses
reformulations successives, contient désormais suffisam-
ment d’indications pour que 'on puisse en dégager les
éléments d’une définition opératoire de I'auteur-sujet,
de sa position, de son action. Une telle définition ne
peut évidemment que se réclamer de la dialectique des
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causalités réciproques. Mais, en méme temps, elle ne
doit pas hésiter a poser franchement la question de
’espace de liberté dont dispose ce méme sujet et de la
facon dont pour lui la littérature peut représenter un
acte de rupture et d’intervention créatrice. C’est au
dossier de cette définition que nous voudrions verser ici
quelques réflexions.

*

Commengons par ramener les propositions de
Bourdieu a un appareil conceptuel simple. Deux grands
schémes de division et d’articulation de la totalité
sociale s’y croisent et s’y recroisent : celui des classes qui
releve d’une socialité premiére et fixe les dispositions
initiales des agents, celui des champs qui releve d’une
socialité seconde et qui fixe leurs positions. Les classes
définissent les conditions de production de différents
habitus qu’intégreront leurs membres et qui se retra-
duiront en styles de vie. Les champs sont des espaces
structurés a caractére autonome qui se définissent essen-
tiellement par un jeu de relations entre positions. Dans
un méme champ tel que I'art ou la littérature, différents
agents viennent occuper les places disponibles et parti-
cipent a ce titre a un jeu de concurrence et de stratégie
dont le propos est d’obtenir la reconnaissance du
champ. Il est rare qu’une seule et méme classe fournisse
le personnel d’'un méme champ. La mobilité sociale
produit ses effets et les investissements singuliers en
appellent a des origines diverses. C'est dire qu’il ne
saurait y avoir superposition du champ et de la classe.
De l'une a 'autre une importante diffraction se produit,
renforcée par tout ce qui fonde 'autonomie du champ.
Ainsi tout agent coopté est confronté a un nouveau
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code et tenu d’intégrer un habitus second ou encore
d’infléchir son habitus premier dans un sens nouveau.

Cette disjonction entre les deux sphéres que sont
classe et champ fait ressortir le caractére médiateur de
ce dernier tel qu’il s’exerce entre des déterminations
externes et des productions spécifiques. Cela signifie
que les dispositions acquises par I'individu sur le mode
de I’habitus ne seront pas I'objet d’une figuration immé-
diate dans ses pratiques et, par exemple, de quelque
retraduction idéologique de son appartenance premiére
ainsi qu’a pu le croire, a propos d’écrivains, une
sociologie naive. Mais elles vont s’exprimer en termes
de positionnement dans un espace de relations. Cela
signifie que 'agent donnera sens a sa dotation premieére
en investissant dans les formes institutionnelles qui
représentent pour lui le rendement le plus adéquat en
regard de ses «ressources ». Et cela veut dire tout
autant que son activité productive ou créatrice sera elle-
méme fonction du positionnement dans le systeme ; elle
en sera comme l’expression obligée. Ainsi les « ceu-
vres » seraient bien davantage le reflet des stratégies
que les agents déploient et des choix opportunistes
qu'’ils effectuent que I'affirmation d’une position dans le
monde.

En fonction de ce formalisme relationnel, on pour-
rait s’attendre a ce que la surdétermination seconde
qu’exerce le champ enferme les trajets personnels dans
des voies totalement prétracées. Le paradoxe est
pourtant que la disjonction décrite est synonyme d’ou-
verture et de jeu dans le systéme. En raison en effet de
la conformation relationnelle et structurelle que lui vaut
son autonomie, le champ n’opére que comme systéme
de choix en cascade, c’est-a-dire qu’il libere des marges
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d’incertitude importantes. Cela veut dire que le sens
stratégique qu’est appelé a déployer I'agent qui s’y
investit peut se muer rapidement en invention, en
création. Somme toute, le code ou la grammaire du
systeme permet une rentabilisation maximale des choix
et options qu’il offre.

Pierre Bourdieu a thématisé cet effet général en
recourant a la notion d’espace des possibles, que Sartre
utilisait déja dans ses Questions de méthode et a laquelle il
faisait une place au sein de sa « méthode progressive-
régressive ». Pour Sartre, le champ des possibles est ce
par quoi le sujet objectivé par I'histoire trouve a se pro-
jeter dans l'avenir et a éprouver sa liberté, aussi res-
treintes que soient ses chances d’échapper a la néces-
sité’. Pour Bourdieu, 'espace des possibles est impliqué
par P'histoire et la structure du champ dans la mesure ou
il offre a chacun des entrants des libertés de choix que
définit le code en vigueur a chaque moment de I’état du
champ. Il propose ainsi aux différents agents des alter-
natives qui leur permettent de se déterminer en fonc-
tion de leurs opportunités et de leurs intéréts.

Il est évidemment intéressant de voir comment
chaque agent fait usage de ces bifurcations optionnelles
dessinées par le systéme en fonction de tout un inter-
texte. Lhistoire nous apprend que, chez beaucoup, les
choix sont largement prévisibles parce que conformes a
des trajectoires contraintes. Mais d’autres — les plus
habiles ou les plus grands — joueront de 'alternative au
maximum pour la transcender. Bourdieu tient d’ailleurs
le dépassement de la binarité préconstruite comme la
caractéristique méme du grand écrivain. C’est en méme
temps pour ce dernier occasion de dénoncer la maniére
dont le systéme entretient un débat artificiel en son sein
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a coup de choix factices. Mais c’est encore bien plus
facon d’inventer ’avenir et d’assurer la novation.
Bourdieu donne I'exemple du dépassement par Flau-
bert de I'opposition réalisme/art pour I'art au profit
d’un formalisme du réel qui donne forme définitive au
roman moderne.

La piste qu’offrent 'espace des possibles et le jeu sur
les alternatives représente sans doute la meilleure
contribution de la théorie de P. Bourdieu a la sociologie
du sujet-auteur. Il importe toutefois de I’explorer
davantage. Ce que ne dit pas 'explication jusqu’ici, c’est
quel est exactement ce sujet qui opére des choix posi-
tionnels et esthétiques ou encore quelle est cette part de
lui qui y intervient. Autrement dit, il nous semble que
la définition du sujet par la facon dont I’habitus le
structure parait trés suffisante tant qu’il s’agit d’expli-
quer les actes littéraires qui n’engagent pas de véritable
novation mais qu’elle tourne court dés que I'on a affaire
a des ruptures plus marquées. Somme toute, la notion
méme d’habitus demande a étre repensée sur un mode
plus dialectique.

A cet égard, on ne lui contestera pas de supposer
que l'individu se construit de I'intérieur en raison d’élé-
ments de socialité. Mais on remettra plus volontiers en
cause le pouvoir de structuration qui lui est prété. Les
éléments de sa formation et de son héritage que l'in-
dividu s’incorpore nous paraissent bien plus relever de
la forme du complexe, avec tout ce que ce dernier peut
avoir d’enchevétré et d’hétéroclite, que d’une véritable
structure, avec la cohérence qu’elle suppose. Ce que
joue P'individu lorsqu’il pose ses choix et détermine ses
modes d’expression, ce sont des formations contradic-
toires qui sont tout a la fois celles de 'Histoire et celles
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de son histoire. Méme si 'on suppose qu’il donne a ces
derniéres une cohérence de surface, elles n’en demeu-
rent pas moins les traces d’une constitution stratifiée et
tourmentée.

Chez Marcel Proust, on peut trouver cette idée selon
laquelle, sur un modéle qui substitue la notion d’héri-
tage a celle d’hérédité, P'individu est constitué du
montage intérieur qu’il opere entre des ascendances
multiples. Une négociation est dés lors postulée par le
romancier entre ce qui s’impose au sujet et la maniére
dont il le retraite. Mais, au fil de La Recherche, on voit
surtout s’affirmer I'idée d’un habitus qui ne réussit a
s’individualiser que sous forme fantasmée et donc
inconsciente. Le personnage proustien est celui qui
traite en continuité avec les spectres qui 'habitent et le
hantent. Et cette négociation secréte est tout le secret de
ses faiblesses mais aussi de sa créativité. Sartre déja
notait que les contradictions de I'Histoire se transfé-
raient aux individus et que c’était dans leurs failles que
le sujet trouvait a donner forme a son projet créateur.

Insistons donc sur cette « complexion complexe » du
sujet, et du sujet créateur en particulier : en tout agent,
plusieurs variables définitoires (classe, sexe, région...) se
croisent avec plusieurs héritages. Nous sommes décidé-
ment plusieurs. Chaque individu est a ce titre un petit
théatre social dont les divers roles sont a tout moment
en transaction permanente. Toute conversion équivaut a
une réinterprétation de ces réles. Si 'habitus réduit les
divergences, ce n’est jamais qu’au prix d’une réinter-
prétation de I'autre en méme. Ce qui renvoie bien sir
a I'image de l'individu comme processus: processus
fortement socialisé sans doute mais qui nécessairement
s'individualise au sein du complexe qui le produit. A
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partir de quoi on peut avancer que le sujet-auteur offre
cette particularité d’étre, parmi d’autres sujets, celui qui
fait de son processus personnel matiére a réflexion sur
le mode fictionnel. Toute la question est de savoir com-
ment il peut tirer parti de cette individualisation au
deuxiéme degré pour en faire un acte de liberté, d’au-
tonomie personnelle.

A titre indicatif, on prendra pour terminer exemple
contrasté de quelques-uns des grands textes de la
modernité romanesque. On voudrait montrer — en rac-
courci — que tous furent en gros soumis a la méme
confrontation entre les alternatives plus ou moins fixes
que proposait le champ littéraire et les contradictions
dont ils étaient porteurs, qu’ils avaient intégrées sur le
mode personnel et qui n’étaient jamais que réfractions
de contradictions plus vastes de caractére historique.
Mais on verra aussi bien qu’en fonction de positions
différentes dans le champ des possibles ils ont eu
recours a des constructions personnelles (subjectives)
dans la maniére d’aborder l'alternative par le biais de la
contradiction.

*

De cette modernité nous avons choisi d’opposer
deux a deux quatre des représentants les plus remar-
quables. A commencer de les envisager sous langle de
leur appartenance socio-familiale, nous avons, d'un
coté, avec Balzac et Zola, deux descendants d’une bour-
geoisie moyenne, I'un et I'autre quelque peu déclassés
dans la mesure ou le pére ne joue pas tout son role et,
de lautre, avec Flaubert et Proust, deux descendants de
la grande bourgeoisie de profession libérale. Les habitus
sont donc contrastés et vont fortement s’exprimer dans
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tout le comportement de chacun a l'intérieur du champ
littéraire. Les premiers se distingueront par un esprit
d’entreprise et une volonté de réussir par tous les
moyens qu’offre la littérature. On peut les dire vérita-
blement engagés dans la bataille. Les deux autres, par
contre, occuperont en permanence face au champ une
position de dégagement. Ermite de Croisset ou refugié
de la chambre de liege, ils ne cesseront de procéder a
une mise a distance ironique de la littérature. Tandis
que les premiers se multiplieront dans une production
débridée, les seconds travailleront en profondeur une
sorte d’ceuvre unique.

Ce qu’il faut surtout retenir de ces postures diffé-
rentes, c’est qu’elles vouent la littérature a opérer en
chaque cas une inversion des statuts de départ. Pour
Balzac et Zola, les déclassés, la littérature fait office de
base de reclassement et affirme de la sorte une capacité
de socialisation qu’il n’est pas sir qu’elle puisse assurer.
Au contraire, Flaubert et Proust savent bien qu’en se
posant en rupture face a leur classe et a leurs peéres
grands médecins, ils vouent leur investissement litté-
raire, aussi couronné de succés qu’il soit, a relever
toujours d'un dévoiement. De la sans doute leur attitude
de dédain envers l'institution et ses luttes mais contre-
balancée par une sublimation de la littérature dans son
essence.

On peut donc dire que les quatre écrivains fondent
leur carriére littéraire sur une contradiction nucléaire
qui résulte de I'ajustement difficile et de toute fagon
imparfait entre deux modeles sociaux ou deux habitus.
Méme les deux bourgeois en ascension — Balzac et Zola
— souffrent d’inadaptation dans la mesure ou leur
stratégie trés conquérante et leur volonté frénétique de
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rentabilisation se heurtent aux exigences nouvelles de
'autonomie du champ. L'un comme Pautre seront con-
testés parce qu’ils sacrifient trop peu a I'art. C’est donc
la une premiere maniére pour le sociologue de prendre
en compte le sujet que d’interroger ce conflit premier
qu’assume tant bien que mal I'écrivain et qui a trait a
son inscription dans un champ de pratiques historique-
ment institué.

Mais ces contradictions premiéres qui veulent que le
social interpelle le sujet de I'intérieur n’en restent pas la
pour I'analyse. Le moment le plus décisif est celui ou
elles se verront affrontées aux choix de caractére esthé-
tique que propose aux auteurs la « grammaire » du
champ. Nous avons dit ce qu’avaient de relativement
factice ces choix qui donnent sens aux polémiques
requises par la vie de la sphére. Par ailleurs, les
contradictions prendront des points d’appui différents
selon la position qu’'occupent les écrivains en regard de
leur habitus. On peut dire en tout cas que cette confron-
tation prendra a chaque fois la forme de « solution a
trouver » a l'intérieur de la problématique institu-
tionnelle.

Pour les écrivains de l’engagement — Balzac ou
Zola —, il est permis de penser que lalternative se
posera d’abord en termes idéologiques. C’est-a-dire en
termes de service rendu ou non a la classe dominante
ou encore de conformité avec ses valeurs. La solution
créative, a laquelle ceux-la recourront, consistera, dans
leurs productions les plus critiques tout au moins, a faire
que la contradiction de départ soit transférée au texte
méme de la fiction et qu’il y soit procédé sur le mode
qu’a décrit Macherey, en inversant en cours de récit un
premier sens donné. C’est ce que fait Balzac dans Les
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Paysans selon la lecture qu’en donne Macherey. C’est ce
que fait Zola dans La Béte humaine selon la lecon que
nous en avons proposée’. Dans les deux occurrences et
en simplifiant fort, on peut dire que la cause du « mal »
qui domine le texte est rabattue visiblement sur une
instance naturalisée (la paysannerie, 'homme archaique
dans ’homme moderne) avant que le méme texte ne
laisse entendre que le facteur véritable releve d’une
instance sociale beaucoup plus concréte et liée a
’appareil de pouvoir (la bourgeoisie rurale, le fonction-
nariat ouvrier). Violent dépassement en conséquence
mais par ailleurs dissimulé. La question dans les deux
cas est de savoir dans quelle mesure le sujet-auteur
controle cette émergence — seconde et partielle — d’une
vérité de I'histoire. Et il n’est certainement pas incongru
de faire ici la part de I'inconscient. Mais toujours est-il
que le sujet est le lieu d’'un débat et que toute une part
de son travail fictionnel consiste a donner forme au
traitement de la contradiction dont il est porteur.

La chose prend une tout autre forme chez les « écri-
vains du dégagement » et 'on peut repartir ici de la
proposition que Bourdieu a réservée au cas de Flaubert
pour I'étendre ensuite a Proust. Face a 'alternative art-
pour-l'art/réalisme que met en scéne le champ littéraire
au XIXe siecle, les deux romanciers vont recourir a un
dispositif fort semblable. Le génie de Flaubert est
d’avoir si bien percu les postulations opposées qui
divisaient le champ a son époque qu’il se met en situa-
tion de les refuser en les cumulant a Iintérieur de sa
propre démarche. « Ce qui fait I'originalité radicale de
Flaubert, écrit P. Bourdieu, ce qui confére a son ceuvre
une valeur incomparable, c’est qu’il entre en relation, au
moins négativement, avec la totalité de I'univers
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littéraire dans lequel il est inscrit, et dont il prend en
charge complétement les contradictions, les difficultés et
les problémes’. » A partir de quoi 'auteur de L’Education
sentimentale fonde ce formalisme réaliste qui est tout le
secret de son art et 'instaure en modele pour long-
temps.

Il n’en va pas autrement chez Proust, a partir d’'un
positionnement analogue. Il est vrai que lalternative
s’est déplacée et que I’écrivain lui-méme I'a recadrée en
fonction d’une situation nouvelle du champ : elle met
désormais en présence le déterminisme naturaliste,
triomphant mais contesté, et les tentatives laborieuses
de narration contingente des romanciers décadents®. La
grande trouvaille de La Recherche sera a nouveau de
lever une barre, celle qui oppose polémiquement les
deux modeles précités. Et Proust d’ouvrir la voie a une
esthétique du retournement de I’aléatoire — celui d’un
récit qui s’égare au gré des caprices de la mémoire — en
nécessaire, mais d’un nécessaire de haute complexité et
qui déroute les prévisions logiques. La encore, une telle
solution n’est possible qu’en raison d’une trés bonne
maitrise des tenants et aboutissants de la structure du
champ. Ce que traduit également une puissante capa-
cité d’objectivation mais qui s’effectue a rebours de celle
a laquelle Flaubert procédait : 1a ou ce dernier neutra-
lisait le «je » sur un mode trés exhibé, Proust I'’hyper-
trophie pour mieux le décomposer et finalement le
«mettre a plat ». Ici 2 nouveau et sur plusieurs plans,
nous voyons que le sujet est 3 méme de transférer ses
contradictions sur d’autres instances et trouve a les
résoudre par une stratégie du dépassement.

Ainsi la mise en regard de quatre grands destins litté-
raires et un apercu rapide de leurs stratégies respectives
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aident a mieux voir comment, tout en maintenant 'idée
que tout statut d’écrivain est 'objet d’'une double ins-
cription, sociale et institutionnelle, le sociologue peut
réintroduire I'idée de I'intervention créatrice d’un sujet-
auteur. Mais ce « retour du sujet » postule que I'individu
créateur soit tenu, au long de ’analyse, pour ce qu’il est
vraiment, d’une part le lieu d’une construction sociale,
de Plautre celui d’'un processus dynamique. Partant de
quoi, on pergoit beaucoup plus aisément comment il
s’accomplit grice aux déterminations et impositions
sociales et en méme temps en dépit d’elles. Que celles-
ci, en amont, relévent d’'une socialité générale ou que,
en aval, elles surviennent comme les contraintes et
conventions d’une sphére beaucoup plus limitée, dans
tous les cas le sujet est soit réduit a les subir, ce qui
représente sans doute une majorité de cas, soit 2 méme
de les transformer. Et c’est alors le fait d’une série de
transactions qui, mettant en présence des postulations
contradictoires, ouvrent la voie aux investissements les
plus personnels tels qu’on peut, dans une certaine
mesure au moins, les déchiffrer et les analyser.
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