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Lector in jalousie 

Pour terminer, je voudrais solliciter lecteurs 
et critiques à bien faire attention à la jalousie, 

ouvrage beaucoup plus révolutionnaire 
qu'il ne le paraît, et dont les effets 

peuvent changer le roman 1• 

L a jalousie d'Alain Robbe-Grillet a connu un accueil 
critique plutôt froid et négatif au moment de sa 

parution en 1957. Ce roman, dont la narration sinueuse, 
elliptique et parfois répétitive est constituée de 
descriptions portant sur une plantation de bananes en 
Martinique et sur les agissements de ses propriétaires, a 
irrité ses premiers commentateurs. C'est fort pro
bablement l'absence ambiguë du pronom personnel 
«je» qui a valu à Robbe-Grillet le reproche d'avoir 
exclu «l'Homme» de son œuvre en poussant trop loin 
une forme de chosisme déjà dénoncée dans ses deux 
romans précédents, les Gommes, paru en 1953, et le 
liVyeur, en 1955. Si peu élogieuse qu'elle ait été, cette 
première vague de réception n'a pas empêché la cri-
tique savante de commenter par la suite le roman avec 
plus de sérieux et de bienveillance. En fait, la critique 
de ce dernier n'a pas cessé de s'accroître depuis, si bien 
qu'aujourd'hui la jalousie est probablement le roman 
robbe-grilletien qui a été le plus commenté. 
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Dès les premières analyses sérieuses, le vide, occa
sionné par l'absence du pronom personnel «je», s'est 
imposé en tant que fondement novateur de la jalousie. 
En 1959, dans le Livre à venir, Maurice Blanchot définit 
la problématique centrale du roman par le «manque 
qui permet de tout dire et de tout voir» et la «pure 
présence anonyme2 ». 

Malgré l'abondance de la critique qui entoure le 
roman, ce phénomène complexe, qui s'échafaude à 
partir de ses dimensions énonciatives et cognitives, 
recèle toujours certains aspects sur lesquels personne ne 
s'est encore penché. Le plus intéressant de ces aspects 
est l'imbrication de la conscience du lecteur à l'intérieur 
de la trame narrative du roman, qui pousse à un degré 
inusité la notion de coénonciation. En effet, comme 
nous le verrons, la]alousie est structuré de manière à ce 
que le lecteur soit contraint dans une large mesure 
d'insérer son identité propre dans le texte. l?analyse de 
cette induction, qui engendre l'imbrication du lecteur 
dans l'œuvre, s'avère d'un grand intérêt et d'une 
pertinence certaine lorsque l'on considère l'accroisse
ment exponentiel de l'attention portée depuis peu à 
l'intégration du récepteur dans le texte. Je songe ici à la 
prolifération de l'hypertextualité et du médium élec
tronique qui en est le support. Comme l'invention de 
Gutenberg a bouleversé les conventions littéraires de 
son époque, le nouveau mode de configuration nar
rative que constitue l'hypertextualité remet en cause la 
grande majorité des conceptions classiques du texte. Or, 
il appert que l'hypertextualité actualise ou concrétise un 
certain nombre de fantasmes et d'idéaux narratifs 
qu'ont esquissés ou préfigurés les œuvres littéraires les 
plus novatrices et iconoclastes produites dans la forme 
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imprimée. On retrouve donc plusieurs des fondements 
conceptuels de l'hypertextualité dans les œuvres d'au
teurs avant-gardistes 0' emploie ce terme dans une 
acception très large) tels que Jorge Luis Borges, 
Vladimir Nabokov, Italo Calvino et, bien entendu, 
Alain Robbe-Grillet. 

Ouvrons une parenthèse sur cette hypertextualité 
dont le développement et la diffusion par les cédéroms 
et le World Wide Wéb du réseau Internet ont été rendus 
possibles grâce aux avancées récentes des technologies 
informatiques. Elle peut se résumer comme un mode de 
configuration de l'information qui présente les données 
sous forme de lexies en les interreliant par un nombre 
indéterminé de liens. Cela permet à l'usager de par
courir de façon alinéaire l'ensemble des lexies cons
titutives d'un texte démultiplié. Outre cette notion 
d'alinéarité, fondée sur la pluralité et la réversibilité des 
liens hypertextuels qui rendent possible la configuration 
complexe des lexies, la notion d'interactivité est pro
bablement la pierre d'angle de la spécificité de l'hyper
textualité. L'interaction est générée par la position 
centrale que l'hypertextualité confère à son usager. Elle 
lui donne la possibilité de faire des choix et, par consé
quent, de parcourir les différentes lexies de l'hypertexte 
dans l'ordre qui lui plaît. Le lecteur navigue alors selon 
sa volonté à travers un hypertexte. D'ailleurs, dans le 
domaine de la cybernétique, certains théoriciens 
considèrent que l'hypertextualité permet à l'humain de 
pénétrer la machine et, par conséquent, de se libérer de 
sa subordination aux engins chercheurs des systèmes 
informatiques experts, en lui accordant le contrôle de sa 
navigation à travers les données d'un système. Dans 
cette perspective, l'être humain devient l'élément 
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dynamique de la banque de données ; comme l'affirme 
Parunak, « a hyperdocument can be viewed as an expert 
system whose inference engine is not a computer but a human 
hein( ». C'est précisément vers ce dernier concept que 
s'orientera mon analyse, puisque l'interaction et, plus 
spécifiquement, le recentrement du sujet dans le texte, 
dont cette interaction est la conséquence, sont au cœur 
de la problématique narrative du troisième roman de 
Robbe-Grillet. En cela, la jalousie constitue une préfigu
ration de la configuration hypertextuelle. 

L'illustration de ce recentrement hypertextuel du 
texte sur le récepteur nécessite un prolongement de 
l'analyse énonciative du roman qui lui adjoint son 
corollaire cognitif. Pour traiter efficacement du phéno
mène d'effacement paradoxal du «je» dans le roman, il 
est d'abord indispensable de voir comment sont orga
nisées dans le texte les traces de son énonciation, pour 
être en mesure par la suite d'en observer l'incidence sur 
le plan cognitif. La]alousie est, comme nous l'avons déjà 
vu, un roman exempt de toute manifestation du pro
nom personnel «je». Une telle absence n'a rien 
d'exceptionnel en soi. Elle dénote habituellement un 
récit objectif ou relevant du système de l'histoire, pour 
employer les termes d'Émile Benveniste. C'est l'emploi 
d'un présent ponctuel accompagné d'un ensemble de 
marqueurs déictiques qui révèle l'irrégularité de la nar
ration du roman. Une deixis spatio-temporelle forte
ment marquée se dégage alors du texte, le parcourant 
de son réseau de déictiques et de modalisateurs. Recou
vrant ainsi la jalousie d'une toile subtile tissée d'indices 
convergents, la deixis convoque à tout moment un je
ici-maintenant qui ne saurait se manifester, étant donné 
l'absence de cet ancrage que constitue le pronom 
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personnel «je». Malgré la difficulté de rendre compte, 
par un simple extrait, de ce phénomène qui relève 
principalement d'un effet cumulatif de la lecture, ten
tons tout de même de voir comment il se présente dans 
le texte: 

A ... est en train d'écrire, assise à la table près de la 
première fenêtre. Elle s'apprête à écrire, plutôt, à 
moins qu'elle ne vienne de terminer sa lettre. La 
plume est demeurée suspendue à quelques centi
mètres au-dessus du papier. Le visage est relevé en 
direction du calendrier suspendu au mur. 
Entre cette première fenêtre et la seconde, il y a juste 
la place pour la grande armoire. A ... , qui se tient tout 
contre, n'est donc visible que de la troisième fenêtre, 
celle qui donne sur le pignon ouest. C'est une ar
moire à glace. A... met toute son attention à s'y 
regarder le visage de très près. 
Elle s'est maintenant réfugiée, encore plus sur la 
droite, dans l'angle de la pièce, qui constitue aussi 
l'angle sud-ouest de la maison. Il serait facile de 
l'observer par l'une des deux portes, celle du couloir 
central ou celle de la salle de bains ; mais les portes 
sont en bois plein, sans système de jalousies qui laisse 
voir à travers. Quant aux jalousies des trois fenêtres, 
aucune d'elles ne permet plus maintenant de rien 
apercevoir. 
Maintenant la maison est vide4• 

La convergence vers le «je» absent se compose ici 
de plusieurs éléments dont l'explicitation est variable. 
Premièrement, il y a l'emploi du présent ponctuel, 
temps de référence fondamental de l'énonciation, qui 
cite à comparaître l'inscription du locuteur. Deuxième
ment, la présence de marqueurs de la deixis, tels que 
des références déictiques comme «maintenant» ou des 
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syntagmes modalisateurs comme «plutôt» ou «à moins 
que», sous-entend le jugement d'une subjectivité quel
conque. Finalement, la surdétermination de la dimen
sion visuelle, du point de vue d'où elle provient et de 
ses lacunes contribue également à tracer le profil d'un 
sujet observateur ; elle se manifeste textuellement par 
«n'est donc visible», «s'est réfugiée [ ... ] dans l'angle», 
«il serait facile de l'observer», «sans système qui laisse 
voir» et «aucune d'elles ne permet plus [ ... ] de rien 
apercevoir». Malgré la concision de l'extrait, la deixis, 
en étant maintenue dans l'impossibilité de s'ancrer dans 
ce «je» qui est le déictique principal qu'elle désigne de 
ses nombreux membres, demeure donc flottante. 

À la suite de A. W. Burks, Romanjakobson situe le 
déictique «je » au croisement des catégories sémiotiques 
de symbole et d'index5• Vu son double statut, ce 
pronom comporte, d'une part, une signification conven
tionnelle stable (ou symbolique), qui est de désigner 
celui qui parle, et, d'autre part, une référence variable 
(ou indexicale) renvoyant à un sujet spécifique au con
texte de son énonciation. Ainsi, l'absence du déictique 
«je», qui est lui-même de nature partiellement creuse à 
cause de son indexicalité, agit comme une double 
brèche dans le système narratif du roman. Étant donné 
que ce «je» (qui de prime abord ne réfère à rien de 
défini) n'est pas inscrit dans le texte, le lecteur doit 
opérer un double travail qui relève de l'adjonction, 
d'une part, et de la déduction, de l'autre. Il s'agit 
d'abord pour lui de postuler et d'insérer un «je» dans 
le texte pour ensuite déduire et reconstituer le profil de 
la subjectivité trouble à laquelle se référerait un tel «je» 
s'il y était présent graphiquement. Ainsi, le lecteur se 
retrouve devant un amas de traces subordonnées à un 
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terme d'ancrage dont elles sont orphelines. Une adjonc
tion du pronom personnel «je» et de ses corollaires est 
requise afin d'ancrer la deixis spatio-temporelle dans 
une subjectivité énonciative. Le lecteur doit absolument 
remédier à l'absence de ce terme qui seul lui permet 
d'embrayer le texte sur une subjectivité extérieure et 
évanescente, afin de lui conférer une cohérence causale, 
un sens, ou du moins un certain ordre. Cette situation 
énonciative complexe contraint le lecteur non seule
ment à investir un «je» abstrait dans le roman, mais 
aussi à y investir son propre «je» qu'il doit imbriquer 
au réseau de la deixis flottante du texte. 

I.Janalyse doit maintenant se tourner vers le corol
laire cognitif qui découle de cet état linguistique, afin de 
percevoir toute l'ampleur de la relation d'imbrication 
qui lie le lecteur à la]alousie. Sur le plan de la cognition, 
le sujet percevant qui se profile derrière le texte doit 
recourir, comme sur le plan linguistique, à ce marqueur 
concret que constitue le «je», pour s'y inscrire expli
citement. Les descriptions que ce locuteur énonce sont, 
comme toute description, de nature perceptive. Elles ne 
peuvent que relater ce que le locuteur voit, ressent, ima
gine, etc. J1inscription de ces différentes perceptions se 
subordonne donc à celle du sujet percevant qui en fait 
l'expérience. Cette subordination est semblable à plu
sieurs égards à celle des marqueurs de la deixis envers 
l'inscription du locuteur. I.Jabsence du «je» se fait donc 
sentir autant, sinon plus, sur le plan cognitif du roman. 

Avant de mener plus loin l'investigation dans ce 
champ théorique, il faut définir sommairement les diffé
rents niveaux de l'appareil cognitif. Dans VOir et savoir, 
Pierre Ouellet divise cet appareil en trois niveaux situés 
par rapport à une axiologie complexe de l'intérieur et 
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de l'extérieur. Le premier niveau, celui de l'extéroception, 
regroupe l'ensemble des perceptions externes du sujet 
percevant, visuelles, auditives, tactiles, olfactives et 
gustatives. Le troisième niveau est celui de l'intéroception 
et regroupe les perceptions internes générées principa
lement par l'entendement, la mémoire et l'imagination 
du sujet percevant. Enfin, le second niveau, la proprio
ception, relève de manière plus abstraite de la cons
cience intime ou réflexive du sujet, de son affection (au 
sens d'être affecté) et de la manifestation de sa sen
sibilité. Ce niveau est nettement le plus complexe des 
trois en ce qu'il est le lieu médian qui agit comme une 
interface consciente entre les deux autres. En tant que 
dehors du dedans et dedans du dehors, pour reprendre un 
chiasme cher à Ouellet, la proprioception est le foyer où 
s'opèrent la distinction et la discrimination entre l' exté
rieur et l'intérieur. Une telle activité est rendue possible 
par la conscience réflexive propre à ce niveau; comme 
le mentionne Ouellet, «la proprioception (la perception 
de soi comme percevant) met en perspective à la fois le 
monde extéroceptif des états de choses et le monde 
intéroceptif des états mentaux6 ». 

On peut dire que la mise en perspective par la pro
prioception, telle qu'elle est évoquée ici, constitue 
justement le noyau de la problématique cognitive de la 
jalousie. Mettre en perspective les niveaux interne et 
externe des perceptions transmises par la narration 
anonyme du roman constitue l'obligation fondamentale 
devant laquelle se trouve le lecteur. Pour donner un 
ordre ou un sens à une diégèse composée d'un 
ensemble, confus et sans distinctions explicites, de 
perceptions externes et internes, le lecteur de la]alousie 
doit opérer une discrimination entre les éléments ima-
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ginaires ou mnésiques et les éléments factuels à l'inté
rieur de l'univers fictionnel du texte. 

Cet effort de discrimination minutieuse découle de 
l'absence d'indications explicites concernant la nature 
de chacune des scènes. Autrement dit, jamais la voix 
narrative ne modalise ses lexies descriptives de manière 
explicite et, par conséquent, aucune manifestation de la 
conscience réflexive du narrateur ne permet de leur 
attribuer un statut. Ainsi, les formes d'expressions telles 
que j'imagine, je me souviens, je vois, j'entends, etc., n'exis
tent pas dans la]alousie. IJabsence de ces expressions, 
qui traduit celle de l'inscription proprioceptive, con
traint donc le lecteur à opérer lui-même une discrimi
nation entre les diverses scènes à partir de sa propre 
proprioception. Il doit en quelque sorte simuler la 
jalousie pour être en mesure d'évaluer la nature de 
chaque scène à partir de son expérience affective et 
consciente du phénomène. Cela peut s'observer dans 
l'extrait suivant, où la description passablement objec
tive d'une photographie se transforme en un fantasme 
qui manifeste le délire de la conscience obsessive du 
narrateur effacé : 

11opérateur n'a pas baissé son appareil pour le mettre 
au niveau du modèle. Il a même l'air d'être monté 
sur quelque chose : banc de pierre, marche, ou mure
tin. A... doit lever le visage pour l'offrir à l'objectif. 
Le cou svelte est dressé, vers la droite. De ce côté, la 
main prend appui avec naturel sur l'extrême bord du 
siège, contre la cuisse ; le bras nu est légèrement 
fléchi au coude. Les genoux sont disjoints, les jambes 
à demi étendues, les chevilles croisées. 
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La taille très fine est serrée par une large ceinture à 
triple agrafe. Le bras gauche, allongé, tient le verre à 
vingt centimètres au-dessus de la table ajourée. 
L'opulente chevelure noire est libre sur les épaules. 
Le flot des lourdes boucles aux reflets roux frémit 
aux moindres impulsions que lui communique la 
tête. Celle-ci doit être agitée de menus mouvements, 
imperceptibles en eux-mêmes, mais amplifiés par la 
masse des cheveux qu'ils parcourent d'une épaule à 

l'autre, créant des remous luisants, vite amortis, dont 
l'intensité soudain se ranime en convulsions inatten
dues, un peu plus bas ... plus bas encore ... et un der
nier spasme beaucoup plus bas. (p. 133-134) 

Dans ce passage, la narration descriptive est infiltrée 
tacitement par une évocation fantasmatique. Le lecteur 
doit nécessairement distinguer ce qui relève de la 
transmission de perceptions oculaires (dans les deux 
premiers paragraphes} de ce qui relève proprement du 
délire issu de l'imaginaire et du mnésique (dans le 
dernier paragraphe). Il doit circonscrire et reconstituer 
l'interférence émotive du jaloux à partir de ces marques 
implicites que sont l'inflation rythmique, les suspensions 
répétées et le déclenchement de l'animation à l'intérieur 
de la description d'une scène figée (un cliché photogra
phique). 

Il n'est plus alors simplement question pour le 
lecteur de combler les lacunes narratives du texte par 
un «je» abstrait ou symbolique, mais bien d'y remédier 
par l'investissement de son «je», doublé de sa pro
prioception: un «je» concret et indexical. C'est par 
l'adjonction de ce niveau cognitif de la conscience 
réflexive qu'il lui est possible de constituer un ordre ou 
un sens à l'intérieur du texte et, ce faisant, de faire 
l'expérience du roman. Le troisième roman de Rob be-
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Grillet crée donc, par sa structuration déictique sur le 
plan énonciatif et cognitif, un espace, une brèche qui 
doit être colmatée ou, plus justement, comblée par un 
investissement du lecteur. En étant contraint à adjoindre 
son «je » proprioceptif à la trame narrative du texte, le 
lecteur s'imbrique en quelque sorte au cœur de l'énoncé 
romanesque pour en devenir le moteur narratif. Pour 
peu qu'il accepte de s'abandonner au jeu de la narra
tion, le lecteur de lajalousie fait l'expérience des divers 
percepts physiques, émotifs, mnésiques et imaginaires 
issus de la psychologie trouble du narrateur effacé. 
Cette imbrication et le conditionnement jaloux qui en 
découle le poussent à faire l'expérience de la jalousie 
selon sa propre sensibilité plutôt que d'en faire une 
lecture distanciée habituelle. 

Or, ce positionnement transforme la relation con
ventionnelle qu'un roman entretient avec son lecteur 
dans le médium imprimé. Ce glissement d'une lecture 
distanciée sur le plan cognitivo-énonciatif vers une 
expérience du texte selon laquelle le lecteur discrimine, 
à partir de sa sensibilité propre, le vrai du faux et le 
fantasme de la description factuelle n'est pas sans 
affinité avec le passage du texte à l'hypertexte. En effet, 
la position centrale et dynamique qu'occupe l'usager 
qui navigue dans le dédale des lexies multi-médiatiques 
ou simplement textuelles d'un cédérom ou du World 
Wide Wéb d'Internet n'est pas étrangère à celle occupée 
par le lecteur imbriqué dans la jalousie. En engageant 
son «je», doublé de sa proprioception, dans la struc
turation cognitivo-énonciative du texte, le lecteur 
prend en main son parcours narratif à travers le texte. 
Il active ainsi des liens entre les différentes scènes du 
roman selon sa volonté propre. La configuration que 
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l'interprétation du lecteur donne à l'énoncé romanesque 
relève directement de la manière dont sa proprio
ception, nourrie de son expérience personnelle, lui 
donne à percevoir chacune des scènes. Ainsi, la position 
que le lecteur occupe en traversant les scènes de la 
jalousie est semblable à celle qu'il occuperait s'il navi
guait à travers les lexies d'un hypertexte romanesque. 

Morrissette n'avait donc pas tort. La jalousie est bel 
et bien, sinon un roman révolutionnaire, du moins un 
roman qui préfigure, par sa forme narrative, la révo
lution hypertextuelle dont le romanesque fait actuelle
ment l'objet. Or, comme l'écrivait Blanchot, ce roman 
est celui d'une «pure présence anonyme» constitutive 
d'« un manque qui permet de tout dire et de tout voir», 
et qui seule permet de faire l'expérience de la jalousie. 
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